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IV. 


L'INVASION EN NORMANDIE. — LA CAMPAGNE DU NORD 
ET LE GÉNÉRAL FAIDHERBE (1) 


. Campagne du nord en 1870-1871, par le général Faidherbe, 1 vol. in-8°. — 11. La vérité 
sur les événemens de Rouen, rapport au conseil-général de la Seine-Inférieure, par M. Es- 
tancelin. — 1II. Souvenirs de l’invasion prussienne en Normandie, par M. le baron Ernouf. 
— IV. La Guerre en province, par M. Ch. de Freycinet, — V. Opérations des armées 

. allemandes depuis la bataille de Sedan jusqu’à la fin de la guerre, par W. Blume, major 
au grand état-major prussien, traduction du capitaine Costa de Cerda, — VI. Guerre des 
frontières du Rhin, 1870-1871, par le colonel Rüstow, traduction du colonel Savin de Lar- 
clause, 2 vol. — VII. La Campagne de 1870, par le correspondant du Times. — VIIL. Opé- 
rations de l’armée du sud pendant les mois de janvier et février 1871, par le comte de War- 
tensleben, colonel d'état-major. — IX. Les Chemins de fer pendant la guerre de 1870-1874, 
par M. Jacqmin, etc., etc. 


Lorsqu’à la fin de 1813 et au commencement de 1814 la fatalité 
de la guerre livrait la France à une invasion qui était alors la pre- 
mière et qui malheureusement ne devait pas être la dernière dans 
ce siècle, cette invasion était comme un reflux de l'Europe entière 
sur notre pays. L'armée de Napoléon battant en retraite depuis 
Moscou, épuisée de combats et de marches à travers l'Allemagne, 
se retrouvait après plus d’une année de lutte aux frontières de la 
vieille France, suivie pas à pas, serrée de près par ces armées des 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre, du 15 octobre et du 15 décembre 1872, 
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nations coalisées qu’elle venait de rencontrer à Leipzig dans un 
formidable choc, et qui maintenant s’avançaient de tous les côtés à 
la fois pour se rejoindre sur notre territoire. Par la Hollande et la 
Belgique au nord, par le Rhin central, par la Suisse et le Jura, sur 
tous les points entre la Mer du Nord et les Alpes débordait cette 
coalition européenne poussant ses légions à travers nos frontières 
démantelées. Tout était menacé en même temps, tout cédait d’un 
seul coup sous l'effort ennemi. L’invasion de 4870 me pouvait s'ac- 
complir et ne s’est point accomplie de la même manière. La neutra- 
lité suisse mieux garantie, sérieusement sauvegardée cette fois, 
protégeait au moins d’un côté jusqu’à Bâle la France de l’est. La 
neutralité belge, œuvre plus récente d’une politique de paix et de 
préservation, couvrait le nord jusqu’au Luxembourg. L’invasion al- 
lemande n'avait qu’une issue : elle s’est précipitée comme un tor- 
rent par les provinces du Rhin, par le palatinat, se frayant un pas- 
sage entre Strasbourg et Metz, immobilisant ces deux places, mieux 
encore cernant une armée tout entière sous les murs de la citadelle 
lorraine, se répliant un instant pour aller achever la destruction 
d’une seconde armée à Sedan, puis courant droit sur Paris, même 
jusqu’à la Loire, sans s'inquiéter de ce qui se passait sur ses flancs. 
Ce n’est qu'avec le temps, lorsqu'elle était déjà campée au centre 
de la France, qu’elle a été conduite à se retourner vers l’est, vers 
le nord et le nord-ouest, qu’elle avait d’abord négligés. 

Évidemment, si avant d'engager cette guerre néfaste on avait eu 
la prévoyance de laisser dans l’est et dans le nord, je ne dis pas 
des armées toutes faites, — on ne pouvait en avoir partout, celles 
qu’on avait devant l'ennemi étaient déjà trop faibles, — mais les 
premiers élémens nécessaires pour reconstituer promptement des 
armées nouvelles, pour créer deux centres énergiques, efficaces de 
défense et d’action, l'invasion n’aurait pas marché si hardiment, si 
présomptueusement sur Paris. Elle se serait sentie menacée, elle 
aurait été peut-être obligée de disséminer ses forces; en prenant du 
temps avant d'aller plus loin, elle en aurait donné, et si elle ne 
s'était pas arrêtée, elle aurait été exposée à se voir assaillie sur ses 
communications, à être prise entre deux feux. Ce que l'est aurait pu 
devenir pour la défense nationale dans ces conditions, je l’ai dit. 
Le nord pouvait avoir un rôle au moins aussi décisif par sa position 
et par ses ressources, — appuyé d'une part à la Belgique neutre, 
touchant à la mer, donnant la maïn à la Normandie et à l’ouest, 
hérissé de forteresses sous la protection desquelles on pouvait tout 
organiser, tout préparer et tout tenter. 

Sans doute on se trouvait jeté subitement dans une situation 
étrange, inattendue, les événemens avaient marché de façon à con- 
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fondre toutes les prévisions, toutes les combinaisons de ceux qui, 
depuis des siècles, ont travaillé à constituer la puissance défensive 
de notre pays. Lorsque le génie de Vauban, après une étude pro- 
fonde des conditions et des points vulnérables de la France, élevait 
ce qu'on a si souvent appelé la « frontière de fer, » de Dunkerque à 
Bâle; lorsque notamment dans ces régions du nord il créait toutes 
ces places fortes qui ont sauvé deux fois l'intégrité française, en 
4794 comme en 1712, — Condé, Valenciennes, Bouchain, Cambrai 
sur l’Escaut, — Maubeuge, Landrecies sur la Sambre, — Avesnes, 
Rocroi, entre la Sambre et la Meuse, — Givet, Mézières, Sedan sur | 
la Meuse; lorsque Vauban accomplissait toutes ces œuvres d’un art 
savant et prévoyant, il ne songeait qu’à opposer un front inexpu- 
gnable à une invasion venant par le nord. Tout était calculé dans 
ce sens : faire face à l’ennemi assaïllant la frontière du nord, fermer 
les trouées au bout desquelles est Paris, en se ménageant en arrière 
comme une suprême ressource de défense toutes ces lignes straté- 
giques de la Marne, de l’Aisne, de l'Oise, de la Somme, fortifiées 
elles-mêmes de façon à pouvoir disputer le terrain et retarder la 
marche de l'envahisseur. C’est Landrecies:qui sauvait la France au 
commencement du xvrr° siècle en laissant à Villars le temps de res- 
saisir la victoire à Denain. C’est Maubeuge qui arrêtait l'invasion au 
mois d'octobre 1794 en laissant à Jourdan le temps d'aller vaincre 
Cobourg à Wattignies. C’est sur la Marne, sur l'Aisne, sur l'Oise que 
Napoléon, réduit à la dernière extrémité, prodiguait des miracles de 
génie qui faillirent faire reculer la coalition, C'est là en raccourci 
le rôle de ce vieux système défensif de la France, 

Qu'est-il arrivé cependant en 4870? Par une combinaison de fa- 
talités meurtrières qui ne s’est jamais rencontrée à ce degré, même 
aux heures les plus critiques, même en 1814, tout s’est trouvé sou- 
dainement interverti. L'invasion, libre de se porter en avant après 
ses premières et décisies victoires, s’est vue en un mois de guerre 
dans: cette position où c’était elle désormais qui pouvait se servir 
contre nous de ces lignes de la Marne, de l’Aisne, de l'Oise, — où 
elle pouvait prendre à revers les places du nord aussi bien que les 
Vosges. La destination de ces places du nord se trouvait par le fait 
annulée cu du moins transformée, et, chose nouvelle, la tête de 
défense contre l’ennemi de ce côté était maintenant non plus sur 
l’Escaut ou sur la Sambre, à Valenciennes ou à Maubeuge, mais sur 
un seul point de l'Oise, à La Fère, sur la Somme, à Péronne et à 
Amiens; ou à la petite citadelle de: Ham. Voilà la situation. 

Même dans ces conditions si étranges, si prodigieusement ag- 
gravées:ou interverties, le nord pouvait être un puissant et eflicace 
retranchement pour la défense, s’il: y avait eu un noyau de force 
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militaire, un commencement d'organisation, une direction. Tout 
manquait au premier instant dans le nord aussi bien et plus en- 
core que dans l’est. Il y avait même des places dont l'armement 
n’était pas complet. Quant à des élémens militaires réguliers, il n’y 
en avait d'aucune espèce. Les forteresses étaient occupées par des 
mobiles, par des gardes nationaux, tout au plus par quelques déta- 
chemens de conscrits ramassés au hasard dans des dépôts. Les Al- 
lemands ne s’y méprenaient pas, ils voyaient que dans tous les cas 
ils avaient du temps devant eux, et voilà comment ils s'étaient 
avancés avec une imperturbable assurance jusqu’à Paris, se bornant 
à laisser des postes d'observation de l'Oise à la Normandie, atten- 
dant le moment de pousser plus loin l'invasion. 

Malgré leur vigilance, ils se risquaient souvent beaucoup, ces 
implacables envahisseurs de la France, ils comptaient sur l’ascen- 
dant de la victoire et sur la désorganisation qu'ils rencontraient par- 
tout. On demandait à cette époque à des officiers prussiens s’ils ne 
craignaient pas d’être surpris en s’aventurant ainsi au milieu de 
toutes les lignes intérieures.de la France, et ces officiers répondaient 
qu'ils n'avaient point d’inquiétudes sérieuses, que le temps de l’au- 
dace était passé pour les Français. Ils auraient pu dire tout au 
moins que le temps du bonheur était passé pour nous; mais si l’in- 
vasion avait pour elle l'audace et le bonheur, sans parler de la dan- 
gereuse et impitoyable habileté de ceux qui la conduisaient, elle 
avait encore plus d’un combat sanglant à livrer, et même dans ces 
contrées du nord, du nord-ouest, où tout semblait pour le moment 
immobile, sur cette longue ligne qui va de la basse Seine à la Meuse 
en passant par Amiens, par Saint-Quentin, elle allait rencontrer une 
certaine résistance facile à vaincre sans doute en Normandie, plus 
tenace dans le nord proprement dit. Ici l'invasion allait trouver un 
adversaire assez habile pour lui opposer, à l’abri de ses fortes posi- 
tions, une méthodique stratégie. En un mot, ce que Chanzy essayait 
sur la Loire et sur la Sarthe, ce que Bourbaki poursuivait dans l’est, 
le général Faidherbe le tentait à sa manière dans le nord. C’est en- 
core un des épisodes de cette guerre tourbillonnant autour de Pa- 
ris muet, retranché du monde et attendant la délivrance dans ses 
lignes hérissées de feux. 


L. 


La campagne du nord ne commençait par le fait qu'aux derniers 
jours de novembre 1870, à la chute d'Amiens, le premier des postes 
de la Somme tombé au pouvoir de l'ennemi. Que s’était-il passé 
jusque-là dans les deux camps? 





LA GUERRE DE FRANCE, 


Au moment où l'invasion arrivait devant Paris au 19 septembre, 
elle ne pouvait songer à s'étendre sur-le-champ, à dépasser l’aire 
stratégique déjà fort étendue qu’elle occupait. Elle avait besoin de 
régulariser, de garantir ses communications, peu menacéès, il est 
vrai, mais gênées par quelques places dont elle n'avait pu avoir 
raison du premier coup. Elle ne disposait pas d’ailleurs de toutes 
ses forces. Elle était provisoirement obligée de laisser autour de 
Metz plus de 200,000 hommes pour garder Bazaine et son armée. 
Strasbourg et les places de l’Alsace retenaient plusieurs divisions. 
Que la zone d'occupation dût s’étendre à mesure que la guerre se 
prolongerait, c'était surtout l'affaire des circonstances ; les chefs de 
l'état-major prussien y étaient préparés, et ils ne doutaient point 
assurément de pouvoir faire face}à toutes les entreprises qui s’im- 
poseraient à eux lorsqu'ils auraient retrouvé la libre disposition de 
leurs forces. Ils se proposaient ce jour-là d'aller enlever Amiens et 
de faire de cette place le pivot des opérations nouvelles qu'ils en- 
treprendraient, qu’ils pourraient diriger alternativement, d’un côté 
vers le nord s’il y avait quelque apparence d'armée française, d’un 
autre côté vers Rouen, la basse Seine et la mer. Pour le moment, on 
-ne pouvait aller jusque-là. 

La première préoccupation des chefs prussiens était de mettre à 
l’abri de toute menace l'investissement de Paris, d'assurer leurs 
communications, qui devenaient définitivement libres à partir du 
45 octobre par la chute de Soissons, de s'organiser enfin de façon à 
vivre sur le pays conquis, en tirant des contrées environnantes tout 
ce qu’on pourrait, fût-ce par les plus impitoyables rigueurs de la 
guerre. Du côté du sud, sur la rive gauche de la Seine, l'état- 
major allemand à peine établi à Versailles s'était immédiatement 
occupé, on le sait, d'envoyer des forces dans la direction d'Orléans 
en même temps que vers Chartres et vers l'Eure. Du côté du nord, 
sur la rive droite, le général comte de Lippe était avec une division 
de cavalerie sur la ligne de Senlis, Clermont et Beauvais, couvrant 
les magasins créés à Chantilly. Le prince Albrecht de Prusse, le fils 
du vieux prince Albrecht qui vient de mourir, était avec un régi- 
ment de uhlans, quelques bataillons d'infanterie et de l'artillerie, 
à Pontoise et à Beaumont, observant la route de la Normandie. Ces 
éclaireurs de l'invasion avaient certes fort peu à faire pour conquérir 
ou pour garder leurs positions ; ils avaient tout au plus à craindre 
quelques échauflourées tentées avec plus de bonne volonté que de 
succès par des détachemens informes de mobiles ou par des bandes 
de francs-tireurs dispersées autour de Paris. C'était en définitive 
une période d'établissement pour l’armée allemande, de réorgani- 
sation confuse pour la France atterrée et foulée par la conquête. 
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D'où pouvait venir la résistance ? de quels élémens disposait-elle? 
Qui pouvait la coordonner et la diriger? Le gouvernement de Paris, 
enfermé dans sa grande prison, n'avait plus aucun moyen d'action 
extérieure ; il ne savait plus rien et ne voyait plus rien à travers les 
sombres lignes prussiennes qui lui dérobaient le théâtre mobile de 
l'invasion et de la guerre. Le gouvernement de Tours n'avait de 
souci que pour la Loire, et ne songeait tout au plus qu’à fondre les 
derniers débris de la vieille armée avec des mobiles rassemblés en 
toute hâte dans ce 15° corps, qui allait devenir le premier noyau 
de l’armée nouvelle. Les autres parties de la France étaient délais- 
sées, livrées à elles-mêmes. Je ne parle point encore du nord pro- 
prement dit. La Normandie quant à elle, la Normandie tout ou- 
verte, riche, sans protection, se sentait la première en péril. Elle 
était dans une anxiété singulière que la proximité de l’ennemi ne 
justifiait que trop sans doute et que la confusion du lendemain d’une 
révolution aggravait encore. À chaque instant, on croyait voir arri- 
ver les Prussiens, et un jour même, avant la fin de septembre, le 
télégraphe annonçait jusqu’à Caen et à Évreux qu'ils s’avançaient 
décidément. Ce n'était qu’une panique; l’émotion ne fut pas moins 
extraordinaire partout. Le fait est qu'entre l'invasion et Rouen il 
n’y avait que deux faibles lignes de défense, la petite rivière de 
l’Epte d’abord, puis plus bas une autre petite rivière, l’Andelle, 
toutes les deux coulant à peu près parallèlement entre le chemin de 
fer qui relie Amiens à la Normandie et la Seine. Dans l'intervalle 
se déroulent les plateaux du Vexin, dont la richesse devait être um 
appât pour l'ennemi. La défense de ces deux lignes médiocres, 
qu’on ne voulait pas cependant livrer sans combat, reposait tout 
entière sur le commandant militaire de Rouen, le général Gudia, 
qui ne comptait pas un soldat régulier sons ses ordres, qui n’avait 
que des mobiles fort novices, et sur un homme de dévoûment, de 
courage, qui allait disposer de forces plus apparentes que réelles. 
Ce chef improvisé était un député au corps législatif, Normand lui- 
même, M. Estancelin, qui au lendemain du 4 septembre avait reçu 
du gouvernement de la défense nationale le titre et les pouvoirs de 
cormmandant-général des gardes nationales des trois départemens 
de la Normandie, la Seine-Inférieure, le. Calvados et la Manche. 

M. Estancelin était arrivé à Rouen plein d’ardeur, non pour se 
mettre en lutte avec l'autorité militaire auprès de laquelle il se 
trouvait placé, mais pour être avec elle à l’action et à la peine, si 
on ne pouvait être ensemble au succès. Il portait dans sa mission 
une double pensée, une double résolution : faire pour la défense 
tout ce qui serait. possible, organiser, habiller, équiper les gardes 
nationales, qui n’existaient même pas, ou qui du moins p’existaient 











LA GUERRE DE FRANCE. 11 


qu'à Rouen et à Elbeuf, pour les conduire à l'ennemi, et en même 
temps maintenir énergiquement l’ordre, contenir tous les déchat- 
nemens révolutionnaires. Ce n’était vraiment pas une œuvre facile 
dans des conditions où il y avait tout à faire et où il fallait tout 
faire au plus vite. Les difficultés étaient de toute nature, militaires, 
financières, politiques. M. Estancelin avait emporté en quittant Pa- 
ris les plus libérales promesses du gouvernement; mais au moment 
de occuper de l'habillement, de l'équipement, on ne recevait plus 
rien, ni argent ni mandats. L’armement était dans le plus déplo- 
rable état, il n’y avait ni fusils ni canons; la ville de Rouen avait 
pour toute défense quelques vieilles pièces hors de service. On pou- 
vait tout trouver en Angleterre; mais bientôt survenait un décret 
interdisant aux départemens et aux villes l’achat des armes à l’é- 
tranger, pour réserver à une commission supérieure d'armement, 
qui venait d'être créée à Tours, le monopole des opérations de ce 
genre, et le décret avait ce résultat singulier, que d’un côté on ne 
pouvait plus rien acheter à l'étranger, et que de l’autre on ne pou- 
vait rien obtenir de la commission supérieure de Tours. Le gouver- 
nement envoya quelques batteries d'artillerie qui étaient loin de 
suflire. 

Ce n’est pas tout; les conditions politiques étaient des plus 
graves. Rouen avait échappé aux désastreuses dominations déma- 
gogiques qui régnaient à Lyon, à Marseille, à Toulouse. Les mêmes 
élémens de désordre existaient cependant. Les agitateurs du ra- 
dicalisme et de l'Internationale se réunissaient dans un « comité de 
vigilance, » et naturellement on criait à la trahison, on réclamait 
la dissolution du conseil municipal, la destitution de tous les fonc- 
tionnaires, l’enrôlement des congréganistes, la levée en masse, le 
droit de former des corps francs « en dehors de l’action des autori- 
tés, » etc. On était obligé de se débattre avec ces turbalences, qui 
ne faisaient qu’ajouter à la confusion. Malgré ces difficultés de toute 
sorte, on agissait cependant autant qu'on le pouvait; on travaillait 
de son mieux à s'organiser et à s’armer. Le général Gudin établis- 
sait les forces dont il disposait sur l’Andelle, faute de pouvoir cou- 
vrir la première ligne de l'Epte, et de son côté M. Estancelin, avec 
un détachement de la garde nationale de Rouen, tentait aux der- 
niers jours de septembre une reconnaissance assez hardie jusqu’à 
Mantes, où la présence des Prussiens avait été signalée; on poussa 
même jusqu'à Meulan. C’est la seule force française qui se soit ap- 
prochée si près de Paris pendant cinq mois. Malheureusement c'é- 
tait une reconnaissance inutile, il n’y avait eu que quelques cou- 
reurs ennemis qui avaient disparu. Les Prussiens n’arrivaient pas 
par Meulan et par Mantes, ils arrivaient d'un autre côté, et ce qui 
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n’était qu’une panique quelques jours auparavant devenait bientôt 
la plus triste réalité. 

L'invasion qui menaçait la Normandie se dessinait en effet dès le 
9 octobre, sur l'Epte, par Gisors. Elle était conduite par le prince 
Albrecht, qui avait 4,000 hommes et deux batteries d'artillerie 
pour occuper une ville sans défense. Sans doute c'était un malheur 
que cette première ligne fût ainsi abandonnée, puisqu'on livrait 
le Vexin aux déprédations ennemies. Ceux qui étaient chargés de 
couvrir Rouen cédaient évidemment à la plus douloureuse néces- 
sité pour échapper à l’inévitable désastre qui les attendait, s’ils 
avaient voulu courir la chance de soutenir le choc de l'ennemi sur 
une ligne si avancée avec les médiocres forces qu'ils avaient à leurs 
ordres. On s'était borné à envoyer, assez inutilement, il faut l’a- 
vouer, quelques compagnies de mobiles, qui étaient arrivées le ma- 
tin de l'attaque, et qui se dispersaient aux premiers sifflemens des 
obus prussiens. Le prince Albrecht ne se montrait pas moins irrité 
à son arrivée à Gisors, non pas précisément pour cette défense des 
mobiles, mais parce que non loin de là, au passage de l’Epte, ses 
soldats avaient été un instant arrêtés dans leur marche par les ha- 
bitans de la commune de Bazincourt. Ces braves gens, sans se lais- 
ser émouvoir par l'inégalité de la lutte, s’étaient courageusement 
battus. Ils avaient des morts et des blessés, ils avaient aussi fait du 
mal à l'ennemi, qu’ils avaient tenu en échec pendapt quelques 
heures. Le prince Albrecht ne parlait de rien moins que de brûler le 
village; il crut sans doute être fort humain en se bornant à exercer 
d’impitoyables représailles contre de malheureux Français qui n'a- 
vaient fait que défendre leurs foyers, et ici, par cet épisode san- 
glant de Bazincourt, qui marquait les premiers pas des Prussiens 


en Normandie, je voudrais montrer le caractère nouveau, ineffa- 


çable, que prenait de plus en plus cette invasion allemande. 
Jusque-là, on n’était point sorti des règles militaires. Maintenant, 
à mesure que les Prussiens s’avançaient en France, la lutte commen- 
çait à changer de nature et devenait farouche. Ah! sans doute la 
guerre est toujours la guerre, une invasion est toujours une inva- 
sion. Toutes les fois qu’on déchaîne les passions meurtrières, qu’on 
jette un peuple sur un autre peuple, on peut s'attendre à voir se 
dérouler le lugubre spectacle des massacres organisés, des villes 
incendiées , des extorsions de la soldatesque, des représailles in- 
stantanées et sanglantes, des réquisitions à main armée et des 
ruines; mais ce n'étaient là, jusqu'ici, on pouvait le croire, que des 
violences accidentelles de la guerre. Ce qu’il y a de particulier 
dans ce grand conflit de 1870, c’est l'esprit même qui préside à 
l'invasion, qui organise la destruction au lieu de la limiter, qui 
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transforme en usage calculé et méthodique ce qui n’était que l’ex- 
cès ou la fatalité du combat. Les Allemands ont eu le mérite d’in- 
venter ou de perfectionner ce qu’un écrivain étranger, qui ne leur 
est pas défavorable, le colonel Rüstow, appelle « la guerre de ter- 
reur. » Ils ont notamment employé deux procédés au moins étranges. 
L'un de ces procédés est le système des otages, qui a été pratiqué 
dans la plus large mesure, et dont le dernier mot a été l’envoi d’un 
membre de l’Institut de France, de M. le baron Thénard, en Alle- 
magne, — sans doute par suite du respect bien connu des Alle- 
mands pour la science! Cet abus de la force généralisé, appliqué à 
propos de tout, par prévention ou comme garantie, est-ce un droit 
légitime de la guerre? C’est une question d'équité et d'honneur 
entre les peuples civilisés. Un autre procédé consistait à rendre 
les villes entières, les villages responsables de la moindre mésa- 
venture d’un soldat allemand, à considérer comme des bandits de 
simples gardes nationaux, à traiter la moindre résistance par le fer 
et le feu, par la fusillade et le pétrole, à promener partout enfin 
une loi du talion implacable et aveugle. C'était l'esprit de la guerre 
de trente ans se réveillant en plein x1x° siècle, et mieux encore c'é- 
tait, selon le mot du colonel Rüstow, « la destruction ordonnée de 
sang-froid, dans le plus grand calme. » 

Au même instant, dès le mois d'octobre, ce système éclatait dans 
toute sa violence partout où passait l'invasion. Je ne parle pas des 
villes ouvertes, bombardées et brûlées après le combat, comme 
Châteaudun. Dans le pays chartrain, le petit village d’Ablis était 
livré aux flammes avec des raflinemens cruels en expiation du dé- 
sastre d'un escadron de hussards surpris par une bande française. 
Dans les Ardennes s’accomnplissait un drame qui vient de se dévoiler 
devant les tribunaux. Un sous-officier allemand avait été tué dans 
un engagement avec des francs-tireurs, non loin du village de Vaux. 
Le lendemain, une colonne ennemie arrivait, on s’empara de tous 
les hommes qu’on put saisir, ils étaient quarante, et on les enferma 
dans l’église en les prévenant qu’ils allaient être décimés. Le chef 
du détachement allemand, c’était un colonel de landwebr prus- 
sienne, tint une façon de conseil de guerre au presbytère; il pres- 
sait le curé, pour en finir, de désigner les trois plus mauvais sujets 
de l'endroit, qui seraient punis pour les autres. Le curé se refusait 
énergiquement à cette complicité, il répondait que dans son village 
comme partout il y avait du bon, du médiocre et du mauvais, mais 
qu'il n’y avait aucun coupable, que personne n'avait fait le coup 
de feu, et le brave prêtre s’offrait lui-même en sacrifice pour ses 
paroissiens. Touché de l’émotion et du dévoûment de l’honnête ec- 
clésiastique, le colonel s’écriait : « Pensez-vous, monsieur le curé, 
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que c'est avec plaisir que j'exécute cet ordre venu de haut? » De 
guerre lasse, on prit un casque où l'on mit des billets, et on le fit 
passer aux prisonniers en leur disant de tirer au sort. Que se passa 
t-il entre ces malheureux enfermés dans l’église pendant soixante- 
seize heures? Toujours est-il que trois victimes furent désignées, 
non par le sort, mais à la majorité des voix, et un peu sans doute par 
un abus d'influence de quelques-uns des prisonniers. Les trois sa- 
crifiés, malgré leurs supplications et leurs protestations, furent con- 
duits auprès du cimetière, où ils furent fusillés, en présence du 
curé, qui les accompagnait au supplice, et du colonel prussien, qui 
était auprès du curé, le soutenant au moment de la détonation. 

Ce qui se passait à Vaux était à peu près justement ce qui arrivait 
à Bazincourt après le combat de l'Epte. On avait réussi à préserver 
le village de l'incendie, mais huit habitans furent saisis comme ban- 
dits. Oa parvint encore, à force de démarches, à sauver trois des 
prisonniers, qui reçurent la bastonnade. Les cinq autres furent im- 
pitoyablement fusillés. Il y avait parmi eux un vieillard septuagé- 
naire qui n’avait fait que se défendre dans.sa maison. Peu après, 
les Prussiens, définitivement établis à Gisors, rayonnaient tout au- 
tour, allant à Vernon, aux Andelys, à Hebécourt, à Écouis, et dé- 
ployant partout sur leur passage les mêmes procédés de violence. 
Ainsi se manifestait cette invasion de la Normandie, conduite par 
un prince de taille eflilée, de santé assez frêle, qui suivait en ce 
moment-là une cure de lait en ordonpant des exécutions, des bom- 
bardemens et des réquisitions ! .: 

Les Prussiens, dans ce premier mouvement sur la Normandie, 
ne dépassaient point en réalité une certaine ligne entre Gournay, 
par où ils se rapprochaient du chemin de fer d'Amiens à Rouen, et 
la Seine, par où ils rejoignaient les autres détachemens allemands, 
qui sar la rive gauche atteignaient déjà les contrées de l'Eure. Ils 
complétaient ainsi de ce côté le cercle d’avant-postes destiné à 
protéger l'armée de siége campée autour de Paris, en étendant de 
rayon de ravitaillement. C'était là ce que se proposaient provisoire- 
ment les chefs de l'état-major de Versailles. Ce n’est pas cepen- 
dant que cette occupation dont Gisors restait le centre fût toujours 
paisible. Pendant près de deux mois au contraire, sur toute cette 
ligne de Gournay à la Seine, on se battait incessamment et quel- 
quefois vivement; on se battait à Formerie, à Écouis, au Thil, à 
Yernon, où les mobiles de l'Ardèche, waillans et alertes monta- 
guards, tenaient vigoureusement tête aux Prussiens, puis plus loin, 
au-delà de la Seine, dans l'Eure. Ce n’était point assurément une 
guerre de savante stratégie, c'était plutôt une série d'escarmouches 
que le gouvernement et les préfets exagéraient souvent de la ma- 
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nière la plus fantastique, mais qui'en définitive avaient pour objet 
et parfois pour résultat ‘de harcéler l'ennemi, de le dégoûter des 
incursions trop hardies, de le troubler dans ses réquisitions. Par 
le fait, on'ne perdait pas -de:terrain, on regagnait des villages qu'on 
avait d'abord abandonnés, on prenait de la hardiesse dansces mé- 
lées incessantes où l’on se rencontrait avec les Prussiens, et toutes 
ces forces éparses, agitées, occupées à batailler en avant de la val- 
lée de l’Andelle, finissaient par former ce qui s’est appelé l’armée 
de Normandie. 

C'était, à dire vrai, une armée un peu étrangement composée. 
Elle comptait, sans parler des gardes nationales, deux régimens de 
cavalerie, le 3° de hussardsiet le 12° de chasseurs, envoyés par le 
gouvernement, de l'infanterie de marche formée en toute hâte, des 
mobiles de plusieurs départemens, même de départemens assez éloi- 
gnés, des mobilisés du pays, et une nuée de francs-tireurs, d’éclai- 
reurs, de guides tourbillonnant de tous les côtés. Les gardes natio- 
pales, prises en masse, auraient pu réunirplus de 200,000 hommes: 
c'était le nombre, c’est-à-dire rune force d’ostentation, plus-embar- 
rassante que capable de servir:à ‘une action séricuse. L'armée pro- 
prement dite, avec un peu de temps et sous une discipline éner- 
gique, aurait pu fournir un noyau de 20,000 ou 25,000 hommes, 
peut-être un peu plus. Le commandement, d'abord partagé entre 
le général ‘Gudin, comme chef militaire, et M. Estancelin, comme 
chef des gardes nationales, passait bientôt tout entier au général 
Briand, chargé de la direction supérieure des opérations devant 
l'ennemi. Le général Briand avait certainement assez à faire pour 
organiser et conduire ces forces, peu propres encore à une cam- 
pagne régulière, suflisantes du moins pour contenir.l'ennemi, pour 
couvrir Rouen d’une apparence d’agitation militaire. C'est dans un 
de ces corps improvisés pour la défense de la Normandie que se 
trouvait alors et qu'est resté jusqu’au bout un jeune officier perdu 
dans la foule pour servir son pays, inconnu de son général aussi 
bien que deses soldats, réduit à cacher le duc de Chartres sous le 
nom du capitaine Robert le Fort. 

On avait refusé une place dans l’armée française aux princes 
d'Orléans accourus à Paris au lendemain du 4 septembre. Ils étaient 
repartis tristement pour l'Angleterre; seulement deux d’entre eux 
étaient sortis par Boulogne pour rentrer par Le Havre, et tandis que 
le prince de Joinville se rendait à Tours frappant à toutes les portes, 
sollicitant sans se lasser ‘le droit de combattre pour la France, le 
” duc de Chartres s’arrêtait à Rouen. 11 avait voulu d'abord s'engager 
dans-un bataillon de mobiles, il n'avait pas de papiers à produire. 
El ne savait itrop que faire lorsqu'il rencontrait dans les rues :de 
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Rouen un Officier qu'il connaissait, M. de Beaumini, attaché à l’état- 
major de M. Estancelin. On allait aussitôt ensemble chez le com- 
mandant des gardes nationales de la Normandie. Quelle que fût sa 
bonne volonté, M. Estancelin faisait remarquer au duc de Chartres 
que le gouvernement ne tolérerait pas sa présence dans l’armée 
française, que son nom était un.obstacle à la réalisation de son dé- 
sir. — « Que m'importe mon nom? dit le prince; je veux me battre 
pour mon pays; si vous ne voulez pas de moi, je trouverai des offi- 
ciers de francs-tireurs moins difficiles, et j'irai me faire casser la tête 
avec eux. » Alors on concertait cette pieuse fraude de patriotisme 
qui est devenue, comme on l’a dit, une des légendes de la guerre. 
Le duc de Chartres disparaissait, il ne restait plus que le capitaine 
Robert le Fort né en Lorraine, établi lui-même en Amérique et venu 
tout exprès pour prendre du service. Dès le lendemain, le capitaine 
Robert le Fort allait prendre le commandement des guides de la 
Seine-Inférieure dans la forêt de Lyons, aux avant-postes, où il 
passait près de deux mois, se battant en soldat qui avait fait la 
guerre en ltalie et aux États-Unis, montrant autant de zèle que de 
coup d'œil, prenant rapidement, par sa bonne grâce, par son intré- 
pidité, un véritable ascendant sur tous ceux qui l’entouraient, qui 
reconnaissaient très volontiers sa supériorité, et qui l’aimaient sans 
le connaître. Le secret devait rester entre M. Estancelin, le colonel 
Hermel, son chef d'état-major, et M. de Beaumini; il a été gardé 
jusqu’au bout. 

Ce qu'il y a de singulier, c’est que pendant cinq mois de guerre 
rien n’ait trahi ce mystère du dévoûment patriotique d’un jeune 
prince abdiquant son nom et son rang pour servir obscurément 
son pays. On répétait un peu partout, il est vrai, que le duc de 
Chartres était en France, même qu’il était en Normandie. Les jour- 
naux étrangers racontaient toute sorte d'histoires. Personne ne sa- 
vait la vérité, sauf ceux qui ne la disaient pas. A cette époque, un 
personnage allemand se rendait chez le duc d’Aumale à Londres, et 
il lui demandait s’il était vrai que le duc de Chartres fût en France, 
où il se trouvait, sous quel nom il servait; c'était un envoyé de la 
reine de Prusse qui désirait savoir ces détails pour que le prince 
pût être traité avec égard, s’il avait le malheur d'être pris ou de 
tomber blessé aux mains des Allemands. Le duc d’Aumale répondait 
qu’en effet son neveu était vraisemblablement en France, on ne sa- 
vait où, que certainement il faisait son devoir là où il était, et qu'il 
n'avait rien de plus à désirer que de suivre la fortune de tous les 
soldats français exposés comme lui. Plus d’une fois cependant le 
duc de Chartres avait à passer par de dangereuses épreuves. Un 
jour, étant en service à Rouen pour quelques heures, il dinait chez 
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M. Estancelin. Un des convives, le colonel La Perrine, commandant 
d’un régiment de mobilisés de la Seine-Inférieure, ancien officier 
de chasseurs d'Afrique, se mettait tout à coup à évoquer le souve- 
nir de ses campagnes de l'Algérie et du duc d'Orléans, sous le- 
quel il avait servi. Il parlait avec attendrissement du prince, de ses 
qualités brillantes, de sa mort, de ses deux fils, qu’il avait vus tout 
enfans. Le duc de Chartres, la tête baissée, rouge d'émotion, avait 
de la peine à se maîtriser; il se contint pourtant, et on ne s’aperçut 
pas de son trouble. D’autres fois il avait à écouter dans les camps 
les plus étranges conversations sur sa famille, sur lui-même. 11 
mettait tous ses soins à ne point éveiller un soupçon; il était si bien 
inconnu que pendant ces quelques mois il a pu passer des guides 
de la Seine-Inférieure à l'état-major de l’armée de Normandie, puis 
à l'état-major du 19° corps, formé à Cherbourg, être régulièrement 
commissionné comme officier, être proposé pour le grade de chef 
d’escadron, pour la croix de la Légion d'honneur, sans que le gé- 
néral Briand, le général Dargent, le général Chanzy, M. Gambetta, 
le général Le Flô lui-même, aient su quel était l'officier qu’ils avaient 
auprès d'eux, qu'ils proposaient ou qu’ils nommaient, Quoi encore ? 
Lorsque vint l'armistice, ayant été chargé pour la France de négo- 
cier la délimitation de l'occupation étrangère, et s'en étant tiré à 
son honneur, Robert le Fort avait la bizarre fortune de recevoir 
l'accolade républicaine d’un préfet de M. Gambetta, qui le remer- 
ciait avec effusion du service qu’il venait de rendre, et qui ne se 
doutait certainement pas qu’il embrassait une « altesse » dans le 
jeune oflicier revenant de sa mission vêtu d’une peau de bique, cou- 
vert de neige. 

Aux premiers momens, aux mois d'octobre et de novembre, pen- 
dant que de tous côtés on brodait des histoires sur lui, le capitaine 
Robert le Fort était tout simplement dans la forêt de Lyons, aux 
avant-postes de cette armée de Normandie occupée à tenir tête aux 
Prussiens, à leur disputer un pont de la Seine, un village, une ré- 
quisition d'avoine ou de blé. 


IL, 


Elle pouvait sans doute se maintenir, cette armée, elle pouvait 
jouer en avant de Rouen ce rôle de défense tourbillonnante, tant que 
l'invasion ne prenait pas un caractère plus décidé, des proportions 
plus sérieuses. Ceci dépendait de ce qui se passait dans le nord et 
de ce que feraient les Allemands, surtout après la chute de Metz, 
qui leur rendait 200,000 hommes, — de ce qui pouvait aussi sur- 
venir à Paris ou même sur la Loire. Au nord, les ressources de la 
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défense n'étaient pas aux premiers jours beaucoup plus grandes 
qu’en Normandie. Le nord était, il est vrai, couvert par ses places; 
mais ces places avaient été épuisées de matériel au profit de Paris, 
de même que les dépôts d'infanterie établis dans la contrée étaient 
épuisés d'hommes au profit du centre de la France et des corps 
formés sur la Loire. Pour toute cavalerie, il y avait un dépôt de 
dragons qui pouvait fournir quelques cavaliers d’escorte, et il res- 
tait à Lille une seule batterie d'artillerie hors d’état de marcher. On 
avait nommé, bientôt après le 4 septembre, un commissaire extra- 
ordinaire de la défense pour les quatre départemens du Nord, du 
Pas-de-Calais, de la Somme et de l’Aisne : c'était un médecin, 
M. Testelin, qui naturellement avait toute l'aptitude d’un homme 
complétement étranger aux choses militaires. M. Testelin, fort em- 
barrassé de sa situation, s'était adjoint le directeur des fortifications 
de Lille, le colonel Farre, immédiatement élevé au grade de géné- 
ral, et on s'était mis à l’œuvre. Sur ces entrefaites, vers le 22 oc- 
tobre arrivait le général Bourbaki, envoyé par le gouvernement de 
Tours, après sa romanesque sortie de Metz, pour prendre le com- 
mandement supérieur de la région du nord. Bourbaki avait certes 
bien peu d’illusions. Sous son énergique impulsion cependant, avec 
le concours du général Farre, resté auprès de lui comme chef d’état- 
major, l'organisation à peine ébauchée se coordonnait, et prenait 
rapidement une certaine consistance. On développait l'artillerie, on 
multipliait les approvisionnemens de guerre, on créait un petit 
noyau de cavalerie avec quelques escadrons de dragons et de gen- 
darmes. Quant à l’infanterie, elle se composait de régimens de 
marche organisés dans les dépôts et de ‘bataillons de mobiles pris 
dans le pays ou appelés des départemens voisins. 

Une circonstancé d'ailleurs favorisait de jour en jour la forma- 
tion de cette armée nouvelle, C’est par le nord que passaient tous 
les officiers, les sous-officiers qui s’étaient dérobés à la capitulation 
de Sedan, ceux qui s’échappaient des prisons d'Allemagne, et bien- 
tôt les évadés de Metz. De ce nombre étaient le colonel Lecointe, qui 
venait de commander un régiment de la garde et qu'on faisait gé- 
néral , le chef d’escadron Charon, à qui on donnait le commande- 
ment de l'artillerie. Le général Faidherbe assure qu’on retrouvait 
ainsi près de 300 officiers; c'était un élément précieux pour l’armée 
du nord, qui s’en est toujours ressentie. 

Au demeurant, vers la mi-novembre, on était arrivé à créer six 
batteries nouvelles d'artillerie de campagne. On avait une première 
division d'infanterie à peu près en état de combattre et on organi- 
sait une seconde division. Avec ces forces destinées à former le 
22° corps de l’armée française, le général Bourbaki allait se porter, 
sans perdre de temps, sur la ligne d'Amiens à Rouen, de façon à 
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menacer l'ennemi par Beauvais et par Creil. On en était là quand 
tout à coup le gouvernement de Tours, cédant aux délations ridi- 
cules de quelques agitateurs des villes du nord, rappelait le géné- 
ral Bourbaki. C'était, on en conviendra, une étrange manière de 
servir la défense que d'enlever à cette armée naissante du nord un 
chef brillant et expérimenté au moment. même où elle allait avoir à 
combattre, à supporter l’orage qui se préparait devant elle. 

Que se passait-il en effet au camp prussien? Jusque-là les Alle- 
mands s'étaient bornés en quelque sorte à contourner le nord sans 
y pénétrer. À deux reprises, il est vrai, ils avaient voulu remonter 
jusqu’à Saint-Quentin. Une première fois ils avaient échoué devant 
la résistance de la population bravement conduite au feu par le 
préfet de l'Aisne, M. Anatole de La Forge, blessé lui-même dans le 
combat. Une seconde fois ils s'étaient présentés de façon à s'ouvrir 
toutes les portes; ils étaient entrés dans la ville, ils l’avaient ru- 
doyée, rançonnée, puis ils s'étaient retirés en laissant derrière eux 
les plus violentes menaces. Maîtres de Laon depuis les premiers 
jours de septembre, de Soissons depuis le 45 octobre, ils se tenaient 
sur leurs lignes de Verdun à Compiègne et à Beauvais, s’éclairant de 
tous les côtés, bataillant avec les francs-tireurs de l’Argonne ou des 
Ardennes, observant à l’autre extrémité Amiens et la Somme. La 
chute de Metz, aux derniers jours d'octobre, changeait la face de 
la situation. Dès lors l'invasion, délivrée de ce grand souci, était en 
mesure d'agir plus énergiquement, d’étendre son action partout où 
elle sentait une résistance gènante. Tandis qu’une partie des forces 
de Metz, la deuxième armée, conduite par le prince Frédéric-Charles, 
hâtait sa marche sur la Loire, l’autre partie, la première armée, 
— 1e, ve, van corps et 3° division de cavalerie, — devait, sous le 
général de Manteuffel, se porter vers l’ouest en menaçant la région 
du nord. De cette première armée un corps, le vu‘, restait pour le 
moment à Metz pour surveiller le transport des prisonniers fran- 
çais, puis pour faire le siége de Thionville et de Montmédy. Une 
division était détachée devant Mézières, où elle allait être bientôt 
remplacée par de la landwebr, et une brigade était désignée pour 
aller investir La Fère. Avec le gros de ses forces, s'élevant, sans le 
vue corps, à 45,000 hommes, le général de Manteuflel s'acheminaït 
dans la direction qui lui avait été assignée, et dès le 24 novembre 
il était sur l'Oise, ayant un de ses corps à Compiègne, l'autre à 
Noyon, jetant sa cavalerie en avant sur les routes du nord, 

Le mouvement de Manteuffel, dans la pensée de l'état-major de 
Versailles, tendait vers Rouen et la mer, soit par Le Havre, soit par 
Dieppe; mais avant de tenter la marche décisive en Normandie, il 
fallait s'assurer de l'importance des rassemblemens français au 
nord, et dans tous les cas Amiens était une position de premier 
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ordre à enlever, parce qu’on avait ainsi tout à la fois un passage 
de la Somme et une tête de chemin de fer sur Rouen. La question, 
pour le général de Manteuffel, était de savoir ce qu’il avait réelle- 
ment devant lui. Ce qu'il y avait, c'était cette jeune armée en for- 
mation à laquelle le gouvernement de Tours venait d'enlever son 
chef trois jours auparavant, de sorte qu’au moment du péril c'était 
un commandant provisoire, le général Farre, qui restait avec la res- 
ponsabilité d'une décision des plus graves et d’une action pro- 
chaine. La petite armée française comptait non pas 35,000 hommes 
selon l’évaluation du colonel Rüstow, ni même 30,000 hommes 
comme le dit le major Blume, mais trois brigades, à peu près 
17,000 hommes, et avec la garnison d'Amiens commandée par le 
général Paulze d’Ivoy, moins de 25,000 hommes. Avec cela, on 
avait à tenir tête à deux corps allemands et à une division de cava- 
lerie. Malgré le désavantage de la situation, le général Farre n’hé- 
sitait pas à se préparer au combat. Tout considéré, ayant à la fois 
à sauvegarder Amiens, qu'on ne pouvait défendre directement, et 
à protéger Corbie qui couvrait sa ligne de retraite par le chemin 
de fer du Nord, le chef français allait s'établir entre la Somme et la 
petite rivière de l’Avre sur une série de positions, qui se reliaient à 
Amiens même et dont la petite ville de Villers-Bretonneux était le 
point culminant. On faisait bravement face à l'ennemi qui s’avan- 
çait par Breteuil, Montdidier et Roye. 

Dès le 24 novembre, sur toute la ligne les engagemens partiels 
se succédaient, et le général de Manteuffel s’apercevait qu'il allait 
rencontrer une résistance sérieuse. Le 27, la lutte éclatait et elle 
était des plus vives à Dury, en avant d'Amiens, à Boves, à Longueau, 
à Gentelles, surtout à Villers-Bretonneux, où quelques détachemens 
de marins récemment arrivés se trouvaient aux prises avec les Prus- 
siens. La défense seule de Villers-Bretonneux nous coûtait 114 morts 
et 500 blessés. C'était la première action sérieuse de cette jeune 
armée du nord, qui peu auparavant n'existait pas et qui mainte- 
nant, sans être victorieuse, sans garder son terrain, se battait as- 
sez énergiquement pour infliger à l'ennemi une perte de plus de 
1,500 hommes en restant elle-même maîtresse de ses lignes de re- 
traite par Amiens. et par Corbie. Malheureusement cette retraite, 
honorable après une rude journée, mais inévitable, laissait à décou- 
vert la ville d'Amiens, qui était le point essentiel pour les Allemands. 
L'armée une fois partie, Amiens n'avait d'autre protection que sa 
citadelle tournée au nord et quelques ouvrages en terre improvisés. 
L'armement était incomplet. La garnison du fort, après quelques 
désertions, se composait de 400 hommes, presque tous du pays. On 
ne pouvait prolonger la résistance qu’au prix de la destruction 
d’une partie de la ville, Tout cela était certainement favorable à 
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l'ennemi qui, dès le 28, se rapprochait assez pour couvrir la cita- 
delle de son feu, après l'avoir vainement sommée de se rendre, 
Le commandant de la place, le capitaine Vogel, était un officier 
énergique qui avait témoigné de la résolution jusqu’au bout, lorsque, 
visitant les bastions sous une grêle de projectiles, il tombait frappé 
à mort. C'était par le fait la désorganisation de la défense, qui 
restait confiée à un commandant de l'artillerie de la mobile d’A- 
miens et à une poignée d'hommes peu préparés à soutenir un siége, 
émus d'avance de se voir réduits à tirer sur leur propre ville. C'é- 
tait la chute de la citadelle, qui, après un jour de feu, capitulait le 
lendemain devant une sommation nouvelle de l'ennemi. On était au 
29 novembre. Les Allemands avaient ce qu’ils voulaient, ils tenaient 
Amiens. 

Au môment enfin où la marche des événemens se dessinait ainsi 
vers le nord, la campagne, suspendue pour quelques jours après 
Coulmiers, allait recommencer sur la Loire, un suprême et sanglant 
effort allait être tenté sous Paris. Les faits se pressaient ou se pré- 
paraient, les uns menaçans, les autres propres à stimuler les cou- 
rages et à réveiller les espérances. Ce qui est certain, c'est que de 
toutes parts à la fois éclataient les signes d’une crise qui pouvait 
être décisive. Une sorte de frisson courait en avant des lignes de 
l'invasion en Normandie, où le bruit de la prochaine sortie pari- 
sienne se répandait déjà. On sentait que l’heure de l’action était ve- 
nue pour tous, et le général Briand, qui jusque-là s’était borné à te- 
nir l’ennemi en respect en couvrant Rouen, Briand se décidait, lui 
aussi, à sortir de ses lignes de défense pour se porter en avant. Il 
se flattait de pousser jusqu’à Gisors, par une marche hardie, et de 
surprendre peut-être les Prussiens, le prince Albrecht lui-même. Il 
ne savait pas que le prince Albrecht, rappelé sous Paris, venait de 
quitter Gisors, où il avait été remplacé par le comte de Lippe, en- 
voyé de Beauvais avec des Saxons. Ce qu’il savait encore moins, 
c'est qu’au même instant le comte de Lippe méditait un mouvement 
à peu près semblable en sens contraire. Les Allemands se propo- 
saient de pousser jusqu’à Écouis, sur la route de Rouen, tout près 
de l’Andelle, en passant par Étrépagny et Tillières-en-Vexin. Le 
général Briand, de .son côté, se disposait à marcher sur Gisors par 
les mêmes chemins. Si le chef français ne savait pas ce qui se pas- 
sait devant lui, l'ennemi n’était pas mieux fixé sur nos mouvemens. 
On s’engageait de part et d'autre dans l'inconnu et dans l’imprévu. 
Le résultat inévitable était une des plus curieuses surprises de cette 
guerre, ce qui s’est appelé l’échauffourée d'Étrépagny, incident noc- 
turne désastreux pour les Allemands, heureux pour les Français, 
mais en définitive inutile comme toutes les échauffourées qui ne 
changent pas la marche des événemens. 
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La scène se passait à Étrépagny, gros bourg sur la route de 
Rouen, où les Allemands, forts d’un millier d'hommes d'infanterie 
avec 300 chevaux et deux pièces de canon, arrivaient le 29 no- 
vembre, et où ils s’arrêtaient le soir, buvant, se livrant à toutes les 
licences de la conquête, réquisitionnant même tous les pianos de 
l'endroit. Ces Saxons du comte de Lippe s'amusaient, puis s’endor- 
maient de l’épais sommeil de l'ivresse, sans se douter absolument 
de rien. C'était justement cette soirée que le chef français avait 
choisie pour tenter son coup de main sur Gisors. Il avait, lui aussi, 
plusieurs colonnes, dont l’une, celle du centre, assez forte et dirigée 
par le général lui-même, touchait à Étrépagny vers minuit. Au si- 
gnal imprévu de quelques vedettes ennemies donnant l'alarme, le 
général Briand, prenant ce qu’il avait de cavalerie, s’élançait impé- 
tueusement dans la grande rue du village, qui descend vers la petite 
rivière de la Bonde pour se relever au-delà par une pente douce. A 
la suite du général venait comme avant-garde un bataillon d’infan- 
terie de marche heureusement assez solide et conduit avec fermeté 
par un officier de mérite, le commandant Rousset, aujourd’hui pro- 
fesseur à l'école de Saint-Cyr; puis c'était le gros de la colonne avec 
de l'artillerie et des mobiles de la Loire-Inférieure, des Hautes- 
Pyrénées, des Landes, de la Seine-Inférieure. 

Il faisait une nuit sombre et froide. Le bataillon Rousset, déjà 
engagé dans le village et ayant défilé en partie, ne tardait pas à 
essuyer une vive fusillade de la part des Saxons réveillés en toute 
hâte et en désordre. Le commandant qui était en avant, à la tête 
de ses premières compagnies, s’arrêtait à l'instant et se mettait en 
défense lorsqu'il entendait tout à coup un galop de chevaux der- 
rière lui. Sans hésiter, comprenant que c'était nécessairement de 
la’cavalerie ennemie qui essayait de se frayer un passage, il ran- 
geait ses soldats sur les côtés de la route, et au moment où les 
cavaliers saxons arrivaient il ordonnait le feu. Plus de quatre-vingts 
chevaux tombaient pêle-mêle avec les hommes dans l’obscurité. 
C'était aussitôt une confusion indescriptible sur ce point et sur tous 
les autres points du village. Les mobiles entraient à leur tour, on 
pénétrait dans les maisons, on faisait main basse sur les Alle- 
mands, tuant ceux qui se défendaient, retenant les autres prison- 
niers. Tout était fini qu'on savait à peine ce qui venait de se pas- 
ser. Seulement les morts encombraient les maisons et la rue. On 
avait pris un canon. Les Saxons avaient perdu plus de 200 hommes, 
et ceux qui pouvaient échapper à la sanglante bagarre se sauvaient 
de toutes parts. Les Français restaient à coup sûr maîtres de ce 
singulier champ de bataille, Malheureusement cette victoire de 
surprise nocturne avait un terrible lendemain. Le général Briand, 
voyant qu’il ne pouvait plus songer à un coup de main imprévu 
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sur Gisors, apprenant en même temps que ses autres colonnes 
avaient complétement échoué, ayant à craindre un retour offensif 
de l'ennemi aussitôt que celui-ci se serait reconnu, Briand s'était 
hâté de battre en retraite sans plus attendre, et les Prussiens, re- 
venant furieux de Gisors sur Étrépagny, livraient le village aux 
flammes et au pillage. Vingt-quatre heures étaient à peine écou- 
lées que les flammes de l'incendie rougissant l’horizon annonçaient 
aux populations la vengeance allemande! . 
Qu'on remarque bien ceci : l’échauffourée d'Étrépagny est du 
30 novembre, la veille Manteuffel était entré à Amiens, et après 
avoir réduit la petite armée du nord à l'impuissance au moins pour 
quelques jours, il restait libre. C'était un événement des plus me- 
naçans pour la Normandie et Rouen, qu'on pouvait jusqu’à un cer- 
tain point essayer de protéger sur la ligne de l’Andelle contre 
l'invasion venant par la vallée de la Seine, mais qui étaient abso- 
lument découverts contre l'invasion venant d'Amiens. De ce côté, 
la défense eût été au pays de Bray, où l’on était peu préparé. Ce 
même jour du 30 novembre, il est vrai, Paris tentait son grand 
effort, et l’armée de la Loire se disposait à l’action; mais que sa- 
vait-on encore? Le général Briand, chargé avant tout de couvrir 
Rouen, ne laissait pas de sentir le péril, ayant à tenir tête à un 
ennemi qui pouvait marcher sur lui de deux côtés, et même de 
trois côtés en comptant les forces allemandes lancées sur la rive 
gauche de la Seine. Il n’était pas sans souci en revenant de son 
aventure d’Étrépagny, quand tout à coup, le 1°" décembre au soir, 
il recevait de Tours, avec la nouvelle de la sortie du général Du- 
crot sur la Marne, un ordre fait pour ajouter à son trouble. à Ra- 
massez tout ce que vous pourrez, lui disait-on, et marchez vi- 
goureusement sur Paris. » Ge qu'il y a de mieux, c’est que, pour 
faciliter les choses, une indiscrétion coupable ou frivole livrait cet 
ordre au public; c'était dire tout haut aux Prussiens de Manteuffel 
qu’ils pouvaient s’avancer, qu’ils trouveraient la route libre puisque 
les forces françaises allaient remonter la Seine. Le général Briand, 
de plus en plus ému, se hâtait de faire connaître au gouvernement 
la gravité de la situation, le danger d’une marche de l'ennemi. Le 
préfet de la Seine-Inférieure, préoccupé de la sûreté de Rouen, 
mise en péril, intervenait de son côté. On répondait de Tours qu'il 
n’y avait point à s'inquiéter, que Manteuffel était rappelé en toute 
hâte sous Paris, que les Prussiens étaient assez occupés pour n’a- 
voir pas le temps d’aller «se promener en Normandie. » 

On vivait à Tours dans une telle atmosphère d'illusions ou de 
surexcitations, on était si bien renseigné, on traitait si étrangement 
les affaires les plus sérieuses, que M. Gambetta, déjà triomphant, 
disait dans ses dépêches à tous les préfets de France : « Grande 
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victoire à Paris. Étrépagny enlevé aux Prussiens et Amiens éva- 
cué.… Ce sera l'éternel honneur de la république d’avoir rendu à 
la France le sentimeut d'elle-même, et l'ayant trouvée abaïssée, 
désarmée, trahie, occupée par l’étranget, de lui avoir ramené l’hon- 
neur, la discipline, les armes, la victoire. L'envahisseur est main- 
tenant sur la route où l’attend le feu de nos populations soule- 
vées.. » Cruel abus de la déclamation lorsqu'il s'agissait du salut 
du pays, et lorsque ce salut n’était possible que si on commençait 
par s’avouer la vérité, si on savait mettre dans cette défense de 
l'ordre, de la précision, une activité prévoyante, le sentiment de la 
gravité des choses. On se grisait de dépêches retentissantes et on 
trompait le pays. La « grande victoire de Paris » était malheureu- 
sement stérile. Étrépagny était « délivré » d’une singulière façon, 
— par le fer et le feu des Prussiens ! Manteuffel, au lieu de quitter 
Amiens pour se replier sous Paris, était déjà en marche sur Rouen 
le 1° décembre, poussant son vim* corps par Poix et Forges, son 
re" corps par Breteuil et Gournay. Si on ne le voyait pas à Tours, 
on ne pouvait s’y méprendre en Normandie, et tout en préparant 
son mouvement « sur Paris, » le général Briand ne cessait de signa- 
ler le danger. M. Estancelin à son tour faisait une dernière tenta- 
tive le 3 décembre en prévenant le gouvernement que l’ennemi se 
rapprochait d'heure en heure, qu’il n’était plus qu’à 8 lieues de 
Rouen, que, si le général Briand partait, la ville était menacée d’une 
occupation immédiate, et l’armée de Normandie pouvait être com- 
promise. 

Cette fois on envoyait un contre-ordre de Tours, ou du moins 
on laissait aux chefs militaires la liberté d’agir selon les circon- 
stances; mais On avait perdu deux jours en marches et en contre- 
marches, en efforts agités et confus pour le transport des troupes, 
du matériel, des approvisionnemens dans la direction de Paris, 
Tout était à refaire dans un autre sens, et on ne disposait plus 
que de quelques heures de nuit, si bien que lorsque l’ennemi, ve- 
nant par Neufchâtel ou Forges, se présentait le 4 au matin à la 
hauteur de Buchy, en avant de Rouen, on était certainement peu 
en mesure de l'arrêter. On avait eu à peine le temps d'envoyer sur 
ce point une dizaine de mille hommes sous les ordres du capitaine 
de vaisseau Mouchez, tandis que sur la gauche M. Estancelin était 
chargé de protéger, avec ses gardes nationales, la ligne de Dieppe. 
Ces malheureuses troupes n'avaient pas même de vivres; il y avait 
des corps qui n’avaient pas mangé depuis la veille. Que pouvait être 
une lutte ainsi engagée? L'affaire de Buchy était moins une bataille 
qu’une mêlée assez rapide, où les mobilisés du colonel La Perrine, 
les éclaireurs Mocquart se conduisaient avec quelque fermeté, et qui 
était bientôt suivie d'une retraite précipitée, bravement, couverte 
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par le 3° de hussards. Tout pliait sous lé seul poids des Prussiens, 
qui arrivaient de divers côtés. Dès le soir, ils avaient coupé la ligne 
de Dieppe, ils étaient presque aux portes de Rouen. A chaque in- 
stant, le péril grandissait. 

La défense de Rouen restait-elle encore possible ? Ce n’était plus 
seulement une question militaire, il faut le dire, c'était presque 
une question d'existence pour une ville ouverte que l'artillerie al- 
lemande, facilement maîtresse de positions dominantes, pouvait 
détruire en quelques heures. Était-on décidé à résister et le pou- 
vait-on? Dès l'après-midi du 4, le plus émouvant débat s’agitait 
entre l’autorité militaire et le conseil municipal réuni sous le coup 
de la débâcle de Buchy. Le conseil municipal, sans reculer devant 
l'extrémité d’une défense désespérée, offrant au contraire le plus 
énergique concours, tenait visiblement à ne pas sortir de son rôle, 
à laisser au chef militaire la responsabilité de la décision suprême. 
Le général Briand, de son côté, ne cachait pas que les circonstances 
étaient difficiles, qu’il s’agissait « de mettre en ligne 15,000 hommes 
contre 40,000 ou 50,000; » il ne déclarait pas moins que malgré 
tout il fallait résister, qu’une ville comme Rouen « ne pouvait se 
rendre sans tirer un coup de fusil, » que pour lui, « dût-il être 
seul, il présenterait sa poitrine à l'ennemi plutôt que de reculer, » 
qu’il espérait que ses troupes le suivraient. La vérité est que de 
part et d'autre les esprits flottaient entre la révolte du patriotisme 
poussant au combat et le sentiment de la difficulté, sinon de l’im- 
possibilité d’une défense sérieuse. Les motions se succédaient, on 
parlait d'appeler la population tout entière sous les armes, de « son- 
ner le tocsin. » Bref, on se séparait le soir après avoir résolu qu’il 
fallait résister à outrance, qu’on serait au combat le lendemain au 
point du jour. 

Ce n’était pas tout cependant de décider la « résistance à ou- 
trance. » À mesure que la nuit s’avançait, la sjtuation prenait un 
caractère de plus en plus redoutable. Le général Briand finissait 
par se demander si, avec les forces dont il disposait, il pouvait en- 
gager cette terrible partie sur d’informes lignes de défense à peine 
tracées aux abords de Rouen, s’il ne s’exposait pas lui-même à voir 
sa retraite coupée par les ponts de la Seine, aussitôt que les Prus- 
siens auraient pris position avec leur canon sur les hauteurs qui 
dominent la ville. Soldat intrépide, mais obsédé du souvenir des 
catastrophes militaires qui se succédaient depuis quatre mois de 
guerre, il ne voulait pas « se laisser prendre dans une souricière, » 
comme il le disait, et le 5, avant que le jour parût, il se décidait 
précipitamment à se retirer sur Honfleur avec toutes ses troupes, 
émmenant les mobilisés comme les autres. Pendant ce temps, le 
conseil municipal, réuni à six heures du matin, restait seul, con- 













26 REVUE DES DEUX MONDES, 


sterné de la situation qui lui était faite, du sort qui attendait la 
ville, et ne sachant plus à quel parti s’arrêter. Autour de lui les 
passions populaires commençaient à faire explosion. On vociférait 
au dehors contre le général Briand, contre le conseil municipal, 
qu’on accusait de trahison, d'intelligence secrète avec l'ennemi. Les 
agitateurs de toute sorte, jusque-là contenus à Rouen, ne laissaient 
pas échapper cette occasion d'exploiter une grande émotion pu- 
blique. Ils pillaient des armes, non pas bien entendu pour aller à 
la rencontre de l’ennemi, maïs pour assaillir l'hôtel de ville à coups 
de fusil. Les balles criblaient les croisées du palais municipal, de 
la salle même où siégeait le conseil. Les conseillers ne pouvaient 
sortir sans être outragés et violentés; ils étaient prisonniers, tou- 
jours menacés d’un assaut. Ces scènes étranges duraient depuis 
assez longtemps déjà, lorsqu’à deux heures de l’après-midi on ap- 
prenait que l'ennemi était aux portes de la ville, attendant les au- 
torités municipales. Le maire refusait de se rendre à cette sorte 
d’injonction, et peu après un officier prussien, le major Sachs, es- 
corté d’un piquet d'infanterie, entrait en pleine salle du conseil, 
déclarant qu’il prenait possession de la ville au nom de son général, 
— « Vous êtes ici par la force, répondit le maire; les troupes fran- 
çaises nous ont quittés ce matin, nous sommes contraints de subir 
vos ordres. » Le major Sachs demandait que la ville garantit la sé- 
curité des troupes allemandes, on lui montra les marques de la fu- 
sillade un peu partout, ce qui pouvait lui faire entendre que les 
Allemands n'avaient qu’à se garantir eux-mêmes. Alors l'officier 
prussien, voyant les traces des balles, ne put s'empêcher de s’écrier : 
« Ah! vous avez à la fois la révolution et l’occupation étrangère, 
c'est trop ! » C'était trop en effet. À dater de cette heure, la capitale 
de la Normandie était aux Prussiens pour plus de quatre mois, 
Aïnsi Amiens avait capitulé le 29 novembre, Paris avait échoué 
dans sa dernière sortie du 2 décembre, Rouen tombait le 5, Orléans 
voyait le même jour recommencer l'occupation étrangère. C’est le 
triste et dramatique commentaire de cette dépêche partie de Tours 
le soir du 1* décembre et disant à tous les préfets : « La victoire 
nous revient; elle nous favorise sur tous les points! » 


III. 


Tout n’était pas fini cependant, j'en conviens, même après ces 
coups multipliés de la mauvaise fortune, et au moment où contrai- 
rement aux calculs du gouvernement de Tours l'invasion trouvait le 
temps d'aller « se promener en Normandie, » la lutte continuait 
aux bords de la Loire sous Ghanzy; elle allait se rallumer d’un autre 
côté dans cette région du nord dont Manteuffel venait de se détour- 
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ner pour courir sur Rouen, et ici même ce n’est plus comme en 
Normandie une certaine confusion agitée, c’est une vraie campagne 
prudemment, habilement conduite par un chef qui réussit tout au 
moins à éviter les grands revers, s’il ne peut aspirer aux succès 
éclatans et décisifs. Je reprends cet écheveau d'opérations compli- 
quées et obscures qui auraient pu devenir funestes aux Allemands, 
s’il y avait eu à Tours un gouvernement d'organisateurs au lieu 
d’un gouvernement d’agitateurs. 

Manteuflel est le 5 décembre à Rouen. Une fois maître de ce 
centre de la Normandie, et après avoir laissé respirer un instant ses 
troupes, il forme des colonnes mobiles qu’il lance un peu dans 
toutes les directions, sur la rive gauche de la Seine, vers Honfleur, 
sur la rive droite, vers Dieppe, qu’on occupe bientôt, puis enfin 
vers Le Havre, la grande place de commerce, objet suprême de la 
convoitise allemande, qu’on essaie de menacer, qu’on voudrait en- 
lever, qu’on enlèverait peut-être en brusquant une attaque, mais 
devant laquelle on s'arrête de peur de s’attarder dans un nouveau 
siége. En étendant l'occupation autour de Rouen, Manteuffel ne 
laisse pas d’avoir les yeux tournés vers Amiens et le nord, où il peut 
être à chaque instant rappelé. Ici en effet que se passe-t-il? Avant 
de se jeter en Normandie, l'invasion a sans doute pris ses sûretés. 
Avec Amiens et La Fère, dont la prise est du 27 novembre, elle 
a, selon le mot du major Blume, « deux excellens points d'appui 
contre le nord. » Elle possède aussi la petite place de Ham. Si elle 
avait Péronne, elle serait maîtresse de la forte ligne de la Somme, 
elle va bientôt l'assiéger. Par la bataille de Villers-Bretonneux en- 
fin, elle s’est assuré de ce côté quelques jours de répit en obligeant 
la petite armée française du nord à se replier vers Arras. Cette ar- 
mée cependant, elle est loin d’avoir disparu dans la première 
épreuve du feu qu’elle vient de subir. C’est au contraire le moment 
où elle va se constituer définitivement pour reparaître sous un nou- 
veau chef. Ce chef, c’est le général Faïidherbe, récemment appelé 
d'Afrique pour succéder au général Bourbaki et prendre le com- 
mandement de toutes les forces françaises du nord. 

Ancien élève de l’École polytechnique, officier de génie distingué, 
esprit studieux et réfléchi, le général Faidherbe était surtout connu 
pour ses services aux colonies et en Afrique. Désigné dès 1854, 
quoique simple capitaine, pour prendre le gouvernement du Séné- 
gal, il s’en était tiré avec succès, menant tout à la fois les plus sé- 
rieux travaux d'organisation et d’incessantes expéditions de guerre, 
méritant d'être fait généfal après neuf ans de cette vie meurtrière 
pour sa santé. Il avait servi depuis en Algérie, où il employait ses loi- 
sirs à étudier les inscriptions numidiques. Au moment de la guerre, 
il avait désiré être appelé à l’armée du Rhin, on l'avait laissé en 








28 REVUE DES DEUX MONDES, 


Afrique. Il arrivait maintenant de Constantine pour prendre la direc- 
tion supérieure des opérations dans le nord. Le premier soin de Faid- 
herbe, dès son arrivée vers les premiers jours de décembre, était 
de compléter l’organisation de son armée, c’est-à-dire du 22° corps, 
qu’on portait immédiatement à trois divisions, l'une sous le général 
Lecointe, l’autre sous le général Paulze d’Ivoy. Une troisième divi- 
sion, sous les ordres de l'amiral Moulac, comptait un régiment de fu- 
siliers-marins qui était des plus solides. Bientôt on créait un 23° corps 
où les mobilisés entraient nécessairement pour une grande part, 
L'armée se trouvait ainsi composée de deux corps placés, l’un sous 
les ordres du général Lecointe, l’autre sous le général Paulze d’I- 
voy. Elle n’a jamais dépassé de beaucoup 40,000 hommes; aux 
meilleurs momens, elle ne comptait guère plus de 30,000 ou 
35,000 hommes au feu. La seconde préoccupation de Faiïdherbe 
était naturellement de savoir ce qu’il ferait avec cette armée. Il 
sentait que, réduit à ses propres ressources, ayant peu de commu- 
nications avec le reste de la France, dont il était séparé de tous côtés 
par l'invasion, il ne pouvait que bien difficilement frapper de grands 
coups; mais il comprenait aussi que, protégé par les places du nord, 
ayant toujours ce puissant abri assuré dans ses retraites, il pouvait 
manœuvrer de façon à menacer incessamment l'ennemi, à l’inquié- 
ter dans ses positions, en attendant, en cherchant l’occasion de 
pousser en avant par quelque entreprise plus décisive. C'était en 
un mot une guerre de tactique qui s’imposait d'elle-même, que la 
nature du champ d'opérations inspirait et favorisait. 

Les jours étaient précieux. A peine arrivé, Faidherbe, sans perdre 
un instant, mettait en mouvement les trois divisions dont il pou- 
vait déjà disposer. Une simple apparition des forces françaises vers 
Saint-Quentin sufisait pour faire reculer les détachemens ennemis. 
Dès le 9 décembre, le général Lecointe, par un vigoureux coup de 
main, enlevait la petite place de Ham, où il faisait 210 prisonniers. 
Trois jours après, on se présentait devant La Fère, qu’on ne pou- 
vait sans doute se flatter d’enlever aussi aisément que Ham, mais 
que la présence des soldats français étonnait singulièrement. Ainsi 
cette armée du nord que les Allemands croyaient avoir détruite ou 
désorganisée le 27 novembre rentrait en campagne, et revenait sur 
les lignes ennemies avant le 45 décembre. La pensée du général 
Faidherbe était de se rejeter sur Amiens, de tenter l'attaque des 
positions prussiennes, et dans tous les cas de dégager par ses dé- 
monstrations la Normandie, la place du Havre, qu'on croyait déjà 
sérieusement menacée. Averti de ce chañgement de situation par 
les mouvemens de l’armée française aussi bien que par la rupture 
des lignes télégraphiques entre La Fère, Amiens et Rouen, le gé- 
néral de Manteulfel ne tardait pas en effet à s'inquiéter, et se met- 
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tait aussitôt en mesure de ramener vers le nord une grande partie 
de son armée. Le vini° corps prussien, qui était à Bolbec, devait no- 
tamment regagner la Somme. Le chemin de fer de Rouen-Amiens, 
qu’on rétablissait au plus vite, était un moyen utile et rapide pour 
le transport des troupes. De Paris même, de l’armée du prince de 
Saxe, on envoyait des détachemens sur le nord, si bien que le 21 dé- 
cembre les Allemands commencaient à se retrouver en force autour 
d'Amiens. 

Ce qu'il y a d’assez étrange, c’est que le commandant du vru° corps 
prussien, le général de Gæben, a entrepris de prouver dans une re- 
lation récente que la marche du général Faidherbe n'avait eu nul- 
lement pour effet de dégager Le Havre, qu’on avait tout simplement 
renoncé à prendre ce port de commerce après avoir reconnu que 
l'opération ferait perdre trop de temps et nécessiterait trop de forces. 
Assurément si on avait eu le temps, on n'aurait pas manqué de 
s'assurer la possession du Havre; si le mouvement du général Faid- 
herbe ne s'était pas dessiné au nord, on aurait eu ce temps néces- 
saire aussi bien que les moyens d'attaque, et le général de Gœben 
n'aurait pas été obligé, comme il l’avoue lui-même, de quitter Bol- 
bec dès le 11 pour revenir sur l’armée française à marches forcées. 
Le général Faidherbe avait évidemment réussi dans ses calculs puis- 
qu’il avait attiré une bonne partie de l’armée de Manteuffel; seule- 
ment c'était lui maintenant qui allait avoir affaire à des forces supé- 
rieures, et il ne reculait pas devant le choc qui devait en résulter 
inévitablement, il s’y préparait au contraire en tâchant de suppléer 
à tout ce qui lui manquait par le choix de bonnes positions de 
combat. 

Par le fait, à la date du 21, les deux armées se trouvaient en pré- 
sence. Les Allemands avaient leurs divisions du vi corps répar- 
ties à l’est et à l’ouest d'Amiens, avec une brigade de réserve dans 
la ville même, D'heure en heure, de nouveaux bataillons expédiés 
de Rouen venaient grossir l’armée de Manteuffel, tandis qu’une bri- 
gade de cavalerie de la garde, aux ordres du prince Albrecht, arri- 
vait de Paris et qu’une autre brigade, détachée de Compiègne, 
s’avançait vers la Somme. L'armée française, quant à elle, était 
venue s'établir en avant d'Amiens, dans la vallée où coule la petite 
rivière de l’Hallue, descendant du nord vers la Somme, et où s’é- 
chelonnent de nombreux villages, Contay, Bavelincourt, Frechen- 
court, Pont-Noyelles, Querrieux, Bussy, Daours. Sur la rive gauche 
de l’Hallue s'élèvent des coteaux qui sont la force de la position. 
Faidherbe occupait la vallée par ses postes avancés et les hauteurs, 
où il s'était habilement retranché. A la gauche de l’armée, à 
Daours, la division Moulac couvrait la route de Corbie; à la droite, 
à Contay, la division Derroja faisait face aux mouvemens qui pou- 
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vaient se produire par l’ouest d'Amiens. Au centre, à Querrieux, à 
Pont-Noyelles, se tenait une autre division. Ainsi établi, Faidherbe 
attendait avec confiance une attaque que l'ennemi semblait, lui 
aussi, attendre de son côté. Cependant déjà le 22 décembre une 
forte reconnaissance allemande lancée sur Querrieux était vigou- 
reusement repoussée par le 18° bataillon de chasseurs à pied et un 
bataillon du 33° de ligne. Alors le génétal de Manteuffel se décidait 
à l'attaque, et le 23 s’engageait la bataille qui a gardé pour les 
Français le nom de Pont-Noyelles, que les Allemands ont appelée 
la bataille de l’'Hallue. 

Le matin, le feu s'ouvrait de tous les côtés par une canonnade 
échangée entre les hauteurs de la rive droite, appartenant aux Alle- 
mands, et les hauteurs de la rive gauche, occupées par les batteries 
françaises. Le général de Gæben devait attaquer de front les posi- 
tions qui couvrent la route de Corbie pendant qu’une autre de ses 
divisions devait essayer de tourner le flanc droit de notre armée. 
Tant qu’il ne s'agissait que de s’avancer dans la vallée de l’Hallue, 
les Prussiens gagnaient facilement du terrain, repoussant nos postes 
et nos tirailleurs, qui avaïent du reste l’ordre de se replier en com- 
battant; mais c’est ici que la lutte prenait un caractère des plus 
sérieux, sur cette courbe de 12 kilomètres où se livrait la bataille. 
Sur la droite, le général Derroja tenait tête avec avantage au mou- 
vement tournant par lequel l'ennemi voulait déborder l’armée fran- 
çaise. Sur la gauche, du côté de Daours, les marins de l'amiral 
Moulac soutenaient un combat acharné. Au centre, les Allemands 
avaient passé l’Hallue, ils commençaient à gravir les pentes, ils 
étaient à Pont-Noyelles. Au-delà, ils étaient arrêtés par la résistance 
là plus opiniâtre, et même rejetés en partie jusqu’à la rivière. La 
bataille restait toujours incertaine. À quatre heures de l'après-midi, 
le général Faidherbe décidait un retour offensif, une attaque géné- 
rale pour reprendre les villages. Tout semblait réussir d’abord, nos 
soldats rentraïent à Pont-Noyelles, à Daours, lorsque la nuit venait 
interrompre le combat, et à la faveur de la nuit une surprise ame- 
nait une évacuation nouvelle des villages. À qui restait définitive- 
ment la victoire? Les Français avaient à peu près 1,200 hommes 
hors de combat, les pertes de l'ennemi étaient certainement plus 
graves. Les Prussiens gardaient la vallée de l'Hallue, nos soldats 
restaient sur les hauteurs, maîtres de leurs positions. Ils bivoua- 
quaient sur place par une nuit sombre, sous une température de 
7 ou 8 degrés de froid, n’ayant pas de bois pour se réchauffer et 
nourris d’un morceau de pain gelé. 

L'affaire restait si bien indécise que le lendemain les deux armées 
se retrouvaient face à face en ordre de bataille. Le général de Man- 
teuffel, selon les récits allemands, hésitait à reprendre immédiate- 
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ment l'attaque; il bornait son ambition, pour la journée du 24, « à 
se maintenir sur le terrain conquis, » en attendant l’arrivée de 
nouveaux renforts. Faidherbe, qui était resté sur ses positions prêt 
à recevoir le choc dès le matin, ne pouvait se méprendre sur la vraie 
raison de cette sorte de trêve qu’on lui laissait, et comme il n’at- 
tendait pas de renforts, quant à lui, — comme c’eût été une grande 
témérité de laisser à son adversaire le temps de se rejeter avec des 
forces nouvelles sur son armée éprouvée par une bataille et par les 
nuits rigoureuses du bivouac, il se décidait à la retraite. Il partait 
du reste en bon ordre, à deux heures de l'après-midi, en homme 
maître de ses résolutions; il se proposait d’aller se refaire un in- 
stant dans des cantonnemens sûrs, derrière la Scarpe, entre Arras 
et Douai. Ce n’est que le lendemain que le général de Gæben et la 
cavalerie du prince Albrecht se jetaient dans le vide laissé par l’ar- 
mée française; ils « suivaient » cette armée, on peut le dire, ils ne 
la « poursuivaient » pas. Ici encore une fois Manteuffel se retrou- 
vait dans cette condition singulière d’avoir à faire face à deux or- 
dres d’opérations, — en Normandie, où l’occupation avait de nouveau 
affaire à nos détachemens rentrés en campagne, et au nord, où il 
avait à surveiller Faidherbe. Le chemin de fer d'Amiens à Rouen 
restait pour lui le grand moyen d’action, le lien des deux ailes de 
son armée. Il prenait quelques bataillons pour les ramener momen- 
tanément en Normandie. En définitive cependant la masse de l’ar- 
mée de Manteuffel ne quittait pas le nord. Les Allemands se déci- 
daient désormais à investir Péronne, qui les gènait singulièrement 
dans leurs évolutions sur la Somme, et le gros des forces prus- 
siennes, sous les ordres du général de Gæben, se portait en avant 
autour de Bapaume, avec le double objet de couvrir le siége de 
Péronne en tenant tête à Faidherbe, dont un retour offensif était 
toujours à craindre. 

Faidherbe en effet ne restait pas longtemps inactif dans ses. can- 
tonnemens de la Scarpe. Il se bâtait d'autant plus qu'il sentait la 
nécessité de dégager Péronne, poste précieux à conserver pour nous, 
utile à conquérir pour les Allemands, qui procédaient déjà par le 
bombardement. Le 31 décembre, Faidherbe était de nouveau en 
ayant d'Arras, sur la route de Bapaume, allant à la rencontre de 
l'ennemi. La lutte recommençait; le 1 et le 2 janvier 1871, elle 
était marquée par deux combats sanglans à Achiet-le-Grand et à 
Behagnies, l’un favorable pour nos armes, l’autre, celui de Beha- 
gnies, plus heureux pour l'ennemi, mais en réalité sans résultat 
pour lui, puisqu'il se voyait obligé de se replier en présence de la 
marche décidée de Faidherbe. Le 3 janvier, l’action devenait géné- 
rale. Les Allemands n’avaient pas des forces trop considérables; ils 
avaient eu cependant le soin de les grossir de quelques bataillons 
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détachés du siége de Péronne avec 4 batteries d'artillerie, et ils 
avaient surtout une cavalerie infiniment supérieure à nos quel- 
ques modestes escadrons. Le général de Kummer, avec 11 batail- 
lons, 4 escadrons et 36 bouches à feu, était chargé de défendre le 
centre des positions en avant de Bapaume, sur une ligne de villages, 
Sapignies, Biefvillers, Grevillers, Favreuil, tandis que le prince Al- 
brecht et le général de cavalerie de Groëben devaient opérer sur 
les deux flancs de notre armée en marche. 

Cette fois l’attaque venait de nous; elle fut vivement engagée 
par la division Du Bessol, qui était chargée d’assaillir Biefvillers, 
pendant que la division Derroja marchait sur Grevillers, et que 
l’ancienne division Moulac, maintenant sous les ordres du capitaine 
de vaisseau Payen, se jetait sur Sapignies pour se rabattre aussitôt 
sur Favreuil. Tous ces villages étaient défendus avec la plus vio- 


lente ténacité. Le combat était particulièrement acharné à Bief- 


villers, qui fut plusieurs fois pris et repris avant de rester en nos 
mains. À midi, le général de Kummer était obligé de céder le ter- 
rain et de se replier à Bapaume même, où une de nos têtes de co- 
lonne, emportée par son ardeur, s’engageait sous le feu terrible de 
l'artillerie prussienne. Le combat, poursuivi encore sur plusieurs 
points, notamment au village de Tilloy, ne cessait que le soir à 
sept heures. On n'avait pas pris Bapaume, mais toutes les positions 
environnantes, si violemment disputées, restaient en notre pouvoir. 
Les Prussiens, qui ont depuis contesté ce succès à l’armée fran- 
çaise, n’en doutaient pas eux-mêmes le soir de la bataille. Ils 
avaient essuyé des pertes sensibles. Les chefs allemands jugeaient 
leur position si peu favorable, si difficile à défendre à Bapaume, 
qu'ils avaient déjà donné pour le lendemain l’ordre de la retraite 
sur Péronne. Le général Faidherbe, sans douter de la victoire, puis- 
qu'il couchait sur le terrain conquis, ne croyait peut-être pas lui- 
même son avantage aussi réel qu’il l’était. Peut-être aussi, con- 
naissant mieux que tout autre le tempérament de sa jeune armée, 
craignait-il de s'engager trop avant dans des opérations où il ne 
tarderait pas à rencontrer des masses de renforts prussiens. Par 
prudence, il évitait de pousser à bout son succès, agissant en tac- 
ticien plutôt qu’en chef audacieux décidé à jouer tout sur un coup 
de dé. Il ne se retirait pas, il se repliait à quelques kilomètres, 
sur le chemin de fer d’Arras à Amiens, à Boileux, sans perdre de 
vue Péronne, se tenant toujours prêt à rentrer en action, — lors- 
qu’il apprenait tout à coup que Péronne venait de capituler. 

Que s’était-il donc passé ? Les Prussiens avaient procédé là comme 
ils ont procédé contre tant d’autres places, négligeant les défenses 
régalières pour déployer toutes les fureurs des bombardemens meur- 
triers contre les villes elles-mêmes : système étrange qui ne tend 
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à rien moins qu’à changer toutes les conditions de la guerre, en an- 
nulant la force militaire, en la plaçant sous la pression des terreurs 
et des ravages dont une population tout entière est la victime. Les 
Prussiens avaient fait ainsi à Péronne. Ils avaient bonbardé la ville 
à outrance, puis ils l’avaient sommée de se rendre. Le commandant 
avait résisté d’abord; le chef du génie de son côté disait avec 
énergie devant le conseil réuni pour examiner la situation : « Nos 
défenses sont intactes, nous n'avons pas une pièce démontée. Le 
bombardement ne peut plus faire de grands dégâts, le mal est fait. 
Il ne s’agit pas de gloriole militaire; Péronne est la clé de la 
Somme, la possession de cette place peut être pour l’une et l’autre 
des deux armées en présence d’un immense intérêt... » Le conseil 
de défense n'avait pas partagé cet avis, le commandant de la place 
s'était résigné, et Péronne avait capitulé le 9 janvier! C'était, comme 
le disait le chef de bataillon du génie Peyre, un avantage immense 
pour les Allemands, qui avaient désormais toute la ligne de la 
Somme, — protection puissante pour eux, barrière difficile à fran- 
chir pour nous sous les yeux d’un ennemi vigilant. D'un autre côté, 
Mézières était déjà tombée, le 31 décembre, après un bombarde- 
ment tout aussi impitoyable que celui de Péronne. Ainsi de l’est à 
l’ouest le cercle se resserrait autour de cette région du nord, où se 
débattait une armée qui, en se faisant respecter, ne pouvait guère 
se promettre de rompre le réseau de fer et de feu tendu devant 
elle. 

Malgré tout, sans avoir peut-être plus d'illusions que bien d’au- 
tres, mais sans se laisser ébranler, Faidherbe, qui n'avait plus à 
sauver Péronne, ne pouvait songer à rester dans l'inaction. Placé sur 
le chemin de fer du Nord après l'affaire de Bapaume, il s’avançait 
ou il feignait de s’avancer sur Amiens; au 15 janvier, il était assez 
rapproché pour pouvoir pousser de sérieuses reconnaissances jus- 
qu'aux abords de l'Hallue, et les Prussiens s’y trompaient même 
assez pour supposer que le chef français méditait quelque tentative 
sur la Somme entre Amiens et Corbie. C’eût été une entreprise sin- 
gulièrement aventureuse de vouloir forcer le passage de la Somme 
devant un ennemi difficile à surprendre, maître d'Amiens et de Pé- 
ronne. Faidherbe n'avait pas cette pensée; il comptait seulement 
occuper l'ennemi par des démonstrations sur Amiens, attirer peut- 
être sur ce point les masses prussiennes, et, cela fait, se dérober à 
marches forcées vers l’est, se porter au sud de Saint-Quentin pour 
meracer la ligne de La Fère, Chauny, Noyon, Compiègne. Dût-il 
échouer dans ce projet, il croyait pouvoir toujours se rabattre vers 
le nord, où il défierait encore l'ennemi sous la protection de Cam- 
brai, de Bouchain ou de Valenciennes. C'était du reste un moment 

tous av. — 1813. 3 
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où il n’y avait plus à hésiter, où la fortune de la France se décidait 
de tous les côtés. Elle était déjà décidée sur la Sarthe par la ba- 
taille du Mans. La grande partie de l’est n’était encore ni gagnée ni 
perdue, quoiqu'il y eût bien peu de chances. D'un instant à l’autre, 
Paris ne pouvait manquer de faire une tentative suprême et déses- 
pérée. L'armée du nord, à son tour, devait jouer son rôle dans eette 
grande convulsion de la défense nationale, et ce rôle, elle ne pou- 
vait le jouer qu’en retenant ou en attirant le plus de forces pos- 
sible. Faidherbe le sentait bien, il savait aussi qu'il allait avoir les 
plus sérieuses difficultés à vaincre. « Le moment de se dévouer 
était venu, » dit-il; c’est le secret de ce mouvement qui allait abou- 
tir quatre jours après à la bataille de Saint-Quentin. 

Au premier moment, les Prussiens ne laissaient pas d’éprouver 
quelque incertitude; ils hésitaient, voyant tout à la fois la démon- 
stration sur Amiens et d’un autre côté la rentrée à Saint-Quentin 
d’une force française venant directement de Cambrai. Ils étaient 
cependant en éveil, ils s’agitaient sur toute la ligne, et l’armée de 
Faidherbe, partie le 16 janvier d’Albert pour se diriger par le nord 
de Péronne sur Saint-Quentin, était à peine en marche que déjà 
elle se trouvait aux prises avec l'ennemi. Le 17, la division Derroja 
avait un petit engagement à Templeux avec la division prussienne 
Barnekow. Le 18, entre Péronne et Saint-Quentin, à Vermand, 
éclatait un combat des plus vifs qui nous coûtait 500 hommes, sans 
interrompre toutefois la marche de nos soldats, qui faisaient la 
meilleure contenance. Ce n’était là au surplus que le prélude de 
l'affaire décisive qui se préparait. La vérité est que, le lendemain 
49 janvier, les deux armées, qui se suivaient presque parallèlement, 
se trouvaient assez rapprochées autour de Saint-Quentin pour que 
le choc fût inévitable, et par une coïncidence qui n'avait, je crois, 
rien de calculé, qui résultait d’un simple hasard, c'était ce jour-là 
même que Paris tentait cette sortie de Montretout où allait expirer 
le dernier souffle de la défense. 

L'armée française, forte à peu près de 40,000 hommes, était 
allée camper le soir du 18 äux abords de Saint-Quentin, qu’elle con- 
tournait par l’ouest et le sud, faisant face tout à la fois aux quatre 
routes de Péronne, de Ham, de Chauny, de La Fère, par où l’en- 
pemi devait venir. Elle avait de solides positions sur des hauteurs , 
à 3 ou À kilomètres de la ville. A l’ouest, le 23° corps se dévelop- 
pait entre le moulin de Rocourt et le village de Fayet, fortement 
occupé, de façon à garder la ligne de retraite par les chemins de 
Cambrai et du Cateau, Au sud, le 22° corps s’étendait de Gauchy à 
Grugis. C'était une sorte d’arc de cercle décrit autour de Saint- 
Quentin et coupé par le canal, dont nous occupions les deux côtés. 
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Ainei on avait de bonnes positions, l’appui d’une ville abondante en 

ressources et une retraite assurée vers Cambrai. L'armée allemande 

que Faidherbe avait devant lui et qui était restée sous le comman- 

dement supérieur du général de Gœæben depuis que Manteuffel était 

parti pour l’est, cette armée était certainement considérable, et de 
toute façon elle avait l'avantage. Elle avait pour elle la puissance 

de l’organisation avec l’orgueil du succès, toutes les facilités de 
concentration et de recrutement, l'appui des places de l'Oise et de 
la Somme, de La Fère et de Péronne. Dès le 17 janvier, elle comp- 
tait A8 bataillons, 52 escadrons et 162 bouches à feu ; elle atten- 
dait en outre une brigade qu’on lui promettait de Paris, qu'on 
expédiait par le chemin de fer, et la garnison d'Amiens, qu'on 
faisait partir pour Ham en la remplaçant par des troupes de Rouen. 
Elle s'était concentrée rapidement et avait pu arriver aussitôt que 
nous devant Saint-Quentin, par une raison assez simple, c’est qu’elle 
avait à suivre une ligne droite, tandis que nos soldats, partant d’Al- 
bert, sur le chemin de fer du Nord, avaient à décrire une courbe 
pour éviter Péronne. Aussi se trouvait-elle en position le soir du 
18 en même temps que notre armée, elle était à 15 kilomètres de 
Saint-Quentin en face de Faidherbe. Le général de Gæben avait, à 
ce qu’il paraît, un plan des plus sommaires, il voulait tout simple- 
ment nous « envelopper. » Ses seules dispositions pour la bataille, 
dit le major Blum, se bornaient à donner l’ordre à toutes les troupes 
« de se mettre en mouvement à huit heures du matin et d'aborder 
l'adversaire dans la direction de Saint-Quentin, » par la route de 
Péronne, par la route de Ham, par le chemin de fer de Tergnier, 
par la route de La Fère. Pour simplifier les choses, le général de 
Gœben avait confié l'exécution de son plan au général de Kummer, 
chargé de tous les mouvemens de son aile gauche, et au général 
Barnekow, chargé de toutes les opérations de son aile droite. Ainsi 
s’engageait cette bataille meurtrière par un temps qui n’était plus 
aussi froid que quelques jours auparavant, mais qui n’était pas plus 
favorable à une action militaire : un effroyable dégel avait détrempé 
les champs et défoncé les routes. 

Ce n'était pourtant pas aussi facile que le croyait le général de 
Gœben de déloger nos soldats. — Le 19 au matin, le combat com- 
mence du côté du 22° corps, sur lequel se portent les divisions 
prussiennes conduites par Barnekow, et ici pendant sept heures la 
lutte se prolonge au milieu des péripéties les plus sanglantes. Le 
général Du Bessol est gravement blessé en menant sa division au 
combat. Le colonel Aynès, commandant d'une brigade, tombe mor- 
tellement frappé à la tête de ses troupes. Aux efforts des Allemands 
pour déborder nos positions de gauche, on oppose la résistance la 
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plus énergique. Le commandant Tramond, avec des bataillons du 
68° de marche, charge les Prussiens à la baïonnette et arrête leur 
mouvement. Six fois les hauteurs avancées de Gauchy sont assaillies 
par l’ennemi avec des troupes toujours nouvelles, et six fois nos 
soldats repoussent ces assauts. Ils s'avancent jusqu'à vingt pas des 
Prussiens, ils brisent de leur feu une charge d'un régiment de hus- 
sards lancé contre eux. Au bout de tant d'efforts, après sept heures 
de combat, notre ligne finit par se rompre et nos soldats sont obli- 
gés de se replier jusqu’à Saint-Quentin, jusqu’au faubourg d'Isle, 
où ils profitent de quelques barricades pour arrêter l'ennemi. Du 
côté du 23° corps, à l’ouest, la lutte, engagée un peu plus tard par 
le général Kummer, n’est pas moins vive. C’est d’abord un combat 
de tirailleurs et d'artillerie pour la possession des bois et des vil- 
lages qui séparent les deux armées. Vers deux heures, Kummer, 
déployant des forces considérables, fait attaquer vigoureusement le 
village de Fayet, où les Prussiens entrent un instant, menaçant 
ainsi la route de Cambrai; mais une brigade de la division Payen 
ne tarde pas à revenir à la charge, et, appuyée par la brigade Pauly 
“des mobilisés du Pas-de-Calais, elle réussit à reprendre le village, 
qui reste heureusement en nos mains jusqu’à la nuit. Sur la route 
de Ham, le général Paulze d’lvoy s'efforce de disputer le terrain et 
d'arrêter les progrès des Allemands. 

On lutte tant qu'on peut. A travers tout cependant le mouvement 
de l'ennemi s'accentue sur les divers points de ce vaste champ de 
bataille, et à la tombée de la nuit nos troupes, exténuées par une 
journée de combat succédant à trois jours de marches forcées, se 
rejettent sur Saint-Quentin. Les têtes de colonnes prussiennes pé- 
nètrent à notre suite dans la ville. Le désordre se met un peu par- 
tout. C’est une cohue de soldats qui cherchent leurs corps, de dé- 
bandés, de fuyards, sur lesquels le vainqueur fait main basse. Le 
général Faidherbe néanmoins à pu sauver ses lignes de retraite, 
et à la faveur de la nuit il se replie, poussant le 22° corps sur Le 
Cateau, le 23° corps sur Cambrai, laissant derrière lui plus de 
3,000 hommes sur le terrain, quelques milliers de prisonniers, la 
plupart mobilisés, quatre ou cinq petits canons abandonnés dans la 
ville, mais ramenant ses quinze batteries de campagne intactes à 
Cambrai. 

C'était une bataille perdue, complétement perdue pour nous, ce 
n’est pas douteux. Elle avait pourtant coûté cher à l'ennemi, qui 
avait près de 4,000 hommes hors de combat. Les Prussiens avaient 
eu besoin pour vaincre de toutes les forces dont ils disposaient, et 
même de cette brigade qu’on leur envoyait de Paris. Ici encore, il est 
vrai, le général de Gæben nie que l'issue de l'affaire ait pu dépendre 
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de ces renforts, qui ne seraient d’ailleurs arrivés qu’en petite partie 
pendant l’action. Ils ne sont peut-être pas arrivés, mais ils allaient 
arriver, et la certitude de leur apparition prochaine était une ga- 
rantie pour les chefs prussiens, qui sans cela se seraient engagés 
moins résolûment, de même que le général français eût disputé en- 
core le champ de bataille, s’il eût été certain de voir 10,000 hommes 
arriver d’un instant à l’autre à son secours. Malgré tout ce qu'ils 
avaient déployé de forces, les Prussiens étaient tellement épuisés 
eux-mêmes le soir de la bataille de Saint-Quentin, qu "ils étaient 
obligés de laisser à Faidherbe cette heureuse trêve d'une nuit qui 
lui permettait de se dérober avec son armée. Le lendemain seule- 
ment ils commençaient « une poursuite générale et sans relâche, » 
Kummer vers Cambrai, Barnekow vers Clary et Caudry, un troi- 
sième vers Guise et Cateau-Cambrésis; mais il était déjà un peu 
tard. Tout ce que pouvaient faire les Prussiens, c'était de promener 
leurs colonnes mobiles dans ces contrées du nord, d’aller adresser 
une vaine sommation à Cambrai, qui refusait naturellement de se 
rendre, ou d'aller essayer contre Landrecies un bombardement qui 
n’avait pas plus de succès. Puis ils revenaient sur la Somme. Pen- 
dant ce temps, Faidherbe, réfugié entre Cambrai, Douai, Valen- 
ciennes, Arras et Lille, s’occupait de réparer ses pertes et de re- 
constituer ses forces. 

C’est alors que l’armistice du 28 janvier venait dire le dernier 
mot de cette latte sanglante pour le nord comme pour toutes les 
autres parties de la France. La reddition de Paris ne pouvait être 
que le préliminaire de la reddition définitive du pays, trahi de tous 
côtés par la fortune. Les armes tombaient des mains des combat- 
tans, la guerre était finie. Dans quelle mesure cette armée du nord, 
qui restait encore la moins compromise de nos armées, avait-elle 
coopéré à l'ensemble de la défense nationale? Elle avait eu certaine- 
ment son rôle et même une physionomie à part. Armée improvisée 
en toute hâte, composée d’élémens incohérens, de soldats de la veille 
et d'officiers assez novices, elle n’avait pu sans doute frapper de 
grands coups; elle n’avait pas fait des sorties décisives en dehors de 
ses lignes, et dans ses mouvemens les plus hardis elle n'avait jamais 
dépassé la Somme. Telle qu’elle était cependant, elle venait de faire 
une campagne de soixante jours où elle avait prodigué sa bonne 
volonté. Existant à peine au 20 novembre, elle avait en deux mois 
livré quatre grandes batailles et de petits combats incessans, dé- 
fendant son terrain, infligeant à l'ennemi les pertes les plus sé- 
rieuses, s'aguerrissant rapidement sous un chef prudent et attentif 
qui savait ménager ses forces, et qui avait fini par l'animer de son 
esprit en lui inspirant une entière confiance. Facilement accessible 
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aux émotions et aux paniques comme toutes les armées improvisées, 
mais aussi très prompte à se rallier et à se reconstituer à l’abri 
des forteresses qui lui servaient de refuge, elle se serait rapide- 
ment réorganisée. Même après Saint-Quentin, qui était sa dernière 
et sa plus cruelle épreuve, elle n’avait eu besoin que de quelques 
jours pour se rétablir, et peu après l'armistice le général en chef 
passant une revue sur les glacis d’Arras était frappé de l’air martial 
de ses jeunes soldats. 

L'armée du nord existait toujours sans doute, elle avait eu la 
bonne fortune de ne pas disparaître dans une catastrophe, elle se 
serait battue encore, s’il l'avait fallu. En réalité, quel élément de 
décision portait-elle dans ce cruel débat de la paix ou de la guerre 
qui s’agitait en ce moment pour la France? Elle ne pouvait plus 
rien. Le général Faidherbe lui-même ne se faisait point illusion. On 
lui adressait de Bordeaux cette terrible question : « Peut-on conti- 
nuer la guerre? » Faidherbe répondait avec chagrin, mais sans hé- 
- siter, par le rigoureux exposé de la situation. — Aussitôt que les 
hostilités se rouvriraient, l’armée du nord ne pourrait plus tenir 
la campagne. Les Prussiens, maîtres de Paris, disposant de toutes 
leurs forces, enverraient nécessairement deux armées suffisantes, 
l’une contre les places maritimes, Boulogne, Calais, Gravelines, 
Dunkerque, l’autre contre les places orientales des départemens du 
nord, Arras, Douai, Cambrai, Lille, Valenciennes. Tout allait leur 
être facile dans un pays riche, dans des plaines couvertes de voies 
ferrées et de routes qui leur permettraient de se transporter en un 
jour, avec leur matériel, d’une forteresse à l’autre. Les places ma- 
ritimes protégées par les inondations et par le voisinage de la mer 
pourraient tenir six semaines; les autres tiendraient sans doute un 
mois, à moins que la violence des bombardemens ne vint hâter la 
reddition. Avec une grande constance et la meilleure volonté dans 
la défense, les Prussiens pourraient être obligés de mettre deux 
mois et demi à faire la conquête de toute la contrée, et ce qu’il y 
avait d'étrange, ce qui restait un trait caractéristique, c’est que cette 
fois l'ennemi venait sur Lille et Valenciennes, non plus par la Bel- 
gique, mais par l’intérieur de la France. — Ainsi de toutes parts, au 
nord comme au sud, à l’est comme à l’ouest, éclatait la nécessité du 
fatal et inexorable dénoûment, d’une paix poignante et ruineuse, 
expiation d'une guerre commencée par l’imprévoyance, continuée 
par l'agitation stérile dans la confusion. 


CHARLES DE MAzape. 
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On a beaucoup écrit en France sur la fortune publique de l'An- 
gleterre, des États-Unis et de l'Italie, mais la critique semble avoir 
délaissé, comme par,système, tout ce qui appartient aux finances de 
l'Allemagne. Cette indifférence se justifiait en quelque sorte, il y a 
plusieurs années, par l’aridité du sujet et par le peu d'intérêt que 
l'on porte d’häbitude aux pays qui n'exercent pas une influence 
décisive dans le domaine de la politique. Nous n’avions d’ailleurs 
rien à emprunter aux conceptions de nos voisins, car les lois fiscales 
de la révolution, si généralement attaquées aujourd’hui par les 
hommes mêmes qui visent à être les continuateurs de cette grande 
époque, ces lois, auxquelles M. Thiers restituait naguère à la tribune 
leur véritable caractère, demeureront longtemps encore, au moins 
dans l’ensemble, la plus sûre expression de nos rapports économi- 
ques et sociaux. Les Allemands ont bien compris cette supériorité, 
et ils respectent depuis soixante ans les institutions que nous avons 
apportées dans celles de leurs provinces qui furent incorporées au 
territoire français. C’est ainsi que, dans les anciens départemens 
du Rhin eten Westphalie, le cadastre continue d’être régi par nos 
lois, tandis que l’organisation en est à peine ébauchée pour les 
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autres régions de la Prusse. En Bavière, dans le Palatinat, on re- 
trouve les droits d'enregistrement tels que l'administration française 
les avait établis. Enfin, dans la province d’Alsace-Lorraine, l’em- 
pire a maintenu les impôts en vigueur, sauf certaines modifications 
que le Zullverein rendait indispensables. Si nous avons beaucoup 
trop négligé en général d'observer ce qui se passait au-delà de nos 
frontières, on ne saurait adresser le même reproche au gouverne- 
ment prussien, qui de tout temps fit étudier très attentivement 
en France les événemens de nature à l’intéresser. Dès la fin du 
xvin* siècle, il s’approprie notre législation sur le monopole du 
tabac et sur les contributions indirectes; en 1816, il substitue notre 
organisation de l’amortissement à celle qu’il avait créée quatre an- 
nées auparavant. En dernier lieu, le Reichstag allemand vient d'a- 
dopter notre système décimal des poids et mesures, et c'est en 
termes français germanisés que les employés du fisc impérial de- 
vront désormais régler la perception des impôts. 

Nous le répétons à dessein : la cause du progrès n’a guère à ga- 
gner dans l'étude des financiers d’outre-Rhin. Si la république doit 
avoir un jour soû Colbert, c’est à l'Amérique et à l’Angleterre qu'il 
demandera ses modèles, en se faisant aussi économe que l’une et 
aussi libéral que l’autre. Malheureusement la situation financière 
de l'Allemagne est devenue, par notre faute et par notre argent, 
l’une des données principales du problème européen, et sous ce 
rapport elle touche à nos préoccupations les plus intimes. Les « mil- 
liards français » serviront-ils à féconder cette terre et à porter le 
bien-être dans ce pays classique de la pauvreté et de l’émigration? 
Voilà ce qu'il est opportun de rechercher. Nous nous proposons 
d'examiner les dépenses les plus importantes du budget impérial, 
les voies et moyens dont il dispose, et l’emploi qu’ont reçu jusqu'ici 
les fonds provenant de l’indemnité française. F 


I. 


Les dépenses de l’empire seul ont été arrêtées pour 1873 à la 
somme de 446 millions de francs, sur laquelle les budgets spéciaux 
de la guerre et de la marine prélèvent 422 millions. Le surplus est 
destiné au service des emprunts contractés avant les événemens de 
1870, ainsi qu'aux dépenses du parlement, de la chancellerie fédé- 
rale, des ambassades et consulats, de la cour des comptes et du 
tribunal supérieur de commerce. En dehors de ces branches essen- 
tielles de l'administration publique, que l'empire s’est chargé de 
diriger et de défrayer, la souveraineté des états reste à peu près 
intacte, notamment pour les écoles, le culte, la justice et les tra- 
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vaux d'intérêt local. L'empereur n’a pas voulu tout prendre à ses 
alliés ; il s’est contenté de la meilleure part de leurs prérogatives et 
du plus clair de leurs revenus. 

Le budget de la guerre appelle naturellement tout d’abord notre 
attention. Il est de 340 millions de francs, non compris le chapitre 
des pensions, qui s'élève à 46 millions, et dont l'indemnité fran- 
çaise doit faire exclusivement les frais. On sait que la constitution 
des états du nord, acceptée en novembre 1870 par les plénipoten- 
tiaires du sud réunis à Versailles, fixe la composition de l'effectif 
de paix au centième de la population totale, et qu'elle règle la part 
contributive de chacun des gouvernemens alliés sur le pied de 
225 thalers ou 843 francs par soldat. Cette disposition devait 
prendre fin à partir du 4° janvier 1872; mais elle a été prorogée 
pour trois années dans des circonstances que nous aurons bientôt 
à rappeler. Disons d’abord que l'effectif normal de l'armée alle- 
mande pour 1873 est de 401,659 hommes, de 93,742 chevaux, 
et qu'il peut être porté en cas de guerre à 4,301,397 hommes et 
283,137 chevaux, chiffres qui ont été dépassés pendant la dernière 
campagne. En comparant cette situatioh avec celle de l’ancienne 
armée fédérale, on relève un accroissement considérable, car il ne 
comprend rien de moins que 5 corps d'armée, 33 régimens d'infan- 
terie, 40 bataillons de chasseurs, 18 régimens de cavalerie, 8 régi- 
mens d'artillerie, À régiment du génie et 75 bataillons de landwehr.. 
En outre on vient d'augmenter l'effectif des bataillons d'infanterie 
et de chasseurs, des batteries à pied et des compagnies d'ouvriers, 
ainsi que le nombre des chevaux de l'artillerie. Divers actes ont 
agrandi d'une manière sensible l’organisation du ministère de la 
guerre, de la trésorerie de l’armée, de l'état-major général, de l'ad- 
judanture, et celle des établissemens militaires les plus importans, 
tels que l’académie de guerre, l’école de l'artillerie et du génie, 
l'école des cadets, l’école de pyrotechnie, les écoles des sous-off- 
ciers, les écoles de tir, l’école de cavalerie, le gymnase central, les 
fabriques d'armes, les fonderies de canons, l'institut de médecine 
et de chirurgie. On a établi à Metz une école de guerre et une pou- 
drerie, à Strasbourg un arsenal d'artillerie. Les forteresses cédées 
par la France et celles qui appartenaient aux états du sud de l'Al- 
lemagne ont reçu un nombreux état-major de commandans et de 
fonctionnaires. Enfin le ministère de la guerre a été autorisé à pré- 
lever sur les versemens de l'indemnité une somme de 448 millions 
pour mettre rapidement la province d’Alsace-Lorraine sur un pied 
de défense formidable, et à ce propos une pièce officielle que nous 
avons sous les yeux déclare expressément que, le jour où cessera 
l'occupation du territoire français, l'empire devra échelonner sur 
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nos frontières des forces suffisantes pour parer à toute éventualité 
de conflit. 

En communiquant ces réformes au Reichstag, le gouvernement, 
d’accord avec le conseil fédéral, jugea l’occasion favorable pour de- 
mander l’augmentation du contingent de 225 thalers. Provisoire- 
ment, — on était alors à la fin de 1871, — il acceptait ce chiffre, 
parce qu’il espérait couvrir le déficit en n’appelant point aux exer- 
cices les soldats de la réserve, en retardant la levée des recrues 
dans l’Alsace-Lorraine, et en profitant des crédits rendus dispo- 
nibles par les troupes d'occupation à la solde du trésor français; 
mais à partir du 1° janvier 1873 il lui paraissait impossible de 
répondre aux nouvelles exigences de la situation avec les res- 
sources du passé. « En effet, dirent ses délégués, quatre ans se 
sont écoulés depuis que l’on a fixé la capitation à 225 thalers, 
et le prix de toutes choses s’est accru au-delà des prévisions ofli- 
cielles. Le renchérissement de la viande et des denrées a nécessité 
une allocation supplémentaire de 10 centimes par homme pour l’or- 
dinaire, et cette allocation même, devenue aujourd’hui insuflisante, 
doit être portée à 14 centimes, ce qui augmentera de 20 millions de 
francs les dépenses du budget annuel. En outre il est indispensable 
d'améliorer le pain de munition, fait exclusivement de son, parce 
que les troupes nouvellement admises dans l’armée allemande re- 
cevaient un pain confortable et qu’on ne peut soumettre à des ré- 
gimes différens les soldats d’une même patrie. Le moment est venu 
aussi d'accroître la solde des grades inférieurs, pour donner aux 
officiers et aux employés militaires le moyen de vivre honorable- 
ment. Le prix de la main-d'œuvre et la valeur des matériaux ont 
tellement augmenté que les crédits antérieurs se trouvent hors de 
proportion avec les frais d’entretieu des bâtimens et des forts. Enfin 
les dernières lois sur les pensions et sur les invalides de la guerre 
exigeront un supplément considérable de ressources (1). » En ré- 
sumé, le gouvernement réglait le budget de 1872 d’après la capi- 
tation ordinaire, toutefois sous le bénéfice des réserves exprimées 
pour le budget de 1873. Lorsque ce projet fut porté à la connais- 
sance du Reichstag, on vit se produire deux contre-propositions, 
l’une de MM. Lasker et Stauffenberg, tendant à une réduction de 
4,500,000 francs, l’autre de MM. Hoverbeck et Richter, organes du 
parti progressiste, pour retrancher un peu plus de 5 millions. 
MM. Lasker et Stauffenberg déposèrent en outre un article addi- 
tionnel à la loi de finances, disant que l'effectif de 401,659 hommes 
serait considéré comme un maximum, et invitant le chancelier à 


(1) Annalen des deutschen Reichs, 1873, N° 1. 
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faire en sorte que les dépenses militaires ne pussent à l’avenir 
excéder la somme actuellement inscrite au budget. L’amendement 
des’progressistes était encore plus radical. On mettait le chancelier 
en demeure de couvrir, par une augmentation du nombre des con- 
gés, le surcroît de charges annoncé par le gouvernement. Toute 
réforme nouvelle devait être ajournée, si elle avait pour résultat 
d'élever le budget de la guerre au-delà du chiffre normal. Dans le 
cas où les circonstances exigeraient impérieusement une dépense 
extraordinaire, il était recommandé d’y pourvoir, soit en diminuant 
l'effectif de présence en temps de paix, soit en réduisant de trois à 
deux ans la durée du service dans les régimens d'infanterie. 

Les commissaires du gouvernement, — on le devine, — firent à 
ces idées une vive opposition. Néanmoins ils annoncèrent l’inten- 
tion de déposer un projet de loi qui rendrait applicable aux années 
1873 et 1874 le budget présenté pour 1872; toute augmentation 
serait ainsi écartée pendant trois ans, et, quelque pénible que fût 
cette condition pour l’empereur, il n’hésitait point à faire un sacri- 
fice pour éviter jusqu’à l'apparence d’un conflit avec la représenta- 
tion nationale. Cette concession ne désarma personne, et les ora- 
teurs de l'opposition insistèrent sur ce point, que l'adoption d’un 
budget triennal assurerait un minimum à l’administration, sans 
empêcher les demandes de crédits supplémentaires pour des faits 
accomplis à l'insu du parlement, que le ministère serait d'autant 
plus à l’aise pour enfler ses dépenses qu’il pourrait toujours invo- 
quer les nécessités d’une réorganisation militaire dont le Reichstag 
ne savait rien ou presque rien, que le moment était venu pour les 
représentans de la nation d’entrer dans la voie constitutionnelie en 
réglant le budget année par année, et qu’ils n'avaient point le droit 
de lier leurs successeurs en statuant pour une période de trois ans, 
alors que leur mandat expirait avant ce terme. Si les assemblées 
politiques étaient faites pour écouter les conseils de la raison et du 
bon sens, l’opposition eût obtenu en cette circonstance un facile 
triomphe. Son argumentation était irréfutable, et ses craintes à 
l'endroit d’un accroissement de dépenses ont été justifiées depuis 
par les événemens. Le ministère résolut de faire face au danger en 
appelant à son secours la stratégie des grandes journées parlemen- 
taires, la passion et la peur. M. de Roon, ministre de la guerre, 
s’efforça d’abord de prouver que le gouvernement renonçait à une 
prérogative essentielle en acceptant ce même système de budget à 
longue échéance qu'il avait jadis imposé avec tant d'éclat aux 
chambres prussiennes. Malgré l’habileté de son discours, la victoire 
du gouvernement demeurait incertaine. C’est alors que le ministre 
d'état président de la chancellerie crut devoir évoquer le spectre 
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de l'ennemi héréditaire. « Pour les puissances alliées, dit M. Del- 
brück, toute la valeur du projet qui vous est soumis réside en ce 
fait, que le budget triennal prouvera au monde entier notre ferme 
volonté d'être prêts à faire la guerre en 1874, comme nous le 
sommes aujourd’hui. Les gouvernemens de l’Allemagne ne perdent 
point de vue qu’un conflit peut éclater immédiatement, et que, 
malgré l’heureuse issue de la dernière campagne, la paix n’est rien 
moins que garantie pour longtemps. Le traité conclu avec la France 
ne sera entièrement exécuté qu’en 1874. Or chacun de vous, j'en 
suis sûr, lit les journaux et prête l'oreille aux échos de ce pays. 
Chacun de vous sait qu’on y parle tout haut de la revanche en lui 
assignant pour terme le jour où le dernier milliard aura été payé. Le 
gouvernement français est hostile à ces courans, et nous avons l’en- 
tière confiance qu’il remplira avec une loyauté parfaite ses engage- 
mens; mais vous connaissez la situation de nos voisins. Vous savez 
que ce peuple, de nature impétueuse et gonflé d’orgueil national, 
cherche en ce moment son centre de gravité. Quelles alternatives 
devons-nous craindre jusque-là? Personne ne saurait le dire. Notre 
mission est de faire tous les efforts possibles pour qu'il atteigne ce 
but rapidement, et sans trop de secousses pour le monde. Je par- 
tage l'opinion de ceux qni pensent que l'essai d'une revanche ne 
serait pas plus heureux que les précédentes tentatives contre l’in- 
dépendance de l'Allemagne; mais enfin cela ne dépend pas de 
moi. Avant toutes choses, nous devons empêcher une agression 
qui verserait sur nous des malheurs incalculables, même en nous 
laissant la victoire. En un mot, notre devoir est de maintenir la 
paix jusqu'au moment critique, et, pour obtenir ce résultat, il 
n’est rien de plus efficace que d'assurer le sort de l’armée jusqu’en 
1874. » 

Cette vigoureuse sommation ne pouvait manquer de convertir un 
certain nombre de députés au projet du gouvernement. MM. Bam- 
berger et Miquel déposèrent alors un nouvel amendement pour ré- 
duire à deux années la durée de la concession; mais le ministère en 
demanda le rejet, « parce que ce serait le pire des expédiens. » 
L'amendement fut écarté par 190 voix contre 84, et le budget trien- 
nal adopté par 152 voix contre 128, c’est-à-dire avec une majorité 
de 24 voix seulement. Les membres du Reichstag qui avaient ac- 
cepté le compromis dans l’espoir de contenir, au moins pendant 
quelques années, les prodigalités du budget de la guerre, doivent 
reconnaître aujourd'hui leur méprise. Quoique l'administration ait 
perdu par ce vote la faculté d'élever avant 1875 le chiffre de la 
capitation, ses journaux annoncent pour 4873 un accroissement de 
dépenses de près de 40 millions, motivé par la réforme du maté- 
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riel de l'artillerie, par l'amélioration des petits traitemens et de 
l'ordinaire des soldats, ct par une augmentation sensible de l'effectif 
de présence en temps de paix. Ainsi une armée permanente de 
400,000 hommes ne suffirait plus à l'empire, et les timides efforts 
que nous avons tentés pour reconstituer nos régimens lui porte- 
raient déjà ombrage ! Libre à ses hommes d'état de nous prêter une 
pensée de revanche immédiate : c’est à nous de savoir s’il ne con- 
vient pas de prendre d’abord cette revanche sur nous-mêmes; mais 
les « échos de France » disent que le gouvernement est tout entier 
à la libération du territoire, que la loi militaire est à peine ébau- 
chée, que la première pierre de nos forteresses n’est point posée, 
et que la nation, dans ses masses profondes, se préoccupe de sa 
réorganisation et non du prince de Bismarck. 

De tous les états que la constitution impériale a courbés sous le 
militarisme prussien, la Bavière seule a conservé le droit de régler 
l'importance de son effectif en temps de paix. Elle doit, à la vérité, 
donner à ses troupes une organisation identique à celle de l’armée 
allemande pour la formation, l'instruction, l'armement, l’équipe- 
ment et les insignes de chaque grade, mais elle reste maîtresse de 
la question des contingens. Son budget est marqué au coin de cette 
situation équivoque, car, en même temps que la loi oblige le gouver- 
nement de dépenser autant de fois 225 thalers qu’il compte d'hommes 
sous les drapeaux, elle lui laisse la faculté de répartir les crédits à 
sa guise et d'en contrôler l'emploi. Sans doute il ne lui serait point 
permis d’affecter les ressources de cette origine à des dépenses 
d'ordre civil, mais cette prohibition est purement morale, et reste 
dépourvue de sanction. Les autres états qui ont conservé une admi- 
nistration militaire distincte, — le royaume de Saxe, les deux du- 
chés de Mecklembourg et le Wurtemberg, — relèvent entièrement 
du Reichstag, qui vote leur budget de la guerre et en vérifie les 
résultats après l'expiration de l’exercice. Toutefois le Wurtemberg 
a été l'objet d’une faveur spéciale : les économies qu'il peut réaliser 
sur ses dépenses annuelles lui sont acquises, au lieu de profiter aux 
finances de l'empire, comme le voudrait la constitution fédérale. Sa 
. Situation serait donc au fond tout aussi privilégiée que celle de 

la Bavière, n’était le contrôle exercé par le Reichstag sur les faits et 
gestes de l'administration wurtembergeoïse, et qui diminue singu- 
lièrement la portée de cette concession. Rien n'empêche le gouver- 
nement bavarois d'opérer des viremens entre les crédits de la guerre 
et ceux de tout autre budget, puisqu'il n’a pas à redouter le blâme 
du parlement, puisqu'il ne rend point compte de l'emploi des fonds 
mis à sa disposition pour l'entretien de l’armée. Ce dernier vestige 
de son indépendance ne pouvait manquer de devenir un prétexte à 
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des discussions passionnées, et tout récemment encore une feuille 
militaire (1), à laquelle on prête des attaches officielles, publiait un 
article étendu où, précisément à l’occasion du budget de la guerre, 
le particularisme bavaroïis est fort malmené. Nul doute qu'il n’y ait 
là pour un avenir prochain le germe de très grandes difficultés entre 
le suzerain et le vassal. 

Les 36 millions consacrés à la marine ont pour objet la défense 
des côtes et la construction de navires cuirassés. D’autres sommes 
relativement considérables ont été prélevées avec la même destina- 
tion sur le montant de l’indemnité française. On sait qu’une loi de 


1867, fondée sur le principe du service obligatoire, organise le re- 


crutement des équipages, et les divise en deux parties : la flotte, 
c’est-à-dire l’armée active, et la défense maritime, c'est-à-dire la 
landwehr. Tout marin est tenu de servir dans la flotte durant sept 
années, dont trois d’une manière non interrompue et quatre comme 
réserviste ; il appartient ensuite pendant cinq ans à la défense ma- 
ritinte. Toutefois, en raison des aptitudes spéciales que possèdent 
déjà la plupart des appelés, on peut les congédier après un an de 
présence à bord. Les engagemens volontaires sont autorisés après 
examens pour former les ofliciers et sous-officiers de la réserve. Les 
engagés servent pendant une année, mais ils ne sont point tenus 
de s'habiller à leurs frais, ce qui permet aux examinateurs d'ad- 
mettre au volontariat beaucoup de sujets distingués qui ne pour- 
raient entrer au même titre dans l’armée de terre. 

Les intérêts de la dette ne prennent que la somme de 2,648,000 fr, 
applicable exclusivement aux obligations contractées avant la guerre. 
Dès 1867, le Reichstag, usant de son droit constitutionnel de faire 
appel au crédit, avait autorisé le gouvernement à émettre pour les 
dépenses extraordinaires de la marine un emprunt de 37 millions, 
qui fut porté en 1869 à 64 millions. Gette double négociation se fit 
en bons du trésor, parce que les valeurs de cette nature offraient 
l'avantage d'utiliser les capitaux provisoirement disponibles et de 
ne comporter qu’un faible intérêt. Plusieurs émissions eurent lieu 
successivement au taux de 3 4/2 et à l'échéance maxima d'un an; 
on estime aujourd’hui qu’elles ont coûté 1 ou 4 1/2 pour 100 moins 
cher que la création de rentes consolidées : aussi a-t-il été entendu 
que l'amortissement des bons serait ajourné jusqu’après l'extinc- 
tion totale des engagemens beaucoup plus onéreux qu'il fallut sou- 
scrire pendant la guerre. 

‘Le premier emprunt véritablement important date de la loi du 


(1) Neue militär, Bläiter, — Der bayerische Separatismus im deutschen Heerwesen, 
Leipzig 1872. 
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21 juillet 1870. I] était fixé à 450 millions de francs, soit, en tenant 
compte des 112 millions du trésor militaire prussien, une ressource 
totale de 562 millions pour les débuts de la campagne. Le gouver- 
nement fédéral avait été d’abord autorisé à créer des rentes 5 pour 
400 suffisantes pour réaliser une somme de 300 millions au cours 
de 88, mais le patriotisme allemand fit la sourde oreille, et lors des 
journées de Wissembourg et de Reichshofen la souscription attei- 
gnait à peine 225 millions de capital intrinsèque, ou 255 millions 
de capital nominal. Un décret du 2 octobre limita ensuite à ces 
chiffres l'emprunt en rentes 5 pour 400; mais quelques jours plus 
tard le trésor se faisait remettre en banque 75 millions, et un autre 
décret de janvier 14871, modifiant de nouveau la répartition primi- 
tive, éleva de 300 à 427 millions le capital à négocier en rentes 
consolidées par application de la loi du 21 juillet 1870. Dès l’ori- 
gine, et pour compléter la somme de 450 millions allouée par cette 
loi, on avait créé plusieurs séries de bons formant ensemble 
450 millions, et c'est vraisemblablement pour faire face au rem- 
boursement de ces valeurs, dont l'échéance moyenne était de six 
mois, que les émissions de rentes ont été augmentées plus tard 


: dans une si grande proportion. 


Le deuxième emprunt de guerre, autorisé par la loi du 29 no- 
vembre 1870, fut arrêté à 375 millions, que le gouvernement de- 
vait réaliser par une nouvelle émission de bons à longue échéance. 
La haute banque de Londres intervint pour cette vaste opération, 
qui eût infailliblement échoué en Allemagne malgré les succès ob- 
tenus par les armées de la confédération. Les bons émis à cette 
époque représentaient une valeur nominale de 383 millions, au taux 
de 5 pour 100, et ils devaient être remboursés le 1°" novembre 
1875, sauf le droit pour les gouvernemens alliés de se libérer par 
anticipation. Bref, en ajoutant au produit net des emprunts la ré- 
serve du trésor militaire, les avances faites par la caisse des prêts, 
les contributions levées en France, et une partie de la rançon de la 
ville de Paris, on atteint le chiffre énorme de 1,400 millions, qui 
exprime assez exactement les ressources mises à la disposition de la 
Prusse dans l'intervalle du 46 juillet 1870 au 15 février 1871, Sa 
pénurie était néanmoins complète au moment de l'armistice, et, si 
les hostilités avaient dû continuer, elle n’aurait pu se dispenser de 
faire un appel immédiat aux capitaux anglais. Le Reichstag auto- 
risa bientôt un nouvel emprunt de 450 millions, qui fut réduit à 
412 millions 1/2, grâce à un premier à-compte payé par le rou- 
vernement de la république sur le montant de l'indemnité de 
guerre. On sait que ce versement, fixé à 120 millions, eut lieu en 
billets de la Banque de France, par dérogation aux clauses du 
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traité, — précisément pour subvenir aux impérieuses nécessités du 
trésor prussien. 

Une loi en date du 28 octobre 1871 invitait le prince-chancelier 
à procéder, au fur et à mesure de la liquidation de l'indemnité, à 
l'amortissement des trois emprunts contractés pour les frais de la 
campagne. Cette opération est aujourd'hui terminée (1), et il ne 
reste au passif de l'empire qu’une somme de 40 millions environ 
appartenant aux emprunts de la marine, et dont le rembourse- 
ment est ajourné jusqu’au ‘parfait paiement de la contribution de 
guerre. 


IT. 





Les recettes ordinaires pour 1873 sont évaluées à 300 millions 
de francs, qui se répartissent de la manière suivante : bénéfice net 
des postes et des télégraphes, 13 millions, — douanes et impôts, 
251 millions, — revenu net de l’exploitation des chemins de fer 
dans la province d’Alsace-Lorraine, 44 millions, — produits divers 
et éventuels, 22 millions. Les dépenses s’élevant à 446 millions, on 
a rétabli l'équilibre en demandant aux états 92 millions à titre de 
quotes-parts matriculaires et en prélevant 54 millions sur l'indem- 
nité française. 

La poste et la télégraphie, ces deux puissans moteurs de la pro-' 
spérité publique, sont après l’armée les points les plus intéressans 
de l’organisation générale de l'empire, et nous ne surprendrons per- 
sonne en ajoutant que c’est la loi prussienne qui a fourni les mo- 
dèles. D'ailleurs le gouvernement de Berlin avait réussi de longue 
date, au moyen de conventions passées avec les petits états qui 
l’environnaient, à se rendre maître de leurs relations postales, et, 
quand surgirent les événemens de 1866, le royaume de Saxe et les 
duchés de Mecklembourg, de Brunswick et d’Oldenbourg se trou- 
vaient seuls en possession d’un service indépendant. La télégraphie 
était tombée également aux mains de la Prusse, sauf pour quelques 
principautés de peu d'étendue. En un mot, tous les moyens qui pou- 
vaient accentuer la cohésion des intérêts allemands et faire regret- 
ter l'absence d’un pouvoir commun aux diverses fractions de « la 
grande patrie » furent habilement exploités, et la constitution fé- 
dérale, en décrétant l'organisation actuelle, n’eut guère d’autre 
mérite que d'enregistrer un fait. D’après l’article 48, la poste et la 
télégraphie sont placées sous la haute autorité de l’empereur, et 
elles doivent être administrées d’une manière uniforme dans tous 


(1) Airth's Annalen des deutschen Reiches, 1873, p. 439. 
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les états. L'empereur nomme les directeurs, inspecteurs et contrô- 
leurs, mais les agens locaux sont nommés par le gouvernement sur 
le territoire duquel ils exercent, satisfaction bien innocente accor- 
dée à l'esprit particulariste, qui suffit néanmoins pour exaspérer les 
partisans de l’unité à outrance : aussi plusieurs principautés, no- 
tamment celles d’Oldenbourg, de Saxe, de Reuss et de Brunswick, 
ont-elles déjà renoncé à cette prérogative. Le grand-duc de Hesse 
avait depuis longtemps adopté la législation fédérale, même pour 
ses provinces du sud, et les traités de novembre 1870 ne modi- 
fièrent point sensiblement à cet égard la situation de ses finances. 
Le gouvernement bavaroïs manifesta d’abord une antipathie ab- 
solue pour ce régime, et plus tard, par une contradiction qui ne se 
justifie guère, il céda sur toutes les difficultés. Quant au Wurtem- 
berg, il avait bien formulé çà et là un certain nombre de réserves, 
mais le traité définitif fut rédigé de telle façon que ce petit état 
semblait avoir perdu précisément les droits qu’il tenait à conser- 
ver. Les diplomates prussiens se sont défendus, — probablement 
avec raison, — de toute pensée de supercherie, et la constitution 
d'avril 1871 est venue trancher le conflit en faisant au Wurtemberg 
une condition identique à celle de la Bavière. Le gouvernement, 
dans chacun de ces deux états, administre comme par le passé le 
service des postes et des télégraphes, nomme à tous les emplois et 
dispose librement des produits; mais en cas de guerre la direction 
supérieure des lignes télégraphiques passe à l’empereur, en tant 
qu’il s’agit des intérêts militaires. De plus, le Wurtemberg est tenu 
dès à présent de mettre son organisation télégraphique au niveau 
de celle de l'empire, et de créer une télégraphie de campagne en 
rapport avec l'effectif de son corps d'armée. 

Dans l’organisation prussienne, les postes et les télégraphes ne 
formaient qu’une seule direction générale, placée sous l'autorité 
du ministre du commerce, et les deux administrations devaient se 
prêter un mutuel appui. La constitution de 1866 en prononce au 
contraire la séparation malgré l’exemple des États-Unis et de 
l'Angleterre, où @fudualisme a été jugé superflu et surtout fort 
onéreux. Le gouvernement’ fédéral se proposait évidemment de 
donner au service télégraphique une allure plus dégagée, pour en 
faire l’utile auxiliaire de la stratégie, et L'on sait jusqu’à quel point 
il à réussi. À cette heure, la direction générale des postes consti- 
tue la première division administrative de la chancellerie; elle a 
dans sa dépendance immédiate, outre les bureaux de centralisation 
siégeant à Berlin, trente-huit directions provinciales et l'office des 
postes allemandes, ‘créé à Constantinople au commencement de 
1870. Le travail de refonte et d’assimilation nécessité par les évé- 

TOME CIV. — 1873, 4 
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nemens politiques est à peine achevé; il imposera, comme consé- 
quence, des changemens essentiels dans les attributions du di- 
recteur-général et des organes qui lui sont subordonnés, et le 
gouvernement a promis, à cette occasion, d'entrer dans les voies 
dela décentralisation la plus large. Relativement aux bureaux, 
l’organisation prussienne manquait de simplicité, de plus elle coù- 
tait fort cher à cause de son personnel exubérant, quoique mal 
payé. Comme il était impossible de l’étendre aux territoires an- 
nexés sans grever outre mesure le budget fédéral, on simplifia 
d’abord la marche du service, et plus tard on remplaça les bureaux 
proprement dits par des distributions modelées sur l'original fran- 
çais, et qui doivent être gérées par des personnes du lieu moyen- 
nant une modique rémunération. La remise des lettres à domicile, 
généralement défectueuse dans les nouvelles provinces, ne pouvait 
manquer d'appeler l'attention de la chancellerie, qui s’efforça de 
donner satisfaction à tous les intérêts et en même temps d’impri- 
mer à ses créations un caractère d’uniformité qui attestât la pré- 
sence d’un gouvernement fort et respecté. 

D'après la constitution, le législateur de l'empire a seul qualité 
pour fixer l'étendue du monopole, déterminer les rapports juridi- 
ques de la poste avec les citoyens, et régler les franchises ainsi que 
le tarif du port des lettres. Son autorité s'applique même à la Ba- 
vière et au Wurtemberg, en ce qui touche leur tarif intérieur et 
leurs relations avec les autres états de l’Allemagne ou avec les 
pays étrangers. Les gouvernemens de Munich et de Stuttgart con- 
servent le droit de faire des conventions avec ceux des territoires 
limitrophes qui n’appartiennent point à la confédération, et encore 
un délégué de l’empereur doit-il assister aux préliminaires des né- 
gociations, pour défendre les intérêts allemands et probablement 
aussi pour surveiller et rendre compte. Le parlement fédéral avait 
déjà voté plusieurs lois sur le monopole, les franchises et la taxe 
des lettres. Elles inaugurent un régime plus libéral, notamment 
par la restriction qu’elles apportent sur certains points au droit ré- 
galien de l'état, et par la modération des tarifæ Le monopole, en 
Prusse, consistait dans le privilége de l'administration pour le 
transport des personnes, des correspondances et des paquets, pri- 
vilége absolu que fortifiaignt des pénalités rigoureuses depuis l'a- 
mende jusqu’à la confiscation. Ce code a été adouci, et le monopole 
a été aboli pour les paquets, sauf le droit de l’administration de 
faire concurrence à l’industrie privée. Les partisans des idées éco- 
nomiques dans le parlement blâmèrent avec vivacité cette dernière 
réserve, comme étant de nature à compromettte les intérêts géné- 
raux du pays. Il est vrai que la législation de l'Angleterre, de l'I- 
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talie, des États-Unis, etc., ne comporte rien de semblable; mais le 
gouvernement envisageait la question à un autre point de vue. Pen- 
dant la campagne de 1866, la poste avait transporté en quelques 
jours 38,000 paquets à l'adresse des soldats, et dans l'hypothèse 
d’une guerre contre la France elle pouvait être appelée à rendre 
les plus grands services. La chancellerie insista pour le maintien 
de ce système, et les événemens lui ont donné raison. 

Le port des paquets est réglé sur la distance à parcourir et le 
poids de chaque envoi, mais il ne doit jamais excéder 25 centimes 
par 40 livres du poids total. Le tarif du port des lettres a été com- 
plétement transformé. Depuis quelques années déjà, le parlement 
prussien proposait de le simplifier en établissant deux taxes au 
lieu de trois; le Reichstag dépassa ‘ce vœu en adoptant la taxe 
unique de 1 silbergros pour toute lettre ordinaire de 15 grammes 
et au-dessous, expédiée à une distance quelconque en Allemagne, 
en Autriche ou dans le grand-duché de Luxembourg. Malgré cette 
réforme radicale, les recettes brutes s’élevèrent, dès l’année 1868, 
à plus de 86 millions de francs. Mentionnons enfin, comme une des 
tendances de l’esprit nouveau, l’abolition des franchises postales 
qui avaient été concédées à un certain nombre de particuliers à 
titre onéreux ou gratuit, et la réserve faite par le Æeichstag de sta- 
tuer désormais, à l'exclusion du gouvernement, sur les franchises 
qu’il conviendrait d'accorder aux agens des services publics. 

Toutes ces innovations, quel qu’en fût le mérite, n’étaient pas de 
plein droit applicables à la Bavière et au Wurtemberg, la première 
ayant stipulé d’une manière formelle que les lois fédérales ne pour- 
raient lui être imposées qu’en vertu d’une loi spéciale du parle- 
ment allemand, et le second ayant refusé de se soumettre au régime 
postal des états du nord, s’il devait aggraver le monopole et le 
rendre plus onéreux pour ses populations. La constitution d'avfl 
1871, interprétant à sa manière les réserves faites dans les traités, 
attribua au Reichstag le droit, — sans restriction, — de légiférer 
sur les postes et les télégraphes, et bientôt après, par une consé- 
quence prévue, on rendit obligatoires pour les gouvernemens de 
Bavière et de Wurtemberg ces mêmes lois fédérales dont ils avaient 
décliné l'autorité. Aussi un docteur prussien (1), enregistrant ce 
fait, s’écrie-t-il avec joie : « La liste des droits particuliers du sud 
a encore été diminuée d’une unité! » 

Les télégraphes ont une place à part dans le mécanisme consti- 
wtionnel de l'empire. Sous l’ancienne confédération germanique, 
ils pouvaient être exploités librement comme toute autre industrie, 


(1) Fischer, Die Verkehrsanstalten des deutschen Reichs, Leipzig 1872, 
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sauf en Saxe, où l’on avait introduit dès 1855 le principe du mono- 
pole. La confédération de l’Allemagne du nord l'a généralisé à son 
profit, mais en l’adcucissant par des exceptions de fait, et c’est ainsi 
que 4,350 stations de chemins de fer continuent à expédier des dé- 
pêches privées concurremment avec l'administration. Par une re- 
marquable dérogation au droit commun, toutes les questions rela- 
tives à ce service, même celle des tarifs à l’intérieur et à l’extérieur 
de l'Allemagne, sont réglées par voie de simple décret, le législa- 
teur ayant voulu laisser au gouvernement toute liberté pour obser- 
ver et pour appliquer les progrès de la science. La direction-géné- 
rale des télégraphes, actuellement aux mains d’un personnage 
considérable de l'armée, forme la deuxième division administrative 
de la chancellerie; elle a dans son ressort immédiat les directions 
provinciales, au nombre de douze. Au commencement de 1871, sur 
41,078 stations appartenant à la confédération du nord, 277 étaient 
gérées exclusivement par les employés des lignes télégraphiques, et 
634 par ceux-ci conçurremment avec le service des postes malgré 
le dualisme de l’autorité centrale. Les autres stations situées dans 
des localités peu importantes étaient confiées à des particuliers 
ayant une occupation sédentaire. 

En résumé, si l'unité de législation est à peu. près complète, il 
s’en faut de beaucoup que l’unité administrative soit aussi avancée. 
Pourtant il serait puéril de s'arrêter longtemps aux réserves faites 
sur ce point par les gouvernemens de Bavière et de Wurtemberg. 
En renonçant de gré ou de force au droit de régler les tarifs, même 
dans les limites de leurs propres territoires, ils se sont livrés à dis- 
crétion, et le législateur de l'empire saura bien profiter du moment 
favorable pour rompre le fil qui retient encore un fragment de leur 
autonomie. 

Quant au problème de la séparation des postes et du télégraphe, 
l'exemple de l'Allemagne ne peut infirmer les résultats obtenus en 
Angleterre et aux États-Unis. D'ailleurs le gouvernement de Berlin, 
en confiant à un major-général la haute direction des lignes télé- 
gräphiques, révèle nettement les motifs qui l'ont conduit à donner 
à ce service une individualité distincte. Rien ne prouve que la fu- 
sion des deux directions générales soit un obstacle au but qu'il se 
propose, et que nous devrions nous-mêmes chercher à atteindre. 

Dans tous les cas, s’il est permis de douter encore de la perfec- 
tion de son système appliqué à l'administration civile, on doit re-. 
connaître que ses procédés pour l’organisation de la poste et de la 
télégraphie militaires laissent peu à désirer, comme tout ce qui a 
trait aux intérêts de cet ordre. Les hommes qui ont entrepris la 
tâche de refaire une armée à la France étudieront avec fruit ce mo- 
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dèle, car nous n’avons eu jusqu’à ce jour ni postes ni télégraphes 
de campagne, et le gouvernement a toujours attendu le lendemain 
de la déclaration de guerre pour inviter l'administration des finances 
à réunir hâtivement un personnel et un matériel d'emprunt. L'orga- 
nisation allemande, quoique permanente, n’impose aucune charge 
en temps de paix, les agens qui en font partie ayant leur place 
marquée dans les bureaux ordinaires. Dès le 25 juillet 1870, elle 
était mise sur le pied de guerre avec 1,646 agens, 1,933 chevaux et 
h65 voiiures. À la même date, les employés non mobilisés reçurent 
un avis où se reflètent les préoccupations qui dominaient alors les 
. esprits au-delà du Rhin malgré certaines fanfaronnades bien con- 
- nues. Dans la prévision d’un envahissement du territoire allemand, 
l'administration des postes défendit à son personnel, sous peine de 
révocation immédiate, de se mettre en rapports avec les chefs de 
l’armée française, et pour enlever tout prétexte à la défection elle 
fit payer à chacun, par anticipation, les émolumens de six mois (1). 
Dès que les troupes fédérales eurent franchi notre frontière, la 
poste militaire organisa, entre la mère-patrie et chaque corps d'ar- 
mée, quatre courriers par jour. Le nombre des lettres et des cartes 
postales atteignit bientôt de telles proportions, qu'il fallut impro- 
viser six grands bureaux à Berlin, Leipzig, Mayence, Cologne, 
Francfort et Sarrebruck, comme intermédiaires entre le service de 
l’armée et celui de l’intérieur. Chacun de ces bureaux recevait jour- 
nellement de 60,000 à 80,000 objets, celui de Berlin 200,000. Par 
une iniquité au moins singulière, surtout dans un pays où l'on 
pratique l'égalité devant la loi militaire, les lettres des officiers de- 
vaient être expédiées plus rapidement que celles des soldats. Afin 
d'assurer la direction des correspondances, l'administration remet- 
tait tous les matins aux employés une feuille imprimée indiquant 
la position des divers corps de troupes, et les commandans géné- 
raux avaient reçu l’ordre de fournir successivement à cet égard des 
renseignemens très précis. Les paquets à l'adresse de l’armée, cen- 
tralisés d’abord à Berlin et à Sarrebruck, étaient dirigés ensuite sur 
des dépôts spéciaux établis à Metz, Lagny, Dammartin, Corbeil, 
Épinal, Orléans et Amiens, et, lorsque les destinataires se trouvaient 
trop éloignés pour en opérer eux-mêmes le retrait, la poste se char- 
geait de les leur expédier par un service spécial de voitures. C’ést 
ainsi que le dépôt de Lagny a desservi pendant quelque temps la 
17° division d'infanterie cantonnée près de Chartres, c'est-à-dire à 
135 kilomètres. L'administration des chemins de fer tenait chaque 


(1) Deutschland's Feldpost. Ein Gedenkblatt an den deutsch-fransüsischen Krieg, 
p. 21 
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jour à la disposition du directeur-général, dans les principales gares 
de l’Allemagne, dix wagons pour le transport des paquets, dont le 
nombre s’est élevé à 2 millions pendant la durée de la campagne. 
En présence de ces résultats gigantesques, nous dirons encore une 
fois : Il est indispensable de donner à l’armée française un ressort 
qui lui a toujours manqué, bien qu’il soit de nature à exercer la 
meilleure influence sur la situation matérielle et morale du soldat. 


III. 


La ressource fondamentale du budget de l'empire consiste dans 
le produit des douanes et des impôts de consommation, qui est 
évalué pour 1873 à 246 millions. Avant d'étudier chacune de ces 
branches de revenu individuellement, nous devons entrer dans 
quelques explications générales, indispensables pour la clarté 
même du sujet. En 1815, l'Allemagne se trouvait, au point de vue 
du commerce et de l’industrie, dans une situation critique. La Ba- 
vière depuis 1807, le Wurtemberg depuis 1808, le duché de Bade 
depuis 1812, avaient aboli leurs douanes intérieures et substitué à 
ce régime vieilli, sur l’instigation du gouvernement français, celui 
des droits d’entrée à la frontière; mais il existait encore, dans les 
anciennes provinces de la Prusse, soixante tarifs différens, et cha- 
cun des autres états de l'Allemagne du nord avait aussi sa législa- 
tion propre. Les plénipotentiaires alors réunis à Vienne ayant 
décidé que toute question relative aux intérêts matériels de la con- 
fédération serait bannie des discussions de la diète, les états furent 
obligés d'adopter une autre voie pour se rapprocher, et ils organi- 
sèrent des conférences générales qui devaient avoir lieu successi- 
vement dans les villes les plus importantes. Malheureusement il 
était difficile d'arriver à une entente, et les délégués perdirent de 

‘longues années en délibérations, en notes de tout genre, sans pou- 
voir fixer un programme. Enfin, au commencement de 1828, la 
Bavière et le Wurtemberg signaient un premier traité de douanes, 
et la Prusse ralliait à son système d'impôts indirects plusieurs prin- 
cipautés de l’Allemagne du nord. Bientôt, grâce à l'entraînement 
des idées vers une association unique, d'autres conventions grou- 
pèrent les tronçons épars du peuple germanique, et finalement le 
Zollverein vint ranger sous sa loi une population totale de 27 mil- 
lions d’habitans. Dans le premier traité, conclu au cours de l’année 
1834, les états promettaient d’adopter un régime douanier uni- 
forme et, autant que possible, un seul et même tarif des droits 
d'entrée, de sortie et de transit. Ils proclamaient, dans l’intérieur 
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du territoire allemand, la liberté du commerce et des transactions, 
ainsi que la suppression de toutes les barrières fiscales, sauf pour 
les objets donnant lieu à un monopole et pour ceux qui, en raison 
de la trop grande variété des taxes, comportaient nécessairement 
le maintien d’un droit de douane. 11 était stipulé que les anciens 
péages sur les routes, les ponts, les écluses et les canaux seraient 
abolis ou au moins diminués dans une large proportion. On devait 
aussi établir un système commun de monnaies, poids et mesures, 
comme corollaire de l’unité commerciale et douanière. Quant aux 
droits perçus à l’entrée et à la sortie des marchandises, ils étaient, 
sans distinction d’origine, répartis chaque année entre les mem- 
bres du Zollverein, au prorata de la population. Peu à peu de 
nouveaux traités, élargissant le but primitif de cette union, établi- 
rent des impositions plus ou moins uniformes sur certains objets 
de consommation générale, tels que le sucre, le sel, l’eau-de-vie, 
la bière et le tabac; mais à l'heure actuelle ce problème n’est pas 
encore résolu. Le législateur de 1867, ayant à organiser le régime 
financier de la confédération du nord, s’appropria naturellement 
les taxes dont le produit était depuis longtemps déjà mis en com- 
mun entre les principautés appelées à faire partie de cette confé- 
dération, et à ce point de vue il est incontestable que le Zollverein 
a puissamment aidé à la fondation de l'unité politique. 

Les réserves et les réticences que nous avons déjà signalées à pro- 
pos du budget de la guerre et de l'administration des postes et des 
télégraphes existent aussi dans la question des impôts, qu’elles 
rendent sur quelques points inextricable et confuse. Tandis que les 
taxes sur le sel, le sucre et le tabac sont soumises à une seule et 
même législation, à un seul et même tarif dans toute l'étendue de 
l'empire, l'imposition de la bière et de l'eau-de-vie continue à être 
réglée dans l'Allemagne du nord par le Reichstag, et dans celle du 
sud par chaque état isolément. Les gouvernemens alliés conservent 
d’ailleurs, au nord comme au sud, le droit de taxer librement et pour 
leur compte personnel le pain, la farine, la viande, la graisse, le 
vin, le vinaigre, le cidre et les jeux de cartes. Quant aux municipa- 
lités, elles peuvent imposer, outre les combustibles et les fourrages 
apportés sur leurs marchés, tous les objets de consommation qui 
sont déjà frappés d’un droit au profit du trésor public, à l'exception 
du sel, du sucre, du tabac, de l’eau-de-vie et du vin. Les traités 
fixent des maxima aux tarifs concernant l'alcool, la bière et le vin, 
mais l'imposition des autres objets de consommation n'a pas été ré- 
glementée. En principe, les produits qui ont payé la taxe de fabri- 
cation dans l’un des états confédérés ne sont point exempts de la 
taxe de consommation dans les autres parties du territoire alle- 
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mand où ils peuvent être transportés. Les perceptions de cette 
nature, — dernier vestige des douanes intérieures, — ont pour 
but d'établir une péréquation aussi exacte que possible entre les 
divers tarifs, et il n’est pas permis aux états, bien qu’ils en reçoi- 
vent directement le produit, de les modifier sans l’autorisation du 
conseil fédéral. Les objets qui paient une taxe uniforme dans toute 
l'étendue de l’empire demeurent nécessairement affranchis de ces 
droits. ; 

Par une exception beaucoup plus remarquable encore, le législa- 
teur de 1867, s'appuyant sur la raison politique et sur diverses 
considérations d'intérêt local, a permis aux villes libres de Lubeck, 
Brême et Hambourg de vivre, comme par le passé, en dehors du 
Zollverein et du régime fiscal de l'Allemagne du nord. Gette fran- 
chise n’est rien moins que gratuite, car les territoires exonérés doi- 
vent payer chaque année au trésor impérial une somme qui a été 
jusqu'ici de béaucoup supérieure au rendement probable des 
douanes et des impôts de consommation, parce qu'il a fallu tenir 
compte des facilités que tout port libre offre habituellement à la 
contrebande. Dès 1868, la ville de Lubeck s’est ralliée au Zollve- 
rein, mais il y a dans le haut commerce de Brême et de Hambourg 
une répugnance marquée à suivre cet exemple. Sans parler de 
leurs antiques libertés, ces deux villes, situées l’une à l’embou- 
chure de l’Elbe et l’autre sur le Weser, ont encore aujourd’hui 
une importance exceptionnelle au point de vue des relations inter- 
nationales, et le régime du Zollverein, tout en leur imposant un 
moindre sacrifice d'argent que le modus vivendi actuel, jetterait 
une perturbation générale dans les affaires, au grand préjudice 
des intérêts locaux et sans profit réel pour les finances de l'empire. 
Le parti unitaire de son côté critique vivement cette situation, qu'il 
traite de privilégiée, et ses écrivains s’efforcent de prouver, par 
l'exemple de l'Angleterre et de la Hollande, que le système des 
ports libres a fait son temps, que celui des entrepôts est tout aussi 
favorable au commerce, et que d’ailleurs les changemens apportés 
dans les tarifs de douane et de poste, la nécessité d'améliorer le 
mode de perception des revenus indirects, d’autres motifs encore 
réclament impérieusement la fin de ce régime d'exception ; mais il 
est douteux que les populations de Brême et de Hambourg se lais- 
sent toucher même par tant de raisons, et qu’elles renoncent vo- 
lontairement à ce reste de liberté, qui est encore la base de leur 
fortune. 

En définitive, l'unité fiscale est loin d’être un fait accompli, 
même sur les questions où elle apparaît comme une nécessité de 
principe. Maintenant est-il juste de prétendre que le Zollverein ait 
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été le précurseur de l'empire, le grand facteur du pangermanisme 
et de l’avénement de la force brutale contre le droit? Nous ne le 
croyons point, car l’histoire du Zollverein, c’est l’histoire même des 
dissensions intestines de l'Allemagne depuis soixante ans, c’est le 
« fragment de miroir » où se reflètent toutes les jalousies, toutes 
les rivalités d'état à état que le régime féodal avait engendrées, et 
qui se réveilleront peut-être un jour plus profondes que jamais. 
Les conférences générales, au lieu de fournir aux gouvernemens 
une occasion favorable pour resserrer leurs liens naturels, devin- 
rent une sorte de champ-clos où chacun donnait libre cours à ses 
récriminations. Les états du sud s’y montraient rarement en com- 
munion d'idées avec ceux du nord, et l’attitude de la Prusse en 
particulier avait le don de les irriter. Loin de préparer l’unité ac- 
tuelle, — la seule peut-être qui ne fût point chimérique, — ces 
conférences devaient fatalement la rendre impossible. En un mot, 
l'empire allemand est issu en droite ligne du second empire fran- 
çais, qui employa son peu d'intelligence des choses politiques à fa- 
voriser l’agrandissement de la Prusse, quand il était incapable de 
défendre contre elle notre propre territoire. 

Après ces données sommaires sur l’ensemble des revenus indi- 
rects, nous pouvons aborder les points essentiels de la législation 
qui les concerne. La douane, par l'influence qu’elle peut exercer 
sur le commerce international, et par l'importance relative du pro- 
duit qu’elle fournit, — 103 millions en 1873, — a sa place natu- 
rellement marquée au centre du système, et les membres du Zollve- 
rein l'ont toujours considérée comme la pierre angulaire de leurs 
budgets. L'ancien tarif comprenait, dans des proportions très diffé- 
rentes, des droits fiscaux et des droits protecteurs; mais, bien que 
ces derniers eussent l'apparence de l'exception, ils apportaient à 
la recette un appoint considérable. La Prusse, à plusieurs reprises, 
proposa, au sein des conférences, de réformer ce tarif dans un sens 
libéral, mais le droit de veto accordé par les traités à chacune des 
puissances contractantes rendait l'entente impossible sur les ques- 
tions de cet ordre. Cependant, à dater de 1864 et par suite du traité 
de commerce avec la France, on entre dans une voie nouvelle, et les 
membres de l’union, loin de poursuivre per fas et nefas un accrois- 
sement de revenu, font servir à de certaines modérations la plus- 
value des produits dans leur ensemble. Par la suppression d’un 
grand nombre d'articles peu importans, et par la réduction des 
taxes exorbitantes imposées aux produits fabriqués, le tarif acquit 
bientôt une remarquable simplicité en même temps qu'il perdait 
tout caractère prohibitif ou purement protecteur. Le chapitre le 
plus intéressant est celui des Material-und Spezerei-Waaren, qui 
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comprend le café, le tabac en feuilles, le vin, le riz, les fruits secs, 
les harengs, l'eau-de-vie, le rhum, le cacao, le thé, les fromages, 
les cigares, les confitures, le beurre, la bière et le poisson, soit 
une recette brute de 85 millions par an. Citons aussi le chapitre 
des laines et cotons (fils et tissus), qui donne de 14 à 15 millions, 
et celui des fers bruts et ouvrés, dont le produit est de 6 millions. 

Antérieurement à la guerre franco-allemande, le Reichstag avait 
pris pour règle de n’admettre aucune réforme de tarif susceptible 
d’amoindrir le rendement de l'impôt, et même de remplacer par des 
taxes fiscales les rares droits protecteurs qui existaient encore et que 
la nécessité commanderait d’abolir. Gependant, à défaut d’une réduc- 
tion de revenu, que l’on persiste à déclarer impraticable même avec 
l’appoint de l'indemnité française, les hommes politiques deman- 
dent aujourd’hui la révision de certaines parties de ce tarif, comme 
témoignage des bonnes dispositions de l'empire pour ses nouveaux 
sujets, et au premier rang ils placent : 4° la suppression des taxes 
qui frappent le beurre, le porc, le hareng, le riz et divers autres 
objets entrant dans la consommation générale, 2° la diminution des 
droits excessifs que paient le poivre et les articles d’épicerie or- 
dinaire, 3° la surimposition des denrées à l’usage exclusif des fa- 
milles aisées, de façon que les nouvelles taxes atteignent au moins 
50 pour 400 de la valeur vénale des marchandises, 4° l'abolition de 
l'impôt du sel, et tout au moins une réduction considérable du 
droit d'entrée, sauf à compenser la moins-value par une aggrava- 
tion du tarif en ce qui concerne d’autres objets, notamment le café, 
5° enfin une péréquation de l'impôt du sucre, par la diminution si- 
multanée du droit de douane et de la taxe de fabrication. En quel- 
ques années, la consommation du sucre dans le Zollverein s’est 
élevée de 5 à 11 livres par tête, et l'opinion s’autorise de ce fait 
pour demander un dégrèvement qui assure à la production de nou- 
veaux débouchés, et au trésor un surcroît de ressources. Toutes ces 
réformes eussent été impossibles dans l’ancienne organisation de 
l'Allemagne, mais sous la constitution de 1867, et surtout depuis 
la restauration de l'empire, elles doivent rencontrer peu d'obstacles. 
Les adversaires de l’impôt du sel ont déjà trouvé dans le Reichstag 
une majorité suflisante pour menacer sérieusement cette branche 
essentielle du revenu public. Dès 1867, on avait aboli le monopole, 
et substitué aux taxes multiples perçues par les états un droit 
unique de 15 francs par quintal, mais l’uniformité n’avait point 
supprimé les inconvéniens attachés à ce genre particulier de capi- 
tation. En même temps que le tarif subissait une légère réduction 
pour la Prusse, il était sensiblement aggravé pour le duché de 
Bade, et si la consommation s’est maintenue dans quelques états 
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du nord, en revanche elle a faibli en Saxe et dans les trois états du 
sud. D'ailleurs le taux anormal de cet impôt inquiète les amis de 
l'empire, parce qu’ils y voient un auxiliaire pour l'agitation socia- 
liste. En réalité, il excède à peine 1 franc par tête et par an, mais 
il faut considérer que l'alcool et le tabac, — produits de luxe, — 
demeurent à peu près indemnes, et que les sectaires trouvent dans 
cette inégalité un argument favorable à leur cause. Le gouverne- 
ment, soit qu’il se juge assez fort pour ne tenir aucun compte de 
ces critiques, soit que les nécessités financières l’obligént de main- 
tenir dans son intégrité un revenu de 42 millions, s’est montré 
jusqu’à présent hostile à l’abolition du Salzsteuer, et dernièrement 
encore il saisissait le conseïl fédéral d’un projet de règlement sur 
la dénaturation du sel; mais plusieurs députés, s’emparant de cette 
circonstance, déposèrent une proposition de loi qui invite les gou- 
vernemens alliés à statuer sur le principe même de l'impôt, et le 
conseil fédéral dut charger immédiatement l’un de ses comités de 
l'étude des moyens propres à combler le déficit que ferait naître 
une réforme radicale. Cette étude se poursuit encore à l'heure pré- 
sente; toutefois le problème est de ceux qui, une fois posés, n’ad- 
mettent point d’ajournement, et il est probable qu'il sera résolu 
conformément à l'intérêt des classes laborieuses. 

L'impôt sur le tabac paraît destiné à rétablir, au moins dans une 
certaine proportion, l'équilibre budgétaire menacé par le pro- 
gramme de la majorité du Reichstag. Même sous le régime du Zoll- 
verein, le tabac fut toujours traité d’une manière différente dans 
chacun des territoires de l'Allemagne, et c’est en 1855 seulement 
que la Prusse proposa pour la première fois de soumettre la cul- 
ture de cette plante à une taxe uniforme de 150 francs par hectare. 
Les états du sud, où la culture demeurait libre de toute entrave, re- 
poussèrent l'avis du délégué prussien, préférant pour leur compte 
le monopole à une complication stérile pour le trésor. Dix ans plus 
tard, on parvint à s'entendre sur le principe même d’un impôt 
commun, mais au moment d’en fixer l'assiette et la perception, 
les divergences reparurent aussi accentuées, aussi inconciliables 
que jamais. Enfin, dans le cours de 1868, alors que les conférences 
générales venaient de faire place au parlement douanier, le gou- 
vernement fédéral présenta de nouveau le projet de 1855, mais en 
abaissant la taxe à 90 francs par hectare, et en modifiant le droit 


d'entrée sur les tabacs exotiques. Les états du sud, qui avaient 


conservé leurs préférences pour le monopole, accueillirent mal cette 


réforme, qui ne fut d’ailleurs votée qu’à une faible majorité. On 


donne pour assiette au T'abaksteuer la surface cultivée, sans dis- 
tinction de parcelles ou de produits. En Bavière par exemple, où le 
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sol est très favorable à la plantation, le tabac paie environ 7 pour 
100 de sa valeur, tandis que pour les terres les plus fertiles de la 
Poméranie l'impôt s'élève jusqu’à 49 pour 100. Et nous raison- 
nons ici sur des chiffres moyens, car les déclarations que les plan- 
teurs doivent faire chaque année devant les employés du fisc per- 
mettent de relever des différences beaucoup plus saisissantes, et il 
n’est point rare d'y rencontrer des parcelles qui sont entre elles, 
pour la qualité des produits, comme 1 est à 18, de telle façon que 
le quintal de feuilles paie ici 2 fr. 50 et là 45 francs. La législation 
prussienne admettait une gradation basée sur le classement des 
terrains cultivés, mais le gouvernement fit valoir devant le parle- 
ment douanier les défectuosités de ce système. « Tous les ans, di- 
sait-il, les experts emploient uniformément le même moyen de 
fraude, qui consiste à faire passer les meilleurs fonds dans les 
classes inférieures, de façon à rejeter le poids de l'impôt sur la 
partie du sol qui produit le moins. Sans doute, la nouvelle mé- 
thode équivaut, pour un grand nombre de planteurs, à la prohi- 
bition directe; il ne sera plus permis d’affecter à la culture du 
tabac toute sorte de terrains, et ceux qui ne sont pas doués des 
qualités propres à ce genre d'exploitation devront recevoir un autre 
emploi; mais c’est affaire de temps. Au bout de quelques années, 
les spécialités se seront classées, et les parcelles de premier choix 
étant seules réservées pour la plantation, nous arriverons tout na- 
turellement et sans efforts à une réelle péréquation de l'impôt. » 
Ces considérations n’ont point touché l'opinion, qui demande le 
retour à la loi prussienne, l'arpentage et la classification des ter- 
rains, en un mot l’application du cadastre à l'assiette du Tabak- 
steuer. D'un autre côté, on distingue un courant très vif, surtout 
chez les hommes politiques, pour une augmentation du tañf ac- 
tuel. En 1871-1872, la taxe sur la culture a produit 1,900,000 fr., 
à part le droit de douane, c’est-à-dire en réalité moins de 5 cen- 
times par habitant! Il s'agirait aujourd’hui, pour remplacer l'im- 
pôt sur le sel, de demander au tabac 40 millions de plus, soit au 
moyen du monopole, soit en empruntant le régime qui existe en 
Russie et aux États-Unis et dont la France a fait un court essai pour 
l'impôt sur les allumettes, soit enfin par une aggravation suffi- 
sante de la taxe de culture. La Prusse, ennemie du monopole au 
temps où elle se flattait de personnifier le progrès au sein des con- 
férences générales, a dû sacrifier au succès, et elle décréterait au- 
jourd’hui ce même monopole, n’était la crainte des émotions popu- 
laires. C’est que le nombre des planteurs est considérable et que, 
dans certaines contrées, la moyenne des plantations représente à 
peine 50 ares par famille. Le revenu brut de cette industrie dé- 
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passe 30 millions (1); il y a en outre 3,500 fabriques qui occupent 
près de 60,000 ouvriers, et dont l’expropriation exigerait plusieurs 
centaines de millions. Sans doute la question d’argent est bien se- 
condaire, et il ne manque point d'hommes spéciaux pour conseiller 
au gouvernement d’affecter à cette expropriation une partie de l’in- 
demnité française; mais le monopole troublerait profondément le 
pays, et la Prusse, qui dès 1868 réduisait de moitié la taxe qu’elle 
avait proposée en 1855, ne se montrera pas moins réservée aujour- 
d'hui. Il est même douteux que la taxe de culture puisse être aug- 
mentée sans un coup d'autorité, car la seule annonce de ce projet 
a soulevé dans toute l'Allemagne un déluge de pétitions et de pro- 
testations qui viennent d’être mises sous les yeux du conseil fé- 
déral. 

Le sucre est un des élémens les plus précieux du revenu de l’em- 
pire, auquel il apporte un contingent de 46 millions pour 1873. 
Dès l’origine du Zollverein, il avait été l’objet d’un droit de douane; 
mais ce n’est qu’en 1836 que l’idée d'imposer en même temps la 
production indigène se fit jour dans les conférences générales. Le 
rapide développement de la sucrerie française était de nature à 
éveiller l’attention, et, bien que les fabriques fussent encore peu 
nombreuses sur le territoire allemand, on pouvait craindre à bref 
délai une transformation pleine de périls pour les finances des états. 
Néanmoins les membres présens à ces conférences refusèrent de 
prendre une résolution, n'étant point, disaient-ils, suffisamment 
éclairés sur la question; mais, le rendement des douanes ayant ac- 
cusé toup à coup en 1840 une moins-value considérable dans l’im- 
portation des sucres coloniaux, on se hâta de soumettre la fabrica- 
tion à une taxe uniforme, dont le produit devait être réparti entre 
les puissances du Zollverein, au prorata de la population. Pour la 
première année, le taux en était fixé à 20 centimes par quintal de 
racines entrant dans les fabriques, sous la réserve des modifications 
inhérentes à la marche de l’industrie, 11 est maintenant de 2 francs, 
ce qui représente une taxe de 23 francs par 100 kilogrammes de 
sucre brut (2), ou le tier$é de ce que l’on paie en France depuis la 
guerre. Le tarif de douane a subi également de nombreuses vicis- 
situdes. A l’époque où les états se rallièrent par force à l’idée d'im- 
poser le sucre indigène, il fut stipulé que la fabrication serait pro- 


(1) Pendant la campaghe de 1871-1872, on a récolté en Allemagne 356,972 quintaux 
de tabac, et il en a été importé 499,780. Les exportations s'élevant à 75,000, il reste 
pour la consommation intérieure 781,000 quintaux. 

(2) Le rendement de la betterave, qui était à peine de 5 pour 100 en 1841, est au- 
jourd'hui de 8 1/2 pour 100; en d'autres termes 12 quintaux de betteraves donnent 
1 quintal de sucre en poudre et 82 kilos de sucre rafiné. 
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tégée contre la concurrence étrangère par un droit d'entrée cinq 
fois plus élevé que la taxe intérieure, et à la faveur de ce régime, 
voisin de la prohibition même, l’industrie nationale prit un vigou- 
reux essor, notamment en Prusse, dans les provinces de Saxe, 
de Silésie et de Brandebourg. En 1858, le gouvernement de Berlin 
réussit enfin, — non sans peine, — à entraîner les autres membres 
du Zollverein dans une voie plus libérale, en faisant valoir que la 
production sucrière avait atteint son apogée, que d’ailleurs le sucre 
étranger entrait pour moins d’un quart dans la consommation to- 
tale. Le droit de douane venait d’être réduit, et, pour affirmer da- 
vantage encore l'abandon des idées protectionistes, on augmenta 
l'impôt sur la fabrication. En même temps, la Prusse remit sur le 
tapis la question des restitutions à la sortie qu’elle soulevait inutile- 
ment depuis 1854, et elle obtint pour les fabricans exportateurs une 
prime de 20 francs par quintal de sucre brut, c’est-à-dire l’équiva- 
lent de la taxe intérieure. La loi du 16 janvier 1869, votée par ce 
parlement douanier auquel incombait la mission de vider les an- 
ciennes querelles des membres du Zollverein, augmenta encore la 
prime de sortie, afin de permettre à l’industrie de soutenir la con- 
currence au dehors, et elle atteint si bien ce but que l'exportation 
s’approprie tous les jours de nouveaux débouchés. Une pareille si- 
tuation est de nature à préoccuper vivement nos législateurs, car 
l'Allemagne, dont la fabrication arrivait à peine jusqu'ici à 200 mil- 
lions de kilogrammes de sucre brut, en produira cette année 
260 millions, et il devient urgent de donner aux industriels fran- 
çais, par un meilleur règlement de l’impôt, les moyens de repous- 
ser cette nouvelle invasion. 

Le produit des droits sur l'alcool (Branntweinsteuer) et sur la 
bière ( Brausteuer ) ne se rattache que partiellement au budget im- 
périal, la Bavière, le Wurtemberg et le duché de Bade conservant 
la faculté de régler ces droits à leur guise, sauf à ne prendre au- 
cune part dans les recettes opérées au même titre par les états de 
l’ancienne confédération de l'Allemagne du nord. Le sud avait d'im- 
périeux motifs pour stipuler cette réserve, car le Brausteuer, en 
Prusse et dans les territoires voisins, représente à peine A0 cen- 
times par tête en 1870, tandis qu’il s'élève par exemple à 5.40 en 
Bavière, où la consommation est beaucoup plus importante. Ce- 
pendant la constitution de l'empire émet « le vœu » que les confé- : 
dérés s'entendent le plus tôt possible au sujetdl’une loi uniforme, 
et les écrivains officieux insistent pour que l’on supprime résolà- 
ment tout ce qui fait obstacle à l’unité administrative du nouveau 
gouvernement. Les états du sud pourraient, il est vrai, adopter les 
taxes du nord en stipulant à leur profit un préciput sur la masse 
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partageable, de manière à ne porter aucune atteinte à leurs reve- 
nus actuels; mais la Bavière ne doit pas oublier qu’elle a combattu 
énergiquement, au sein des conférences générales, les prétentions 
de la Prusse à s’adjuger un pareil préciput, tantôt sur les recettes 
de l'impôt du vin, tantôt sur d’autres produits communs aux mem- 
bres du Zollverein. Aujourd’hui encore la Prusse ne manquerait 
point d’objecter qu’elle consomme beaucoup plus de denrées colo- 
niales que les états du sud, qu’elle paie de ce chef aux finances de 
l'empire un tribut énorme, et qu’elle n’a pas moins de droits à un 
traitement privilégié que la Bavière ou le Wurtemberg. La question 
paraît donc insoluble, mais elle est et restera un thème à récrimi- 
nations. 

Comme le sucre, l’alcool et la bière sont imposés, par la législa- 
tion des états du nord, d’après les quantités de matières premières 
qui entrent dans la fabrication. Le Branntweinsteuer peut être éva- 
lué à 34 centimes par litre d’alcool pur, qui paie en France 1 franc 
50 centimes, et le produit ne dépasse point 39 millions de francs 
pour une population de 30 millions d’habitans. Aussi les hommes 
spéciaux demandent-ils au Reichstag d'accroître les tarifs, lors 
même que la consommation devrait en souffrir; mais dans leur 
pensée la plus-value doit être employée à dégrever le sel et le 
sucre. Le Brausteuer figure pour 14 millions seulement au budget 
de 1573. La modicité de cet impôt ne le soustrait point aux repro- 
ches de l’industrie, qui propose de le régler, comme en France, 
d’après la qualité de la bière, et de ne le rendre exigible, —suivant 
le système américain, — qu’au moment où la boisson est livrée au 
commerce (1). 

Aux taxes qui ont reçu une assiette uniforme pour toute l’éten- 
due de l'empire, et dont le produit appartient aux voies et moyens 
budgétaires, il faut ajouter le timbre sur les effets négociables, ac- 
tuellement fixé à 1 silbergros par 100 thalers. L'unité en cette ma- 
tière est la conséquence naturelle de la suppression des douanes 
intérieures. Sous l’ancienne confédération germanique, chaque ter- 
ritoire avait encore sa législation du timbre, et les effets appelés à 
circuler dans deux ou plusieurs états devaient payer autant de fois 
une taxe distincte, bien que les marchandises dont ils exprimaient 
la valeur fussent affranchies des droits d'entrée. En outre les sup- 
plémens exigés donnaient lieu à des répétitions contre les tireurs et 
les endosseurs, c’est-à-dire à un surcroît de charges sans profit 
pour personne, et depuis longtemps les chambres de commerce de- 


(4) Habich, Ein Wort zur Verständigung über die unausbleibliche gleichmässige 
Besteuerung des Braugewerbes im Zollverein, Leipzig 1868. 
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mandaient une réforme que le mauvais vouloir seul de quelques 
puissances secondaires avait rendue impraticable. Le produit réel 
du Wechselstempelsteuer s'élève à 7 millions, mais il est réduit à 
5 millions par une clause des traités qui fait remise jusqu’au 31 dé- 
cembre 1875, à chacun des états, d’une portion de la recette pour 
les timbres et les papiers timbrés débités sur son territoire. 


IV. 


La guerre de 1870 a doté l'empire allemand d’une source parti- 
culière de revenu en le faisant propriétaire des chemins de fer de 
l’Alsace-Lorraine. L'acquisition du matériel nécessaire à l’exploita- 
tion absorba tout d’abord une somme de 47 millions; cependant le 
bénéfice net, qui n’atteignait pas 12 millions en 1872, est évalué 
pour 1873 à 14 millions malgré de notables réductions dans le ta- 
rif du prix des places. D'ailleurs l'indemnité de guerre va permettre 
à l'empire d'augmenter rapidement son réseau, et déjà il fait con- 
struire une ligne directe de Berlin à Metz, dans un intérêt que nous 
n'avons pas besoin de définir. Les députés des provinces orien- 
tales de la Prusse se montrant jaloux de la faveur accordée à celles 
de l’ouest, on leur promet comme dédommagement plusieurs voies 
ferrées, qui auront sans doute pour but en même temps de créer 
des rapports plus étroits entre l'Allemagne et la Russie. Les travaux 
projetés exigeront un sacrifice considérable, mais les allocations ne 
dépassent point, quant à présent, 500 millions de francs. On sait 
que la constitution donne le droit a gouvernement fédéral de con- 
céder ou de faire construire tous les chemins de fer stratégiques et 
autres qu’il jugera utiles, sans que les états alliés, dont ces lignes 
emprunteraient le territoire, puissent opposer la moindre résis- 
tance. 

Les dépenses ordinaires du budget de l’empire excédant les di- 
vers produits que nous venons de passer en revue, les gouverne- 
mens confédérés sont appelés à couvrir le déficit au moyen de 
quotes-parts matriculaires calculées au prorata de la population, et 
qui doivent être prélevées sur leurs ressources particulières. Depuis 
1867 ces quotes-parts atteignent un chiffre énorme, et elles figurent 
encore pour 92 millions au budget de 14873. On pouvait croire que 
le trésor, grâce à son « embarras de richesse, » renoncerait pen- 
dant quelque temps à cette subvention; il n’en est rien, et les 
financiers s’ingénient tout au contraire à la remplacer par des taxes 
nouvelles. Les uns se montrent partisans d’un impôt sur le revenu, 
additionnel aux impôts de même nature, quoique de formes très 
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différentes, que perçoivent déjà la plupart des états, et qui aurait 
mission de pourvoir, à l'instar de l’income-tax britannique, aux 
exigences subites des événemens. L'agriculture, de son côté, insiste 
pour que les droits de timbre et de succession soient mis en commun 
avec les taxes de consommation (1), ce qui obligerait les confédérés 
à chercher pour leur compte personnel un substitut à ce produit. 
D'ailleurs la législation du timbre, comme celle de l'impôt sur le 
revenu, varie essentiellement d’un territoire à l’autre, et il faudrait 
d’abord procéder à une assimilation qui n’est point sans difficultés, 
Enfin le ministre des finances de Prusse vient d'annoncer officieu- 
sement la mise à l’étude d’un projet qui retranche du budget de 
chaque état, pour l’attribuer à celui de l'empire, la recette de 
l'impôt sur l’industrie. Le gouvernement motiverait cette mesure 
par les considérations qui ont déjà servi à justifier la loi sur le 
timbre des effets de commerce, notamment par la nécessité de tra- 
duire en faits les principes du Zollverein, l’unité commerciale et 
la solidarité de toutes les fractions du taritoire allemand. Il est 
incontestable que les taxes sur l’industrie se prêtent de leur nature 
à cette combinaison, mais là encore l’excessive variété des formes 
constitue un obstacle sérieux, sinon insurmontable. 

La situation budgétaire de l’Allemagne ne saurait par elle-même 
nous apporter de sérieuses inquiétudes, la richesse imposable de ce 
pays n'ayant point une élasticité qui permette de lui demander 
beaucoup plus qu’on ne lui demande aujourd'hui (2). L'indemnité 
de guerre est l’unique ressort sur lequel l'empire puisse asseoir ses 
projets pour l'avenir, et à cet égard les chiffres présentent un poi- 
gnant-intérêt. . 

Dès la fin de 1871, le Reichstag avait décidé que le gouverne- 
ment ne pourrait disposer des sommes versées par la France sans 
y être autorisé par une loi, et dans le cours de la troisième session 
de 1872 il a réglé les bases d’une répartition définitive entre les 
divers états, mais sans fixer la masse partageable et sous la ré- 
serve des prélèvemens qu’il y aurait encore lieu de faire dans l’in- 
térêt commun de l'empire. Les capitaux déjà payés ou restant dus 
à l'Allemagne comprennent, outre l'indemnité de 5 milliards, la 
rançon de 260 millions imposée à la ville de Paris, les contribu- 
tions perçues durant la guerre dans les départemens envahis, ainsi 
que les réquisitions en argent et en nature, soit une somme ap- 


(1) Landwirthschaftliche Jahrbücher, Jahrgang 1871, Breslau 1872. $ 

(2) Les budgets réunis des vingt-cinq états qui constituent l'empire ne dépassent 
point 1,700 millions, et sur cette somme 500 millions au moins représentent le pro- 
duit des domaines, des forèts, de la loterie, etc. Les taxes proprement dites s'élèvent 
donc à 1,200 millions. Les dettes sont de 4 milliards 1/2, 


TOME CIV. — 1873, ÿ 
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proximative de 400 millions (2), les intérêts du principal de l'in- 
demnité, que l’on peut évaluer, jusqu’au jour du règlement final, à 
320 millions (2), enfin 430 millions pour les dépenses d'entretien de 
l’armée d'occupation jusqu’à la même époque, au total 6 milliards 
50 millions, sans parler du revenu des territoires annexés. Les con- 
tributions et les réquisitions locales ayant été affectées aux frais de 
la campagne jusqu’à concurrence de 340 millions (3), il reste un ex- 
cédant disponible de 5 milliards 710 millions; mais d’autre part 
les prélèvemens autorisés par le Reichstag ont absorbé 1 milliard 
260 millions (4), auxquels il faut ajouter 950 millions pour l'amor- 
tissement des trois emprunts de guerre, ce qui fixe les prélèvemens 
à 2 milliards 210 millions et l’excédant provisoire à 3 milliards 
500 millions. En admettant que la construction des nouvelles lignes 
de chemins de fer, la réforme de l'artillerie, la réorganisation de 
l'armée, le rétablissement du matériel, les pensions accordées à la 
suite de la campagne (5), exigent 4 milliard 400 millions, l'empire 
conservera encore entre ses mains 2 milliards 400 millions pour 
donner des dividendes aux vingt-quatre états ou plutôt à la Prusse, 
en qui se personnifient vingt-deux d’entre eux. L’équité aurait 


{1) Voyez The Eronomist du 1°" juillet 1872, dont les chiffres n’ont pas été contestés 
en Allemagne. 

(2) Les intérêts à 5 pour 100 des 3 derniers milliards s’élevaient, au 1°7 mars 1872, 
à 150 millions, qui ont été payés. En tenant compte des versemens anticipés, le gou- 
vernement devra payer pour le même motif, le 47 mars prochain, 130 millions. Les 
intérêts à courir ultérieurement ne paraissent pas devoir excéder 40 millions. 

(3) Un document officiel porte à 60 millions la somme restée disponible sur les 
400 millions perçus à titre de contributions et de réquisitions. 

(4) Entwurf eines Gesetses betreffend die franzüsische Entschädigung nebst Moti- 
vên, Berlin 1872. — L'exposé des motifs qui précède ce projet de loi contient une énu- 
mération détaillée des prélèvemens, que nous allons résumer ainsi : dépenses causées 
directement par la guerre, telles que pensions des invalides, remboursement aux états 
de certaines avances, indemnités aux personnes ayant subi des dommages sur terre ou 
sur mer, secours aux familles des soldats de la Jandwehr, reconstitution du trésor mi- 
litaire prussien, etc., 650 millions, — dépenses d'intérêt général non justifiées par la 
guerre, telles que le rachat des chemins de fer, la création d’un fonds courant de la 
caisse militaire, la construction de nouvelles fortifications, etc., 595 millions, — dé- 
penses sui generis pour dotations aux princes et généraux, 15 millions. — En un mot, 
sur les 1,260 millions qui appartiennent à cette première série de prélèvemens, 610 mil- 
lions, — près de la moitié, — représentent un bénéfice net pour l'Allemagne. 

(5) Le gouvernement soumettra au Reichstag, dans sa prochaine session, un projet 
de loi qui institue, sous la direction du chancelier de l'empire et à l’aide des fonds de 
l'indemnité française, un trésor de 700 millions (187 millions de thalers), dont les 
intérêts serviront à payer les pensions militaires. Ce capital doit être employé en 
rentes d’état, en obligations des cercles, des villes et des communes, en obligations 
de priorité des chemins de fer, ou en toutes autres valeurs garanties. Les pensions 
étant viagères, la somme de 700 millions redeviendra disponible pour le gouvernement 
dans un assez bref délai, 
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voulu que cette répartition se fit sur un pied d'égalité entre tous 
les confédérés, puisque la guerre a été soutenue, s’il faut ajou- 
ter foi au langage officiel, dans l'intérêt commun de l’Allemagne; 
mais les motifs de la loi que nous avons sous les yeux disent for- 
mellement que cette communauté ne s'est jamais étendue à la ques- 
tion financière, et qu’il a toujours été convenu que chaque état 
suffirait aux dépenses militaires avec ses moyens propres, sauf rè- 
glement ultérieur. Or ce règlement ne laisse aux états du sud que 
les miettes du festin. Les trois premiers quarts de l’indemnité se- 
ront répartis en prenant pour base les préparatifs de campagne des 
confédérés, et le quatrième quart proportionnellement aux quotes- 
parts matriculaires payées par chacun d'eux. Les dépenses qui, de 
leur nature, ne comportaient point une répartition proportionnelle 
aux préparatifs de campagne ou aux contingens matriculaires, ont 
dû être réglées séparément. Telles sont les dépenses pour l’arme- 
ment et le désarmement des forteresses, pour le matériel de siége, 
pour la marine et la défense des côtes, pour les travaux de con- 
struction ou de reconstruction de certaines voies ferrées, etc., en- 
semble 220 millions, sur lesquels les états du nord réclamaient plus 
de 200 millions. Les bases de la répartition, en ce qui concerne les 
trois premiers quarts de l’excédant net de l'indemnité, ont été cal- 
culées d’après la moyenne des effectifs, du 16 juillet 4870 au 
4°" juillet 1574, aussi bien pour les troupes placées sur le théâtre 
de la guerre que pour les réserves employées à l’intérieur de l’Al- 
lemagne. Dans cette moyenne, l’homme — ou le cheval — mobi- 
lisé est représenté par 1, l’homme — ou le cheval — non mobilisé 
par 4/2, soit, en fin de compte, 408 parts pour les états du nord, 
45 pour la Bavière, 4 pour le Wurtemberg, 3 pour le duché de 
Bade, et 2 pour la Hesse. Relativement au dernier quart, dont la 
répartition doit être faite au prorata des contingens matriculaires, 
les conditions obtenues par les états du sud sont un peu plus avan- 
tageuses. Si l’excédant net s'élève à 2 milliards 400 millions suivant 
nos prévisions, les états du nord représentant l'ancienne confé- 
dération recevront 1,880 millions, la Bavière 303, le Wurtem- 
berg 101, le duché de Bade 67, et la Hesse 49, soit au résumé 
65 francs par habitant du nord et 43 francs par habitant du sud, 
El importe d’ailleurs de ne point oublier que parmi les prélèvemens 
dont il à été question figurent des capitaux disponibles ou pro- 
ductifs de revenus, et notamment 325 millions formant le prix de 
rachat des chemins de fer de l’Alsace-Lorraine, 150 millions du 
trésor militaire prussien, et 31 milliens qui constituent des ré- 
serves de trésorerie, Enfin les impôts levés dans les provinces an- 
nexées procureront à l'empire un bénéfice net de 20 millions par 
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an, y compris 2 millions provenant de l'exploitation de nos an- 
ciennes manufactures de tabac. 

Si le moment n’est pas venu de porter un jugement définitif 
sur les dures exigences du vainqueur, nous avons le droit de dire 
que, malgré cet énorme déplacement de capitaux, l'Allemagne ne 
sera ni plus riche, ni plus prospère. Sans doute, l’empereur va dis- 
poser de moyens d'action irrésistibles : avec son armée d’une part 
et ses trésors de l’autre, il atteint l’apogée de la force, et il peut 
pon-seulement couvrir l'Europe de ses soldats, comme Napoléon, 
mais s'approprier le rôle des hommes d'état anglais et fournir des 
subsides à ses alliés. Sachons reconnaître cette situation, quelque 
douloureuse qu’elle soit pour notre patriotisme; seulement gar- 
dons-nous de l’exagérer, comme il arrive toujours à ceux qui se 
sont vu arracher subitement leurs plus chères affections. Ce gou- 
vernement, auquel nous faisons un don gratuit de près de quatre 
milliards, ne se trouve même point en mesure d'accorder la plus 
petite réduction d'impôts, et ce n’est qu’à son corps défendant, 
après avoir stipulé des compensations (1), qu’il renonce à la taxe 
si impopulaire du sel! Si l’on compare son budget avec le nôtre, 
les chiffres accusent une disproportion effrayante, puisque la France 
doit 20 milliards, — cinq fois plus que tous les états réunis’de 
l'empire; mais les chiffres n’ont ici qu’une signification relative, et 
personne n’oserait soutenir que l’Angleterre par exemple, qui est 
depuis soixante-dix ans tout aussi endettée que la France d’au- 
jourd’hui, eût à prendre ombrage des trésors accumulés à Berlin. 
Le baromètre de la puissance financière d’un pays, c’est le crédit, 
Or, au lendemain de la déclaration de guerre, la confédération de 
l'Allemagne du nord émettait un emprunt de 450 millions à 88, 
qui aboutit à un échec malgré les garanties offertes aux souscrip- 
teurs par un gouvernement qui n’avait point de dettes et qui dis- 
posait d’une armée sans rivale. Après les victoires de Wissembourg, 
de Reichshofen et de Sedan, la Prusse est obligée de demander à un 
marché étranger les ressources qu’elle ne trouve point chez elle, 
dans ce pays par excellence de la spéculation et du jeu; encore 
doit-elle payer alors un intérêt supérieur à 5 pour 100. Après les 
défaites des armées de l’est et de l’ouest, après la capitulation de 
Paris, après la commune, après un traité de paix qui enlevait à la ‘ 
France près de deux millions d’habitans, des industries de premier 
ordre et ses meilleures forteresses, le gouvernement de la répu- 






(1) Ces compensations doivent être fournies par une augmentation de l'impôt sur 
le tabac, et par un nouvel impôt que l'on se propose d'établir sur les négociations de 
bourse, 
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blique reçoit une offre de 50 milliards à des conditions qui ne 
diffèrent point beaucoup de celles que la confédération du nord 
faisait au moment même de lancer ses troupes sur notre territoire. 
Eh bien! ces résultats mesurent assez exactement la distance qui 
sépare les deux pays, et qu’il dépend de nous de rendre encore 
plus sensible. Que faut-il en définitive à la France pour reconsti- 
tuer son épargne et reprendre le rang qui lui appartient ? Rien que 
la patience et le travail. Son sol, merveilleusement doué, défie toute 
comparaison avec cette grande sablière qu'on appelle le royaume 
de Prusse, où des populations clair-semées trouvent à peine leur 
subsistance. La petite propriété, aux mains de nos paysans, a décu- 
plé tout à la fois le capital foncier et le nombre des défenseurs de 
l’ordre social, tandis que la féodalité allemande, avec ses latifun- 
dia, compromet la fortune publique et allume au sein des masses 
des convoitises qui auront leur jour. Le mouvement comparé des 
caisses d'épargne met en relief cette influence de la constitution 
de la terre, et encore faut-il ne point perdre de vue que, depuis 
vingt ans, les capitaux économisés dans nos villages ont en grande 
partie suivi d'autres courans. Les officiers prussiens ne cachaient 
point leur surprise à la vue du bien-être qui règne aujourd'hui 
parmi les populations rurales, et, comparant cette situation avec 
celle de leur pays, ils s’écriaient que jamais l'Allemagne n'aurait 
pu supporter le quart des maux infligés à nos départemens par l’in- 
vasion. Un peuple où le nombre a l’aisance ne doit point douter de 
ses destinées. « Les ressources de la France sont inépuisables, » a 
dit Napoléon III en présence des chambres assemblées, et cette pa- 
role imprudente fut blämée à la tribune par M. Thiers dans un 
discours fameux. Étrange ironie du sort ! l’homme qui prenait la 
France pour un Pactole l’a mise brusquement à deux doigts de sa 
perte, et c’est M. Thiers, l’inutile prophète de tant de ruines, que 
les événemens ont choisi pour prouver au monde entier, par un 
ensemble d'opérations financières où le merveilleux le dispute à la 
science, que les richesses de notre pays sont réellement « inépui- 
sables. » 
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Par une belle soirée du mois de mai, lorsqu'il faisait jour encore 
et que les oiseaux chantaient dans les arbres du jardin, M" d’Hesy, 
un livre à la main, était assise près d’un guéridon, dans un élégant 
salon du rez-de-chaussée de son hôtel. C'était une femme d’une 
soixantaine d'années, d’une physionomie réfléchie, intelligente et 
douce. De jolis cheveux blancs en bandeaux encadraient son vi- 
sage; des chairs pleines, d’un ton mat, avec de légères rides, at- 
testaient une existence matériellement tranquille, que les soucis et 
les chagrins avaient cependant visitée. Les yeux, d’un bleu pâle, . 
presque effacé, étaient d’une mélancolie souriante; les lèvres, larges, 
avaient une exquise bonté. M"° d'Hesy rêvait alors plutôt qu’elle ne 
lisait. Elle regardait par instans avec une sorte de joie intérieure et 
calme le paysage en miniature qui s’étendait à ses pieds, tout res- 
plendissant de fleurs, tout embaumé de parfums. Si ses chagrins 
avaient été vifs au point de laisser des traces ineffaçables, ils étaient 
assurément loin derrière elle, et de sereines jouissances les avaient 
remplacés. En ce moment-là, peut-être sans en avoir conscience, 
elle songeait à ce passé disparu dont il n’était plus à craindre que 
les douleurs endormies se réveillassent jamais. 

L'obscurité venant avec la fraîcheur du soir, M"* d’Hesy posa son 
livre sur la table, et regarda la pendule : — Déjà neuf heures! 
dit-elle. 

Elle sonna; un domestique parut. 

— Est-ce que ma fille n’est pas rentrée? demanda-t-elle. 

— Mademoiselle rentre à l'instant, et va se rendre près de ma- 
dame. 

_M'e d’Hesy arriva en effet presque aussitôt. À trente ans passés, 
elle était dans tout l'éclat d’une beauté splendide et pure. Ses 
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traits, d’une régularité parfaite, un peu sévère, avaient une expres- 
sion d'énergie vaillante et résignée. Elle devait avoir souffert des 
mêmes chagrins que sa mère et les avoir, comme elle, à demi ou- 
bliés. Elle était en grande toilette, ce qui donnait à sa démarche 
une majesté gracieuse. Ses cheveux et ses yeux noirs, son nez droit, 
sa bouche, discrètement fermée sous le sceau d’un secret, offraient 
tous les indices de la femme généreuse qui de parti-pris a renoncé 
au bonheur, mais qui s’est faite au sacrifice et n’accuse pas la des- 
tinée. Elle embrassa Me d’'Hesy avec une vraie tendresse d'amie 
et de fille. 

— À la bonne heure ! lui dit sa mère; te voilà belle et souriante. 
Laisse-moi te regarder un peu. Comme la toilette te va bien! 

— Ne diraït-on pas que tu ne m'as jamais vue ainsi ? 

— Je t'y vois si rarement! 

Clotilde s’assit. Elle revenait d’une matinée musicale. On l'avait 
gardée à dîner après le concert; et voilà pourquoi elle rentrait si 
tard. Elle se mit à raconter à sa mère ce qu'elle avait vu, ce qu’elle 
avait entendu, tous les menus détails de conversation ou de toi- 
lettes. Les deux femmes causaient avec un enjouement égal, avec 
une entente complète d’appréciations et de jugemens. Elles se res- 
semblaient par le visage, par le son de la voix, par les gestes. 
Toute leur vie passée ensemble les avait en quelque sorte fondues 
l’une dans l’autre, par les mêmes épreuves et par les mêmes joies. 
C’étaient moins la mère et la fille que deux compagnes qui ne se 
sont jamais quittées, auxquelles une affection puissante et par- 
tagée tient lieu sans réserve de sentimens plus vifs, irréalisables ou 
brisés. 

— Y avait-il beaucoup de jolies femmes? demanda Me d’Hesy. 

— Comme à l’ordinaire..… Elle se reprit : — Ah! si fait, une ra- 
vissante jeune fille que je n’avais point encore vue. Les plus beaux 
cheveux et les plus jolis yeux du monde, tout un ensemble de phy- 
sionomie étrange et caressant, la grâce d’une enfant avec une fierté 
juvénile. J'allais demander qui elle était lorsqu’elle a disparu darS 
le salon voisin pour ne plus revenir. 

— Ah! fit Mw d'Hesy, et Philippe? 

Elle avait à peine prononcé ces mots, que Philippe entra. C'était 
un vrai jeune homme aux allures gaies et pétulantes, d’une char- 
mante expression de visage avec des yeux hardis et limpides, un 
prompt et spirituel sourire. 

— Bonsoir, chère maman! dit-il tout d’abord en embrassant 
Mne d'Hesy; puis il embrassa Clotilde, et se posant devant elle : 
— Et toi, grande sœur, comme te voilà jolie! Mais sais-tu que c’est 
très mal de te cacher, ainsi que tu l’as fait, parmi les douairières, 
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à moins que ce ne soit par coquetterie? Je n'ai pu m’approcher de 
toi un seul instant. Et puis j'écoutais ce qu'on disait. « — Voilà Ja 
belle M': d'Hesy. — On ne la voit presque jamais. — Quel dom- 
mage! — Elle a l'air de conduire un peu maternellement son jeune 
frère dans le monde. — Celui-là serait bien heureux qui parvien- 
drait à lui plaire. — Les hommes du plus grand mérite ont de- 
mandé sa main, elle n’a jamais voulu se marier. » — Il changea 
de ton avec une raïillerie affectueuse : — Voyons, mademoiselle, est- 
ce que cela durera toujours ainsi? 

— Mais, vilain enfant, dit Clotilde, j'ai trente-six ans. 

— Tu en as vingt-cinq. Vois donc, chère mère, continua-t-il en 
se tournant vers M"* d'Hesy, si on peut être aussi entêtée quand on 
est aussi jolie. Mais non, elle est farouche comme Diane ou comme 
sainte Catherine, et encore Diane était-elle coquette avec Endymion. 
Ce n’est pas un métier que d’être une déesse ou une sainte. On est 
faite pour être femme, une bonne et heureuse femme. Cela vaut 
mieux, que diable! 

— Bon! le voilà qui jure, dit Clotilde. — Elle s’efforçait de plai- 
santer, mais elle avait les yeux humides. — Cher Philippe! 

— Je n’ai pas voulu te faire de la peine, répondit Philippe; j'aime 
mieux croire que tu es, comme la grande Mademoiselle, éprise de 




































































sortira très tard, et vous vous marierez très vieux. 

— C'est cela, fit Clotilde, tu as deviné. 

— Ne tourmente donc pas Clotilde, et sois sérieux, dit Mwe d'Hesy; 
songe que tu n’es plus un enfant et que tu as vingt ans. 

— C'est vrai, vingt ans déjà! Comme le temps passe! murmura 
Clotilde. 

Il y eut un moment de silence. M®* et M'e d'Hesy contemplaient 
Philippe avec une admiration muette, avec une affection sans li- 
mites. Leur cœur de mère était tout à lui. Elles plongeaïent vague- 
ment dans le passé, y revoyaient sans doute cet enfant qu’elles 
avaient élevé, qui avait grandi sous leurs caresses, qui maintenant 
était un homme. En le regardant, elles prévoyaient l’avenir, elles 
l'avaient déjà prévu. Que feraient-elles de Philippe? Un soldat? Il 
pouvait être tué, et elles en frissonnaient. Elles avaient songé à la 
diplomatie; il était si élégant, si rempli d'intelligence et de distinc- 
tion qu’il y ferait vite son chemin; mais il eût été toujours loin 
d’elles. Elles se disaient alors qu’il ferait ce qu'il voudrait, qu’elles 
devaient s’en remettre à lui et à Dieu, qui l'avait fait ce qu’il était, 
qui le conduirait dans la bonne route, et le leur conserverait comme 
il le leur avait gardé jusque-là. Elles se disaient aussi qu’elles eus- 
sent été des ingrates de ne point se confier à la Providence, N’a- 
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vaient-elles pas éprouvé que cette Providence retient son bras en 
frappant et fait sortir de profonds bonheurs des douleurs mêmes 
qu’elle nous envoie? Ne pouvaient-elles d’ailleurs attendre encore? 
Philippe leur répétait si souvent qu'il vivait doucement auprès 
d’elles et qu’il était heureux d’être au monde. Il n'avait d’autre 
” ambition que de laisser s’écouler son existence entre leur affection, 
qui ne le quittait pas, et ses chers loisirs, qui ne connaissaient pas 
l'ennui. Puis il ne se refusait à rien. N’ajoutait-il pas en riant, sans 
orgueil, mais sans modestie feinte, qu'il avait eu des prix au grand 
concours, qu’il était bachelier ès-lettres et bachelier ès-sciences, 
qu'il n’avait que vingt ans, montait à cheval et faisait très bien des 
armes? Il était riche en outre, et, n’ayant besoin d'arriver à quoi 
que ce fût, il était capable d’arriver à tout. 

— Bah! dit-il alors, non sans quelque rougeur et un peu d’em- 
barras, vous songez toujours à me donner une carrière. Moi, j'ai 
trouvé tout seul, ou plutôt j'ai rencontré tout seul ce qu’il me 
fallait. 

— Et c’est? demanda M°° d'Hesy. 

— De me marier. 

— Te marier, toi? s’écria Clotilde. 

— Voilà bien le cri du cœur! dit Philippe; mais, puisque tu ne 
te marieras que très tard , il faut bien, pour qu'il y ait compensa- 
tion, que je me marie de très bonne heure. Qu’est-ce que la famille 
deviendrait sans cela? 

— Soyons sérieux, mon enfant, fit Mw° d'Hesy. Te marier ! Tu 
n’y songes pas. 

— Je parle très sérieusement, ma mère. 

— Et pourquoi? 

— Parce que je suis amoureux, 

— Ce n’est pas une raison, 

— Je croyais que c'était la meilleure. 

— À ton âge! 

— J'ai vingt ans, je le sais bien, dit Philippe avec fermeté. C’est 
l’âge où mon père t'a épousée. Est-ce qu'il n’a pas été heureux avec 
toi, est-ce qu'il ne t’a pas rendue heureuse? Je ne l’ai pas connu. 
Il est mort presque au moment où je naissais; cependant je vous ai 
vues toutes les deux le pleurer trop souvent pour qu'il ne fût pas 
digne de tous nos regrets. 

Clotilde et sa mère étaient très émues et se taisaient. Cette réso- 
lution de Philippe était si prompte, les prenait si fort au dépourvu, 
et cependant ne leur paraissait point tout à fait déraisonnable. Les 
précoces unions n’effarouchent pas les femmes simples et bonnes; 
elles y voient la consécration de l’amour et de la jeunesse. Encore, 
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avant de prononcer un mot d'approbation ou de consentement, 
fallait-il savoir de quelle femme il s'agissait. 

— Et comment cela t’est-il donc venu? dit d’une voix tremblante 
Mme d'Hesy. 

— Où l’as-tu donc connue, elle? fit Clotilde avec une jalousie 
involontaire. 

— Cela m'est venu tout simplement ; je l’ai vue jeune et jolie, 
loyale et charmante, je l’ai aimée. Je crois que je lui ai plu aussi, 
Nous n’avons pas trop tardé à nous le dire, afin d’en être plus sûrs 
l'un et l’autre, et nous avons décidé d'en parler à nos parens, 
comme doivent le faire des enfans bien élevés et qui sont certains 
qu'on ne les contrariera pas. Voilà pourquoi je t'en parle, ma mère, 
et à toi aussi, Clotilde. 

— Est-ce possible, tout cela? s’écria Clotilde. Si je la connaissais 
au moins! 

— Mais tu l’as vue ce matin; elle était au concert. 

— Mon Dieu, mère, dit Clotilde à M"° d'Hesy, c’est peut-être 
cette jeune fille dont je t'ai parlé. Quand je pense, ajouta-t-elle 
naïvement, qu'elle m’a semblé ravissante ! 

Philippe frappa joyeusement des mains. — Ravissante, c’est 
elle! Ce n’est pas moi qui te le fais dire. Elle était en bleu. 

— Oui, et accompagnée d’une dame ou demoiselle qui n’est 
certes point sa mère. 

— En effet, elle n’a plus sa mère. C’est sa gouvernante, miss 
Paget, qui l’accompagne. 

— Qui est-ce enfin? demanda M"° d'Hesy. 

Alors Philippe raconta ce qu’il savait de sa fiancée. Elsie était la 
fille d’un riche Américain. Il n’était point cependant tout à fait 
exact de dire que ce fût un Américain, car c'était un propriétaire 
de la Martinique; mais il avait vécu très longtemps aux États-Unis, 
et c'était là surtout qu’Elsie avaït été élevée. Deux ans auparavant, 
quand elle avait perdu sa mère, son père n'avait plus pensé qu’à 
réaliser sa fortune et à revenir en France. Cela prenait beaucoup 
de temps; Elsie s’était décidée à partir la première. Elle avait tra- 
versé l'Océan avec sa gouvernante, avait été reçue à bras ouverts 
par la colonie américaine de Paris, et, comme elle aimait le monde 
et les plaisirs, elle s'était mise à courir les bals et les fêtes. C'était 
alors que Philippe et elle s’étaient rencontrés. 

Au fur et à mesure qu'il parlait, l'inquiétude se peïgnaït sur les 
traits de Clotilde et de M d’Hesy. — Ce ne sont point là, dit 
cette dernière, des mœurs de jeune fille. 

Philippe ne se tint pas pour battu. Il accordait que les jeunes 
filles françaises n'avaient point cette manière de vivre; mais en 
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Amérique elle était toute simple. Là-bas, pendant tout le jeune 
âge, on cherchait gaîment un mari dans le tourbillon de la ville ou 
dans le calme des champs. C'était avec le préféré de quelques 
heures qu’on s’abandonnait à des valses sans fin ou qu’on interro- 
geait les marguerites sous les ombreuses allées du bois, jusqu’au 
moment où l’on se disait gravement : « Voulez- vous que nous 
soyons fiancés ? » Alors, bien que cela se dit tout bas dans la foule 
ou à la face de la grande nature, qui ne paraissait pas s’en émou- 
voir, il semblait qu'il y eût à recueillir le ou? fatal d’invisibles et 
tout-puissans témoins. — Ce n'étaient pas seulement, ajoutait Phi- 
lippe en essayant de plaider légèrement sa cause, les purs sentimens 
de la vingtième année et leur loyauté secrète qui liaïent le jeune 
homme à la jeune fille, c’étaient aussi les lois et les mœurs qui 
protégeaient cette dernière contre tout abandon. Celui qui l’eût 
trahie ne se dérobait que par la fuite ou par la honte, pire que la 
fuite, à la magistrature qui le frappait, à la poursuite des parens, 
à la flétrissure de l'opinion publique. Ce n’était point là pour les 
jeunes filles une plus mauvaise égide que cette prudence, mère de 
la sûreté, dont on ne les laisse point se départir en France. 

Me d’Hesy hochait la tête et Clotilde écoutait tristement. 

— Mais puisque je vous le dis! insistait Philippe. Et, quand 
vous verrez Elsie, vous serez de mon avis. Vous comprendrez tout 
ce qu’il y a de volonté réfléchie sous cette apparente liberté de 
mœurs et de sagesse pratique dans cette éducation un peu virile. 
Elsie a une confiance hardie et naïve qui vous ira au cœur. Vous 
devinerez qu’elle saurait très bien se garder, et qu’elle ne brave 
que les dangers qui n’en sont point. La preuve, c’est que, si elle 
m'a choisi, moi, en revanche je suis incapable de la tromper. 
Enfia ce qui montre encore qu’on peut se marier à mon âge, c’est 
que le père d’Elsie s’est marié jeune, lui aussi, car il n’avait guère 
que vingt-trois ou vingt-quatre ans. 

— Et comment s'appelle-t-il ? demanda Me d'Hesy. 

— C'est vrai, je ne vous l’ai point dit. 

En ce moment, Clotilde, avec un peu d’agitation, prit machina- 
lement une tasse qui était devant elle. Philippe se méprit à son 
geste. — Tu veux du thé? lui dit-il, 

— Oui, répondit-elle, 

Philippe lui en versa. 

— Eh bien? dit M®e d'Hesy. 

— 1l s'appelle M. de Reynie. 

À ce nom, Clotilde, qui tenait sa tasse d’une main tremblante, 
voulut la poser sur la table, et l'y heurta assez violemment. 

— Qu’as-tu donc? s’écria Philippe. 
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— C'est une maladresse. 
Elle ne répondit rien autre, non plus que M"° d'Hesy. Toutes 
deux, profondément troublées, cherchaient à se dominer, et n’y 
parvenaient qu'avec peine. 

— Je vous ai fait ma communication ce soir, poursuivit Philippe, 
parce qu’Elsie l’a voulu et que M. de Reynie doit arriver au premier 
jour. Il faut bien que, Clotilde et toi, vous vous prépariez à lui dire 
que je suis digne d’épouser sa fille. 

— C'est prochainement, dis-tu, murmura faiblement Clotilde, 
que M. de Reynie arrive? 

— Oui. 

— Eh bien! mon enfant, dit M»* d’Hesy, nous irons le voir. 

— Allons, reprit Philippe, vous voilà toutes bouleversées d’une 
nouvelle aussi simple. Que je vous embrasse, vous êtes bonnes 
toutes les deux comme le bon Dieu. Et puis, je vais vous laisser 
réfléchir à ce que vous direz en ma faveur. 

Ce n’était point seulement pour cela que Philippe les quittait. 
Avec la fougue et la confiance de son âge, il n’avait pas deviné les 
secrètes agitations de M”° d’Hesy et de Clotilde, et n’avait rien vu 
au-delà du consentement qu'elles paraissaient accorder à ses. pro- 
jets. Il courait en porter la bonne nouvelle à Elsie. La jeune fille 
l’attendait avec impatience, car elle savait la démarche qu’il allait 
tenter, et l’y avait sollicité. 

Tant qu’elle n'avait aimé Philippe qu'avec une heureuse gaîté, 
dans les plaisirs et dans le monde, et qu’elle n'avait accepté de 
lui que des soins de prévenance et de galanterie, Elsie s'était es- 
timée sa meilleure gardienne et n’avait eu personne à mettre 
dans la confidence de l'affection qui s’éveillait en elle; mais de- 
puis qu’elle et lui s'étaient fait l’aveu de leur amour, qu’elle n’a- 
vait plus à s’occuper d’elle seule en des joies sans conséquence 
et sans lendemain, elle s'était sentie un peu aventurée, un peu iso- 
lée dans ce pays qui n’était pas le sien, et elle avait eu besoin de 
sympathie et de protection. C'était auprès de M"° d'Hesy et de sa 
fille, qui lui étaient déjà chères sans qu’elle les connût, qu’elle 
avait résolu de venir chercher l'appui qui, pour la première fois, 
lui semblait nécessaire à sa jeunesse. — Dès demain j'irai chez elles, 
dit-elle à Philippe. 

— Et pourquoi pas ce soir? répondit-il. Elles sont tout émues 
de ce que je leur ai dit de vous. Faites-leur cette visite tout de 
suite. Je leur dirai que je l’ai voulu, afin qu’elles en eussent la 
surprise et la joie. 

— Soit, dit-elle, j'ai un si grand désir de les voir. 

Cependant, lorsque Philippe avait été parti, Mw d’Hesy et Clo- 
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tilde étaient demeurées en une sorte de stupeur. Elles se regar- 
daient, n’osaient se parler: Bientôt Clotilde ne se contraignit plus. 
Elle devint très pâle et mit la main sur son cœur. — Quel cotp j'ai 
reçu là! dit-elle. Apprendre ainsi qu'il existe, et dans quelles cir- 
constances, mon Dieu ! Je ne savais pas ce qu’il était devenu, j'espé- 
rais presque ne jamais le savoir. 

Me d'Hesy, moins troublée en apparence, était intérieurement 
tout aussi émue. Elle prit les deux mains de sa fille, et les serra for- 
_ tement. — Nous allons songer à ce qu’il faut faire. C’est du bonheur 
de Philippe qu’il s’agit. Nous combattrons ensemble, Clotilde. Je 
suis, tu ne l’ignores pas, ta meilleure amie, et nous avons encore 
du temps devant nous. 

— Qui sait? fit Clotilde abattue. 

Au même instant, comme pour lui donner raison, le domestique 
apporta une carte à M"° d'Hesy. — C’est, dit-il, une jeune fille, 
accompagnée, je crois, de sa gouvernante, qui désire être reçue par 
madame. 

C'était la carte d’Elsie. Cette visite imprévue, à une heure déjà 
avancée, augmenta l'anxiété de M"° et de M!!° d'Hesy. Si leurs in- 
quiétudès n’eussent été très grandes, cette démarche les eût éton- 
nées d’une façon pénible comme un manque de tact chez une jeune 
fille dont elles n'étaient que trop portées à s’exagérer l’étrangeté 
de conduite. Elles dirent cependant au domestique d’introduire 
les personnes qui se présentaient. 

Mr de Reynie entra seule. 

— Pardon, mademoiselle, lui dit froidement M d’Hesy, je 
croyais que vous étiez accompagnée. 

— C'est vrai, j'avais avec moi miss Paget, qui est ma gouver- 
nante et mon amie: mais la démarche que je fais auprès de vous, 
madame, et de M'*° d’Hesy, m'est tellement personnelle que j'ai 
prié miss Paget de venir me retrouver. Vous m'accorderez bien,fje 
l'espère, une entrevue de quelques instans. — Elle s'était aperçue 
de la froideur de M° d'Hesy, et prononça ces derniers mots d’une 
voix faible et timide. 

D'ailleurs Elsie était bien telle que Philippe l’avait dépeinte. Sa 
taille, assez petite, était élégante avec d’exquises proportions. Les 
mains et les pieds étaient ceux d’un enfant. Tous les traits avaient 
une extrême et transparente finesse. Le front pur s'entourait de 
boucles blondes et dorées. Ses grands yeux, bleus et limpides, re- 
gardaient bien en face. Le nez légèrement busqué se terminait par 
des narines roses et mobiles qui s’ouvraient facilement à l'émotion. 
La bouche, correcte, était pleine de décision. Cette toute jeune fille 
se montrait déjà femme par la volonté, par les vertus vaillantes, 
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par une gracieuse et suprême dignité. Aussi avait-elle foi dans les 
autres autant qu’en elle-même, et ne supposait-elle point qu’on pût 
mal interpréter aucun de ses actes, que lui dictaient seules une con- 
fiance spontanée et une naïve noblesse de sentimens. 

Ce fut d’un ton pénétrant et doux qu’elle expliqua les motifs 
qui l’amenaient.— Je n’ai plus, dit-elle en terminant à M” d'Hesy, 
je n’ai plus ma mère, à qui j'eusse avoué ces sentimens de mon 
cœur, et qui vous les eût confiés; j'ai pensé que je ne devais plus 
rester une étrangère pour celles à qui mon fiancé doit d'être ce 
qu’il est, et qui, avant de me le donner, ont le droit de me con- 
naître et de me juger. Voilà pourquoi je suis venue à vous, ma- 
dame. 

— Et Philippe savait-il que vous viendriez ? 

— Qui, c'est lui qui a voulu que je vinsse ce soir même. Il pen- 
sait, ajouta-t-elle tristement, que vous seriez loin de m'en vouloir. 

Clotilde, que l'émotion de la jeune fille commençait à gagner, se 
leva brusquement et fit quelques pas dans le salon, puis, s’aperce- 
vant que M d’Hesy et Elsie la suivaient des yeux, elle s'arrêta de- 
vant une glace et feignit d’arranger ses cheveux : — Je ne puis 
pourtant pas la recevoir autrement, dit-elle tout bas. — Elle revint 
s'asseoir. 

Mne d'Hesy demeurait sévère et polie. — Et votre père, made- 
moiselle, M. de Reynie, quand doit-il arriver en France? 

— Dans quinze jours probablement. 

— Il s'embarquerait alors en ce moment. 

— Oui. 

— Nous le verrons à son arrivée. Nous causerons de vous, ma- 
demoiselle, de mon fils. C’est une chose grave qu’un mariage. Les 
enfans, lorsqu'ils sont francs et loyaux, comme vous, mademoiselle, 
comme Philippe, vont l’un vers l’autre. 11 y aurait de la rigueur à 
les en blâämer; mais il est du devoir des parens, avant de consacrer 
de leur aveu ces entraînemens du cœur, de les juger au point de 
vue tout positif de la vie et de l'avenir, avec la réflexion et l’expé- 
rience. 

— Vous avez raison, madame, répondit timidement Elsie. 

Elle comprenait aussi que c'était son congé qu’on lui donnait; 
nus sa déception était si grande qu’elle ne savait comment s’en 

er. 


Le domestique annonça que la gouvernante de Ml: de Reynie l’at- 
tendait dans sa voiture. 

— Madame, ne put s'empêcher de dire Elsie à la mère de Phi- 
lippe, vous me permettrez de venir vous voir quelquefois ? 
— Qui, mademoiselle, et nous-mêmes nous irons vous voir. Nous 
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avons besoin, fit-elle d’un ton grave, de nous connaître et de 
compter les unes sur les autres. 

— Adieu donc, madame. 

— Au revoir, mademoiselle, dit Clotilde. 

Elsie sortit lentemént, comme à regret. Ce n’était pas un cha- 
grin qu’elle avait cru trouver en franchissant le seuil de cette 
maison. 

A peine Elsie fut-elle partie, que Clotilde alla précipitamment à 
Me: d’Hesy. — Eh bien! ma mère, lui dit-elle. 

— C'est le malheur qui vient à nous, mon enfant. 

— Et de quelle façon ? Cette jeune fille est charmante. 

— Ce ne serait qu’un danger sans cela. — Elle ne put retenir un 
geste de douleur. — Dieu est juste, mais il est cruel. 

— Oh! mère, s’écria Clotilde, toi, si résignée, si forte !.. Est-ce 
donc moi qui dois te venir en aide? — Et, faisant comme un retour 
sur elle-même : — Moi! 

— Non, Clotilde, je serai vaillante, il le faut; mais, ne nous le dis- 


simulons pas, c’est à partir de ce moment que commencent pour 
nous la lutte et l’expiation. 


Il. 


Les jours qui suivirent se passèrent tranquillement en appa- 
rence. Mwe d’'Hesy et Clotilde avaient tenu leur promesse et rece- 
vaient Elsie ou la voyaient chez elle. Mieux elles la connaissaient et 
plus elles rendaient justice à la jeune fille. Sa grâce, sa beauté, le 
charme qui émanait d’elle, son caractère ferme et confiant, les tou- 
chaient profondément. Elsie de son côté se sentait attirée vers elles, 
mais non sans crainte. Elles lui paraissaient, sinon hostiles, au 
moins redoutables. D'un commun et tacite accord, il n’était point 
question du mariage. On attendait M. de Reynie. Quant à Philippe, 
il ne soupçonnait aucun obstacle à cette union qu'il désirait de 
toutes les forces de son âme, et il était parfaitement heureux. 
Mse d’'Hesy et Clotilde ne lui avaient-elles pas dit que sa destinée 
dépendait de M. de Reynie? et Elsie ne doutait pas de son père. Il 
passait une partie de la journée à courir les magasins, tantôt seul, 
tantôt avec Elsie, à choisir la corbeille de sa fiancée. Il était insou- 
ciant et gai, avait des tendresses subites, il plaisantait Clotilde et 
sa mère sur leurs façons graves en leur disant qu'il ne valait pas la 
peine qu’on le regrettât si fort, et que ce mariage ne les séparait 
pas de lui, mais leur donnait seulement une fille de plus à aimer. 
1] lutinait miss Paget, lui reprochait de n'être pas assez coquette, 
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et la comblait d'élégans cadeaux qui partageaient l'excellente femme 
entre la reconnaissance et la joie. C’est ainsi qu'il obtenait d'elle 
qu'elle lui apprit tout ce qui touchait à l'enfance d'Elsie. Ces récits 
étaient fort simples. Elsie avait déjà quelques années lorsque M. de 
Reynie lui avait donné miss Paget pour gouvernante. M"° de Rey- 
nie adorait sa fille et respectait son mari autant qu’elle le chéris- 
sait. Elle avait toujours été d’une faible santé et était morte jeune. 
Miss Paget, après avoir été l’amie de la mère, s'était consacrée 
tout entière à l’éducation de la fille; mais elle avait été surtout sa 
compagne et sa confidente. C'était Elsié qui avait voulu venir en 
France, c'était à elle que M. de Reynie avait confié la vieille fille 
en lui disant : — Prends bien garde à miss Paget! -— Et miss Pa- 
get, emmenée par Elsie, avait franchi les mers. Elle n'avait d'autre 
volonté, d’autres plaisirs que ceux de son élève. Elle aimait Phi- 
lippe parce qu'Elsie l’aimait ; s’il eût déplu à Elsie, il lui eût déplu 
également. Depuis quelques jours, elle voyait son enfant flotter de 
la crainte à l’espoir, et elle ne s’en alarmait pas trop.— Quand on 
va se marier, disait-elle à Philippe, on ne peut être heureuse sans 
un peu de chagrin, et c'est le cas de ma chère Elsie, qui a peur 
sans doute de ne pas être aimée de vous autant qu'elle vous aime. 
Philippe se récriait, accourait auprès d’Elsie, et, par sa gaîté 
tendre, par son affection, qui évoquait tour à tour leur passé si 
court, mais si heureux, leur avenir rempli de promesses, il lui 
rendait pour quelques instans la sécurité et la joie. Il lui disait 
que M"° et M'e d'Hesy se montraient pour lui pleines de préve- 
pances et de soins, et qu'elles ne parlaient de sa fiancée que pour 
en faire l'éloge avec une sympathie vive et attendrie. N'était-ce 
donc point assez? Il ne fallait pas qu’Elsie leur en voulût, il fallait 
qu’elle fût bonne pour elles, car ce mariage les avait troublées. 
Elles y songeaient si peu pour lui, qu’elles avaient cru garder en- 
core longtemps tout à elles comme un enfant qui n’a pas grandi. 
Elles étaient un peu jalouses, pas autre chose, et n’attendaient, 
pour se prononcer tout à fait, que l’arrivée en France de M. de 
Reynie. à 
Elsie l’écoutait et restait pensive. Elle croyait que son père arri- 
verait au premier jour; cepeñdant elle n’en était point sûre encore, 
La dernière fois qu’elle avait reçu de ses nouvelles, il lui écrivait 
qu’il serait peut-être auprès d'elle en même temps que sa lettre, 
mais que peut-être aussi il ne partirait d'Amérique que par le pro- 
chain courrier; c’eût été, dans ce cas, un retard de quinze jours. 
D'ailleurs il était bien disposé pour Philippe; il l’avait été dès 
qu’Elsie lui en avait parlé. Elle lui avait dit qu’elle avait rencontré 
un jeune homme qu'elle aimait, et M. de Reynie avait répondu que, 
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si ce jeune homme était aussi charmant qu’elle le dépeignait, il ne 
pouvait qu’approuver le choix de sa fille. Ce n'était pas tout. Dans 
la lettre qu’elle avait reçue la veille même en réponse à celle où 
elle lui apprenait le nom de Philippe et où elle lui racontait la dé- 
marche qu’elle avait faite auprès de la famille de son fiancé, M. de 
Reynie écrivait, avec un ton d'émotion qui avait frappé Elsie, que 
nul mariage ne pouvait le rendre plus heureux, car il avait connu 
autrefois, lorsqu'il était en France, M"° et M'e d'Hesy et leur avait 
gardé la plus respectueuse et la plus reconnaissante affection. — 
Voilà qui est d’un bon augure, s’écria joyeusement Philippe quand 
Elsie le lui apprit, et c'est assez surprenant. Elles ne m’ont jamais 
dit qu’elles eussent connu M. de Reynie. 

— Ah! fit Elsie. 

— Et cependant, je crois vous l'avoir déjà dit, lorsque j'ai pro- 
noncé pour la première fois le nom de votre père devant ma sœur, 
elle m'a paru soudainement émue. 

Elsie tressaillit. — Oui vraiment, vous me l’avez dit. 

Philippe ne voyait en cela rien d’étrange ou de dangereux, car il 
se pencha vers Elsie avec malice, tout en mettant un doigt sur ses 
lèvres. — Chut! dit-il, il a peut-être été amoureux d'elle autrefois, 
et elle amoureuse de lui. 

— Peut-être, fit Elsie, qui réfléchissait toujours. 

— Ce serait tant mieux alors, reprit Philippe. Ils ne contrarie- 
raient pas notre mariage. — Il sourit en baissant la voix : — Dites 
donc, Elsie, en se retrouvant, s'ils allaient s'aimer encore! cela 
ferait deux mariages au lieu d’un. 

— Oui, dit-elle distraitement. 

— Ah! s’écria Philippe, comme s’il fût passé tout à coup à une 
autre idée, je voudrais bien que votre père arrivât. Je ne serai 
tranquille que lorsqu'il m’aura vu. 

— De quoi avez-vous peur? 

— J'ai peur de ne pas lui plaire. Il ne sait pas comment je suis. 

Elle le regarda. — Je lui ai fait votre portrait. 

— Et lui, comment est-il? 

— Il est très bien, d’une jolie taille, élégant. — Elle l'examina 
plus attentivement. — Oui, il a quelque chose de vous, de vos 
yeux, de votre sourire. 

— C'est pour cela que je vous ai plu, sans doute? 

Elle ne répondit pas. 

— Oh! Elsie, reprit Philippe, j je me sens tout tremblant lorsque 
je pense que notre bonheur est si proche. Nous avons été bien heu- 
reux en nous aimant; nous allons l’être davantage. Nous ne nous 
voyions que dans le monde et dans les fêtes, j'avais l’enivrement 
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de votre beauté, de vos premiers regards; mais j'étais presque ja- 
loux de tous les hommages qu’on vous adressait, qui me prenaient 
une partie de vous-même. Désormais nous aurons encore ces plai- 
sirs que nous avons partagés, mais nous aurons aussi la vie à deux, 
les longues soirées passées ensemble, nos causeries qu’on ne viendra 
plus interrompre, la solitude et la sécurité de notre bonheur et de 
notre avenir. 

— Dieu vous entende, Philippe! murmura-t-elle, 

— Mais il m'entendra, il m’entend certainement, fit-il. Voyons, 
Elsie, pourquoi ce temps-là n’arriverait-il pas? 

— Est-ce que je le sais? — Elle leva ses yeux sur lui, et le vit 
déjà inquiet; alors, pour le rassurer, elle se mit à rire d’une façon 
un peu nerveuse : — C’est que, moi aussi, je voudrais être à ce 
temps-là. Tant que nous n’y serons point, j'aurai ce malaise et ces 
fâcheux pressentimens. J'irai malgré moi à des chimères et à des 
craintes. et c’est bien fou. 

— Oui, c’est fou, car ma mère ne songe qu’à vous, je vous l’as- 
sure. Justement elle va venir vous voir. Elle serait partie avec moi, 
si elle n’avait voulu me permettre d’être seul avec vous. Elle est 
si bonne! 

— Ah! votre mère va venir. 

— Oui, et moi je vais vous quitter. J'ai vu une si jolie parure qui 
fera merveille sur vos cheveux blonds, je ne veux pas la laïsser 
échapper. 

Quand le jeune homme ne fut plus là, Elsie se sentit dans un 
état singulier. Qu’éprouvait-elle donc? D'où venaient cette agita- 
tion qui la gagnait et ce doute dont elle était envahie? Elle se de- 
mandait inutilement quelle en était la cause, et ne voyait plus clair 
dans sa pensée. Quel était donc l’obstacle qui la séparait de Phi- 
lippe? car à coup sûr il y avait un obstacle qu’elle ne définissait 
pas. Tout se faisait ténèbres autour d’elle. Elle essayait de se rat- 
tacher à la radieuse espérance dont elle s'était bercée, d'aimer, 
d’épouser Philippe. Cette espérance, la compagne de ses beaux 
jours, si près d’elle encore, avait disparu, avait fait place à l'isole- 
ment et au trouble. Par degrés, elle reprit quelque force et quelque 
lucidité d'esprit. 11 lui importait trop de deviner ce secret qui la 
hantait pour qu’elle ne s’y efforçât pas de toute sa volonté, de toute 
son intelligence. Elle examinait, l’un après l’autre, les divers inci- 
dens de son amour pour Philippe. D'abord tout s'était passé très 
simplement. Le jeune homme l'avait aimée, et elle l'avait aimé à 
son tour; c'était le droit de leur jeunesse et de leur loyauté. Elle 
s’arrêtait à ce temps-là, qui lui paraissait un rêve; son cœur alors 
ne battait que de plaisir, jamais de crainte. Puis le moment était 











PHILIPPE. 83 
venu où, sûre de son fiancé comme il était sûr d'elle-même, 
elle avait jugé qu’il lui fallait s'ouvrir de son amour à M”* et à 
Me d'Hesy. Elle avait été mal inspirée ce soir-là, et pourtant elle 
avait cru bien faire. Son tort avait été de vouloir qu'on l’agréât 
tout de suite, parce qu'elle était toute disposée à se livrer. Dès ce 
premier instant, l'accueil de la mère et de la sœur de Philippe avait 
été tel qu'Eisie crut avoir commis une inconséquence de jeune fille; 
et cependant non, ce n’était pas cela. Ce froïd accueil ne lui était 
pas personnellement hostile, ne lui reprochait pas une démarche 
aventurée : elle y avait bien réfléchi et s’en était comme assurée 
d'instinct; il accusait chez les deux femmes le trouble de l’âme et 
la terreur d’une situation grave. Elsie, à n’en point douter, arrivait 
à elles comme un danger; mais lequel? En vain elle avait cherché. 
Plusieurs fois elle avait interrogé Philippe sur les circonstances qui 
avaient précédé cette première visite. Aussi longtemps qu’il n’avait 
parlé que d’une jeune fille qu’il aimait, cette bru inconnue n’avait 
éveillé contre elle que des susceptibilités de tendresse et de jalou- 
sie; ce n’était que lorsqu'il avait prononcé le nom de famille de sa 
fiancée que tout avait changé. Alors, — ne venait-il pas de le lui 
répéter? — sa sœur s'était émue, et M"° d’Hesy était demeurée si- 
lencieuse. Or ce nom évidemment ne signifiait rien en ce qui tou- 
chait Elsie; c’est donc son père qu'il mettait en cause. De quelle 
façon? Là encore elle avait cherché avec une douloureuse obstina- 
tion. M" d’Hesy et sa fille venaient la voir, usaient de détours, 
l’entouraient de caresses et de défiance, ne se décidaient point 
toutefois à parler. Que savaient-elles donc contre son père, qu’a- 
vaient-elles entendu dire qu’elles n'osassent l'avouer ? Mais voilà 
que, depuis la veille où elle avait reçu la lettre de M. de Reynie, 
Elsie avait pressenti autre chose. Son père avait connu les deux 
femmes, il se faisait une joie de ce mariage qu’on lui annonçait, 
il était inconscient de ce qui se passait, il hâtait son retour. On 
voyait qu’il avait aimé, qu'il aimait encore Clotilde d’Hesy; il le 
cachait à peine à sa fille. I eût été bien simple que M° d’Hesy 
et Clotilde eussent dit en ce cas à Elsie qu’elles connaissaient 
M. de Reynie. Elles ne l’avaïent pas fait; bien plus, elles n’a- 
vaient jamais prononcé le nom de cet homme devant Philippe. 
Pourquoi cela? 

C’est à ce point de ses déductions et de ses recherches que s’ar- 
rêtait Elsie. Elle ne savait plus quelle accusation on pouvait for- 
muler contre son père. Tant d'années écoulées, un tel silence gardé 
par la mère et la fille, la tendresse de M. de Reynie pour elle, le 
respect qu’elle avait pour lui, ce-combat de la vie, plein de mystère 
et de périls où elle était jetée, de folles et coupables suppositions 
qui l’assaillaient, qu’elle écartait, son innocence instruite qui la 
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précipitait aux extrêmes, sa pudeur de jeune fille qui se révoltait, 
tout confondait sa raison, épaississait l'obscurité autour d'elle, 
et la livrait à un trouble dévorant, impatient de lutte et de lu- 
mière. Philippe lui avait dit que M"° d’Hesy allait venir, elle l’at- 
tendait de pied ferme, résolue à l’interroger, à la forcer dans son 
secret. Elle avait assez différé, il fallait que le voile se déchirât, 
qu’elle vît clair dans cette nuit, faite peut-être de honte et de dou- 
leur, où se débattaient peut-être aussi sa propre dignité, son propre 
bonheur et sa vie. Elle ne savait ce qu’elle ferait devant M"° d’'Hesy, 
ce qu’elle lui dirait; mais elle comptait sur la fatalité, car elle ne 
pouvait appeler autrement ce mouvement inquiet de son âme qui 
la poussait en avant, incertaine et tremblante, et qui, au moment 
décisif, trouverait des accens et des mots pour traduire en pleine 
terreur le vertige de son esprit et de sa pensée. 

Mre d’Hesy arriva. Les inquiétudes et les tourmens l'avaient 
changée et pâlie, maïs elle avait une dignité triste et calculée qui 
la laissait maîtresse de ses émotions et de ses paroles. Elle avait le 
parti-pris de la dissimulation et de l'attente. Elle tendit la main à 
Elsie, et lui dit presque aussitôt : — Est-ce que vous êtes souffrante, 
ce matin? 1 

— Non, répondit Elsie. Pourquoi me demandez-vous cela? 

— C'est que votre main est brûlante. 

— Oh! ce n’est rien. Je suis ainsi depuis quelques jours. — Elle 
montra le canapé à M"° d’Hesy, et s’assit près d’elle sur une chaise 
basse. — Vous allez bien, vous, madame ? 

— Assez bien. 

— Et mademoiselle votre fille? 

— Clotilde? je vous remercie. Elle est sortie, et viendra sans 
doute me rejoindre ici. 

M"< d'Hesy et Elsie parurent s’observer l’une l’autre. — Je suis 
bien touchée des visites que vous me faites, dit enfin Elsie. 

— Il n’y a rien que de naturel à ce que nous venions vous voir. 
Philippe vous aime, et vous l’aimez. Nous avons pour vous, made- 
moiselle, nous avons pour vous, ma chère Elsie, une affection vé- 
ritable, de tous les momens. Il faut nous pardonner si elle se montre 
inquiète et vigilante; c’est notre enfant que vous nous avez pris, et 
nous hésitons encore à vous le donner. 

— Ah! fit Elsie. 

— Il y a dans la vie, poursuivit Me d'Hesy d’une voix légère- 
ment altérée, de soudains accidens qu’on n'aurait jamais prévus, 
et, quand ils éclatent, ils nous rendent incertains et timides. Il faut 
s’y faire; cela prend du temps. Il n’y a pas là de quoi nous en 
vouloir. 


— Je ne vous en veux pas, madame, ni à vous, ni à Mi: d'Hésy. 
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— Vous avez vu Philippe aujourd’hui? 

— 11 me quitte, — elle prit un carton qui était près d'elle, — et 
voici ce qu’il m’apportait,.…… — elle fit une seconde pause, — pour 
notre mariage. 

— Mr° d'Hesy se pencha. — Oui, je vois, murmura-t-elle. 

— Cette couronne, reprit Elsie, — elle se la mit au front, — et 
ce bouquet; — elle se l’attacha au corsage. — Me voilà en mariée, 
dit-elle avec mélancolie. Il voulait me voir ainsi, car il croit à l’a- 
venir. Moi, je ne l’ai pas voulu, — Elle ôta lentement la couronne 
et le bouquet; sa poitrine se soulevait, ses mains erraient un peu 
au hasard, ses yeux se remplissaient de larmes. Quant à Me d'Hesy, 
elle baissait le regard et ne disait mot. 

— Ah! fit sourdement Elsie, c'était ma dernière épreuve, je vois 
bien qu’il faut en finir. 

Ce fut cependant M"° d'Hesy qui rompit le silence. — Vous avez 
des nouvelles de votre père? demanda-t-elle. 

— Oui, 

— Et il arrive? 

— Je ne sais plus quand. S'il était arrivé, comme il me l’écrivait, 
en même temps que sa lettre que j'ai reçue hier, il serait ici; mais 
il n’y est pas, et il est probable alors qu'il n’arrivera que dans un 
mois. 

— Seulement! dit Mv* d'Hesy en secouant la tête. 

— Oui, fit Elsie provocante, et cela vous paraît très éloigné en- 
core, madame ? 

Me d'Hesy se sentit offensée. — Mademoiselle! 

Mais Elsie se leva, et, la regardant bien en face : — Pourquoi 
n’avez-vous pas la franchise de me le dire? 

— Eh bien! je l’ai, répondit M"° d’'Hesy en se levant à son tour. 
Oui, j'aurais voulu que votre père arrivât enfin, tout de suite, 
parce que nous ne saurions vivre plus longtemps dans l'incertitude 
où nous sommes, et que cette question de mariage, d’où dépendent 
votre bonheur et celui de Philippe, d'où notre sort dépend, à moi 
et à ma fille, j'aurais voulu sur-le-champ la terminer avec lui. 

— Alors, dit résolûment Elsie, puisque mon père n'est point là, 
pourquoi ne la traiteriez-vous pas avec moi, madame? 

M"° d’Hesy ne put retenir un geste. — Avec vous! 

— Avec moi. C'est de ma destinée qu’il s’agit. Aussi bien que le 
ferait mon père, je vous répondrai. Interrogez-moi. 

— Vous interroger, moi! Et si en un pareil sujet j avais à dire 
quelque chose que vous ne puissiez entendre? Oh! mademoiselle, 
acheva-t-elle d’un ton glacial, restons chacune dans notre rôle, et, 

puisqu'il nous faut attendre, attendons. 
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Mais Elsie ne se possédait plus, était toute frémissante. — At- 
tendre ! s’écria-t-elle, et si je ne le puis pas? Vous avez, vous, ma- 
dame, l'expérience acquise, les chagrins éprouvés déjà, la force 
qu’ils donnent, tandis que j'en suis, moi, à ma première douleur, 
qui sera peut-être celle de toute ma vie. Je veux savoir, fit-elle 
d’une voix brève, pourquoi l’on ne veut point de-moi, pourquoi l'on 
me repousse. 

— Je n'ai pas dit cela. 

— Tout le dit pour vous. Écoutez-moi, je vous le prouve. 

Elle dit alors ses inquiétudes et ses-craintes, ses doutes et ses 
soupçons depuis sa première visite à M"° d’Hesy et à sa fille jus- 
qu’à cette dernière révélation que Philippe lui avait faite, qu'il n’a- 
vait jamais entendu prononcer le nom de M. de Reynie. Elsie par- 
lait par saccades, avec un emportement triste, et au fur et à mesure 
qu’elle parlait, sa pensée secrète, qu’elle n’avait pas su démêler 
jusque-là, dont elle n'avait osé sonder la profondeur terrible, se 
dégageait de son obscurité et de ses liens. La jeune fille y marchait 
malgré elle, plus effrayée, plus clairvoyante à chaque instant qui 
s’écoulait. Les mots eux-mêmes en se répétant apportaient de si- 
nistres preuves. — Pourquoi, depuis vingt ans qu'il a quitté la 
France, disait-elle en son transport, ni votre fille ni vous n’avez- 
vous prononcé le nom de mon père? Philippe, qui a vingt ans, ne 
l'a jamais entendu s'échapper de vos lèvres, il me l’a dit en inno- 
cent complice de mon épouvante. Pour qu'une femme comme 
M'e d’'Hesy ne prononce jamais le nom de l’homme qui l’a aimée, 
il faut, … il faut que cet homme se soit mal conduit envers elle. 

— Vous accusez ma fille! s’écria Mv° d'Hesy, vous accusez Clo- 
tilde! 

— Je l’accuse, fit résolàment Elsie, 

— Eh ! malheureuse fille, reprit M° d'Hesy dans un grand trouble, 
songez-vous à ce que vous dites? Qu’auraient à faire en fin de 
compte nos ressentimens contre M. de Reynie à votre mariage avec 
Philippe? 

— Rien certes, répondit Elsie d’une voix agitée. Aussi c'est là 
que je m’arrête et que je tremble, c’est là que je me refuse à la lu- 
mière qui se fait en moi, c’est là que je ne veux plus songer à ce 
que Philippe m'a dit de sa sœur, de sa tendresse pour lui, des 
soins qu’elle lui a prodigués. Je veux oublier que, lorsque je l’ai 
vu, lui, pour la première fois, il m'a semblé l’avoir vu déjà, que je 
retrouvais en lui des regards, des sourires, des gestes, qui ne m'é- 
taient point étrangers. Ah! poursuivit-elle en éclatant, je suis folle, 
tenez, madame! — Elle se jeta tout en pleurs aux pieds de 
M° d'Hesy. — Il serait pourtant bon et généreux à vous de vous 
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courroucer, de me traiter comme une fille impudente, ou de me 
dire un mot et de me rendre ma raison. 

M: d’Hesy se débattait. — Laissez-moi, laissez-moi! je n’ai rien 
à vous dire. 

Ce fut à ce moment que Clotilde entra. En l’apercevant, Elsie 
se releva. — Oh! cria-t-elle, celle-là me le dira! — Et marchant à 
Clotilde : — Mademoiselle, pourquoi Philippe ressemble-t-il tant 
à mon père? 

M'e d'Hesy devint d'une extrême pâleur, et, s'adressant à 
Me d'Hesy, lui dit faiblement : — Ah! ma mère, vous m'avez 
trahie ! 

— Vous voyez bien! fit Elsie. 

Me d’'Hesy, aussi pâle que sa fille, mais puisant dans sa douleur 
une énergie suprême, s’avança gravement. — Je ne t'ai pas trahie, 
Clotilde, dit-elle. — Puis, lui montrant Elsie : — Autant vaut main- 
tenant qu’elle sache tout. Eh bien! oui, mademoiselle, votre père, 
avant de quitter la France, avait séduit et perdu ma fille. Et moi, 
pour la sauver, mon mari étant mort en ce temps-là, j'ai pris pour 
moi, lui donnant un nom et une famille, un enfant qui ne naissait, 
par le crime de M. de Reynie, que pour la honte et l'abandon. 

Elsie ne répondit pas. Elle s’affaissa, sur le point de défaillir. 

Les trois femmes entendirent la voix de Philippe. 11 demandait 
gaiment à miss Paget si elles se trouvaient au salon. M"° d’Hesy cou- 
rut à Elsie. — Debout, debout ! lui dit-elle, c’est Philippe; — puis, 
regardant Clotilde, elle mit seulement un doigt sur ses lèvres pour 
lui recommander la force et le silence. Elles étaient toutes trois pro- 
fondément remuées encore, mais s’efforçant de sourire, lorsque Phi- 
lippe parut. 

— À la bonne heure! dit-il. Vous voilà ensemble. J'espère que 
vous parliez de moi. 

— Oui, mon enfant, répondit M"° d'Hesy. 

— J'aurai la parure, dit-il à Elsie; il était temps, on allait l’ache- 
ter. Imagine-toi, Clotilde, que c’est un diadème de perles. Tu vois 
cela d'ici, dans un bal, sur ses cheveux blonds. — Il regardait El- 
sie, mais il reporta ses yeux sur Clotilde. — Qu'as-tu? Tu es souf- 
frante ? 

— Clotilde, déjà tout à l’heure, n’était point à son aise, répondit 
Mo d'Hesy, — et, s'adressant à Elsie : — Vous nous pardonnerez, 
mademoiselle; je crois que ma fille fera bien de rentrer. 

— Qui, ajouta Philippe avec inquiétude, et je vais vous accom- 
pagner. Il faut que je soigne ma grande sœur. — Il sourit à Elsie 
en lui désignant Clotilde : — Toute jeune qu’elle est, c'est un peu 
ma mère. 
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— Ah! viens-t'en, s’écria Clotilde à ce mot, — et elle entraîna 
Philippe. Quant à M"° d'Hesy, elle les suivit; puis, au moment de 
franchir le seuil de la porte, elle tendit avec supplication ses mains 
vers Elsie, qui disposait désormais de son sort et de celui de ses 
enfans. 

Elsie, demeurée seule, resta d’abord anéantie. Trop faible pour 
résister debout au coup qui la frappait, elle s'était jetée sur un di- 
van, et s’enfonçait en sanglotant la tête dans les coussins. Mille 
pensées confuses l’assaillaient, au milieu desquelles il en était une 
qui revenait sans cesse, implacable et terrible. Philippe était perdu 
pour elle, Philippe était son. Elle ne prononçait pas ce mot-là; 
mais en gémissant elle accusait sa jeunesse, son amour et sa vie. 
S'il faut que les crimes aient leur châtiment, pourquoi Dieu se ven- 
geait-il sur elle et sur Philippe, qui étaient innocens ? Qu'allait- 
elle devenir, qu’allait-elle faire? Elle n’avait à compter que sur 
elle-même. Miss Paget ne lui était qu’une inutile consolation, son 
père était au loin, M"° d’Hesy et sa fille lui étaient hostiles et de- 
vaient la fuir déjà comme les coupables fuient leur victime; Phi- 
lippe seul,.… mais celui-là, il fallait à tout prix ne plus le revoir. 
Elle l'avait aimé, grand Dieu ! Pourquoi l’avait-elle connu ? Il fallait 
qu'il perdit à jamais sa trace. C'était là le vrai, l'unique parti à 
prendre. Elle n'avait point à songer à elle, pas plus qu'au chagrin 
de Philippe, pourvu que le jeune homme ne sût jamais rien de ce 
qui s'était passé. — Oui, s’écria-t-elle toute frissonnante, en se le- 
vant avec des yeux subitement séchés, d’une voix brève, — pas 
de lâche douleur ! hâtons-nous. 

Elle appela miss Paget. — Je pars, lui dit-elle, je veux partir. 
Il faut tout préparer en une heure, le plus tôt possible. 

— Vous voulez partir ? fit miss Paget. Je ne comprends pas. 

— Tu n’as pas besoin de comprendre, répondit brusquement El- 
sie. Il faut que nous partions; voilà tout. 

— Mais nous ne pouvons pas partir. Votre père est arrivé. 

— Arrivé, lui? mon père ? Tu te trompes, cela n’est pas. 

— Ses bagages sont dans la cour. Il sera ici dans un instant. 

— Ah! murmura Elsie en laissant tomber ses bras, la fatalité est 
sur moi. 

— Je l’entends, dit miss Paget. 

— Va au-devant de lui. Retiens-le une minute. Qu’il ne me voie 
pas dans cet état ! 

Quand miss Paget fut sortie, tout émue du désordre de sa mai- 
tresse, Elsie s’essuya les yeux, composa ses traits. — Ah! dit-elle 
avec une décision fiévreuse, il faut que lui non plus ne sache rien. 
Elle était presque calme pour recevoir son père. M. de Reynie, à 
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plusieurs reprises, l’étreignit dans ses bras. Il était animé, rempli 
de joie. Depuis la veille, il avait débarqué; ses affaires l'avaient re- 
tenu au port tout un jour. Il arrivait enfin, il revoyait son enfant 
chérie, 11 la trouvait plus belle, grandie. Il se remit. — Tu ne me 
dis rien, fit-il, et cependant. 

Elsie pâlit malgré elle. — Pardon, répondit-elle, je. 

— Qu’as-tu? lui demanda-t-il vivement. 

Elle se maîtrisa, — C’est la surprise, l’émotion.… 

M. de Reynie fut rassuré. Il semblait si loin de croire à quelque 
malheur. — Tu m'effrayais, dit-il; — puis, avec caresse et à demi- 
voix, — tu sais, je viens pour ton grand projet, pour ton ma- 
riage,. 

Elsie se recula. — C’est inutile. 

— Quoi? fit M. de Reynie. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose 
à ton fiancé ? 

— Je ne l’aime plus. 

— Ce n’est pas possible... après ce que tu m'as écrit! 

— Cela est pourtant, et même je vous prierai de m'emmener d'ici. 
Je veux m'en aller, tout de suite. 

Elle parlait vite, avec égarement. M. de Reynie paraissait si peu 
comprendre le chagrin d’Elsie qu’il eut bientôt un sourire. — Je 
vois ce que c'est. Ji y aura eu quelque brouille d’amoureux entre 
vous deux. J’arrangerai cela. Je vais chez M"° d'Hesy. 

— N'y allez pas! 

Il y eut un effroi si spontané, si réel, dans la manière dont Elsie 
prononça ces paroles, que M. de Reynie devint subitement grave et 
pensif. — Et pourquoi? Serait-ce donc alors Me d’Hesy, serait-ce 
sa fille, qui s’opposeraient à votre amour? J'ai charge de ton bon- 
heur, mon enfant, dit-il résolàment; je vais les voir. 

Il embrassa Elsie et sortit. Alors M'° de Reynie se laissa tomber 
à genoux en s’écriant avec désespoir : — Mon Dieu, ayez pitié de 
nous ! 


III. 


Mv° d’Hesy et Clotilde étaient rentrées chez elles en proie à une 
détresse et à une terreur qui devaient s’accroître d’heure en heure. 
Ainsi ce redoutable secret, qu’elles avaient porté à elles deux, ne se 
dressait plus seulement menaçant devant elles, il appartenait à une 
autre. Quel usage en ferait-elle, ou plutôt ne la terrasserait-il pas? 
Elsie, frappée dans son bonheur, épouvantée dans son amour, gar- 
derait-elle sa générosité ou sa raison? Et Philippe, que n'allait - il 
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pas tenter pour savoir la vérité? Déjà il n’était plus le même. Cette 
entrevue où il avait surpris M”* d’Hesy et Clotilde avec Elsie l'avait 
alarmé. Il voyait évidemment qu’un obstacle le stparait de son dé- 
sir et de ses espérances, et il cherchait à le deviner. Depuis qu'il 
avait quitté la maison de M'e de Reynie, il restait obstinément au- 
près de sa mère et de sa sœur. Elles étaient muettes et sombres, et 
il les observait avec défiance. Il n’osait les interroger encore, mais 
tout son chagrin grondait et s’irritait en lui. Il n’échangeait que de 
rares paroles et les épiait. Quand M. de Reynie, après avoir quitté 
sa fille, se présenta chez M"° d’Hesy, Philippe était là. Mr° d'Hesy, 
toute tremblante, avait pu cependant détourner un instant l’atten- 
tion de Philippe et répondre au domestique qu’elle.ne recevrait per- 
sonne. Elle et Clotilde se sentaient perdues d’avance, si M. de Rey- 
nie füt entré. Que lui auraient-elles dit en présence de Philippe? 
Le péril n’était que différé, M. de Reynie reviendrait le lendemain, 


Dans les rares momens où le jeune homme les laissait seules, la mère ‘ 


et la fille se concertaient. Il fallait avant tout que M. de Reynie 
et Philippe ne se vissent pas ainsi, à l’improviste. Le père d’Elsie 
accueillerait en effet Philippe avec des promesses et de la joie, et 
alors, quand elles auraient toutes deux à s'opposer à ce mariage, 
que ne dirait point Philippe, que ne supposerait-il pas ? 

Elles convinrent d'écrire à M. de Reynie. M"° d’Hesy lui deman- 
derait un lieu, une heure où elle pût le rencontrer; là, elle lui di- 
rait la vérité. Il n’était point douteux qu’il n’emmenât sa fille au 
plus vite. La catastrophe serait conjurée. Elle ne le serait que mo- 
mentanément, hélas! ni Me d'Hesy ni Clotilde ne pouvaient se 
faire d'illusions à cet égard. Elles connaissaient trop Philippe pour 
ne pas prévoir le lendemain. Quand il saurait Elsie partie et perdue 
pour lui, c'est sur elles deux que sa colère tomberait. Elles se de- 
mandaient en frémissant quelles questions il leur adresserait alors 
et ce qu’elles pourraient y répondre. Et si ses soupçons s'éveillaient, 
si la comparaison qu’il ne manquerait pas de faire entre sa sécurité 
de la veille et son malheur désormais accompli, si leurs réticences, 
le désordre et les pleurs de Clotilde, ce nom de M. de Reynie qu’elle 
n’entendait plus sans frissonner, si mille indices qui s’accuseraient 
en réalités sinistres le mettaient sur le chemin de la vérité, au- 
raient-elles donc, les infortunées, à l'y combattre ou à l'y suivre? 

La nuit se passa pour elles en ces perspectives funestes des mal- 
heurs plus ou moins grands qu'elles avaient à redouter. Dès le 
matin, M“ d’Hesy fut prête à sortir. Elle s'était décidée à aller 
trouver M. de Reynie ou à lui laisser, s’il n’était pas chez lui, un 
rendez-vous où elle l’attendrait. Au moment de partir, elle ren- 
contra Philippe. 11 venait d'apprendre la visite que M. de Reynie 
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avait voulu faire, la veille au soir, à sa mère, et se souvenait que 
celle-ci n’avait point voulu le recevoir. Il était irrité, maintenu seu- 
lement par le respect. — Je vais aller moi-même chez M. de Reynie, 
dit-il à Mv° d'Hesy. 

— Va, mon enfant, va, eut-elle la force de lui répondre, et ra- 
mène-nous-le, nous aurons plaisir à le voir, — et elle se hâta en 
même temps de se mettre en route pour le devancer à cette visite. 

Cependant Elsie n’était ni moins malheureuse ni moins agitée 
que M" d’Hesy et que Clotilde. Elle savait que son père était allé 
chez les deux femmes et que celles-ci ne l'avaient point reçu. Pour- 
quoi? Voulaient-elles donc Jui laisser porter à elle seule le poids de 
ce secret qui les liait toutes trois? Elle ne le pouvait pas, puisque 
son père se refusait à l'emmener sur sa simple prière. Aussi bien 
elle s'indignait. C'était à Mv° et à Me d'Hesy autant qu'à elle de se 
défendre en ces extrémités. Ce matin-là, elle n'avait point encore vu 
M. de Reynie. Elle avait appris de miss Paget qu'il était parti de 
fort bonne heure sans aucune apparence de préoccupation ou de 
tristesse. Ainsi il était heureux, lui; il ne le serait pas longtemps. 
_ de plus en plus accablée, se débattait dans la solitude et dans 

’attente. 

Miss Paget vint l’avertir que Mv° d’Hesy demandait à la voir. La 
jeune fille eut un geste de refus, presque de répulsion. — Elle! 
Qu'elle voie mon père, et non pas moil 

— Il n’est pas de retour. Mademoiselle, ajouta miss Paget, elle 
pleure. 

— Prie-la d'entrer, dit alors Elsie. 

A peine entrée, M° d’'Hesy courut à Elsie. — Ah! mademoiselle, 
au nom du ciel, sauvez-nous ! 

— Et de quoi, madame ? Êtes-vous donc plus menacées que je 
ne le suis, car je présume que c’est de votre fille et de vous qu'il 
s'agit? 

— Oui, c'est de nous, mais c’est aussi de Philippe. Ah! made- 
moiselle, par pitié, écoutez-moi. — D'un mouvement rapide elle 
s'inclina. — Faut-il me mettre à vos genoux? J'y suis. 

Elsie l'arrêta. —.Je ne veux pas vous voir ainsi, madame; rele- 
vez-vous. 

— Mademoiselle, reprit vivement M"° d'Hesy, je verrai votre 
père le plus tôt possible, il saura où nous en sommes, et il avisera; 
mais en ce moment ce n’est pas de lui qu’il est question, c’est de 
Philippe, qui me suit, qui va chercher à vous voir. 

Elsie mit la main sur son cœur. — De Philippe! dit-elle. 

. De Philippe éperdu, soupçonneux, plein de chagrin et de co- 








92 REVUE DES DEUX MONDES, 


— Je ne le recevrai pas, madame ; je ne le verrai plus jamais. 
Je pars. 

— Vous partez! 

— Quand vous aurez parlé à mon père, il 2e refusera plus de 
m'emmener. 

Me d'Hesy se tut quelques instans. Ce départ, qu’elle avait 
prévu, qui d’ailleurs était inévitable, ce n’était plus assez; trop de 
dangers et d'angoisses le suivraient pour elle et pour Clotilde. Fré- 
missant d'amour maternel et de crainte, elle rêvait déjà, de la part 
de cette noble jeune fille, qu’elle admirait profondément, et si 
cruellement frappée qu’elle fût, un dévoûment plus grand, une ré- 
solution plus haute; ne les définissant pas bien encore dans le dé- 
sarroi de son âme et de sa pensée, mais s’enhardissant par degrés, 
elle lui dépeignit en traits hésitans d’abord, plus saisissans bientôt, 
l'existence qui leur était réservée à elle et à sa fille. 

Elsie l’écoutait, ne sachant où elle en voulait venir. Le courroux 
et le dédain, moins que la pitié, plissaient ses lèvres. — Et quand 
cela serait, M: d'Hesy ne l’aurait-elle pas mérité? 

— Hélas! mademoiselle, est-elle donc la seule coupable, et n’est- 
ce point votre père que vous accusez autant qu’elle? 

Mais Elsie répondit gravement : — Je n’ai plus à juger mon père, 
madame, Est-ce que l’expiation ne va point venir pour lui? Est-ce 
qu'il ne va pas avoir à pleurer sur mon sort et à rougir devant sa 
fille? x 

— Grand Dieu, mademoiselle ! s’écria Me d’Hesy; voudriez-vous 
donc qu’il en fût ainsi pour Clotilde? Ah! mademoiselle! ah! mon 
enfant, — je suis assez vieille pour vous nommer ainsi, — songez- 
vous au sort qui nous menace? Songez-vous que depuis vingt ans 
Philippe adore sa sœur comme une sainte, qu’elle est l’objet de sa 
tendresse, comme il est, lui, sa joie et son orgueil? Le voyez-vous 
apprenant tout à coup que la chaste créature qu'il a connue n’est 
qu’une fille coupable, qu’une mère de hasard, et que je ne suis, 
moi, avec mes cheveux blancs, que la complaisante éhontée de cette 
femme? Philippe n’est encore qu’un enfant, il sera implacable. 
Comprendra-t-il jamais, cet enfant blessé au cœur, ce que j'ai dû 
faire pour sauver ma fille, admettra-t-il ce mensonge d’une mère 
au désespoir? Ne me dira-t-il pas que toute fraude est impie, et 
que, puisque le mal était fait, j'aurais dû vivre avec ma fille dans 
une solitude lointaine? Ne nous rendra-t-il pas responsables de ces 
hasards vengeurs qui, exhumant la faute que l’on croit enfouie dans 
les repentirs et le chagrin, la produisent au grand jour et la chà- 
tient? Ah! certes oui, nous eussions dû vivre à l’écart, et je suis 
assez punie de ne lavoir point fait; mais, quand il saura tout, que 
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lui sera notre foyer où la honte s’assoira, notre amour qu’il mau- 
dira, notre douleur qui avivera la sienne ? Que serons-nous, déchues 
de nos droits et de son respect, pour ce jeune homme qui ne croira 
plus, ayant cessé de les trouver en nous, ni à la loyauté, ni à la 
vertu, ni à l'honneur? Ah! tenez, ce n’est plus même pour nous 
que je vous supplie, c’est pour lui, pour qu'il reste honnête et 
vaillant. Il faut qu’il ne sache rien de ce passé funeste. 

Elsie commençait à comprendre. — Et moi, que puis-je donc à 
cela? murmura-t-elle. Qu’allez-vous me demander, madame? 

— Ce que vous seule pouvez faire, mon enfant, non sans cruauté, 
je l’avoue, mais sans honte. Oui, votre cœur saignera, vous aurez 
tous les déchiremens du sacrifice; mais en lui disant que c’est vous 
qui renoncez à lui, vous le sauvez de l’abime où il tomberait, et il 
y aura deux pauvres femmes à vous remercier humblement et à 
vous bénir. 

— Je ne le pourrais pas, je ne le veux pas, madame! s’écria Elsie. 
Je partirai sans le voir, c’est tout ce que je puis pour vous, et, quand 
je serai loin, vous lui direz de moi tout ce que vous voudrez. Vous 
vous justifierez en m'accusant. 

— Il ne nous croira pas, nous, répondit M"° d’Hesy. Adieu, ma- 
demoiselle! — Et baissant tristement son voile, après ces derniers 
mots de la mère humiliée et vaincue, elle se dirigea vers la porte en 
chancelant. 

Alors, avec un violent effort sur elle-même, mais dans un élan 
de jeunesse et de générosité, Elsie lui cria : — Partez tranquille, 
madame! c’est moi seule qu’il maudira. 

Elle attendit Philippe. Qu'’allait-elle lui dire? Elle ne le savait 
pas, cherchait, ne trouvait rien. Ses tempes battaient violemment, 
sa pensée était confuse. Ce qui lui paraissait certain, c’est qu'elle 
ne le convaincrait pas. Il fallait pourtant qu’elle essayât, elle l'avait 
promis. Alors elle imagina de banales défaites, les seules qui lui 
vinssent à l'esprit. Son père aurait vu M®° d’Hesy, il lui aurait dit 
que, par suite d’un voyage indispensable et qui devait s’entre- 
prendre sur-le-champ, son intention n’était point de marier encore 
sa fille, qu’elle était bien jeune d’ailleurs, que Philippe l'était aussi, 
n'avait point de carrière, qu’il lui en fallait une, que tous deux de- 
vaient attendre, enfin qu’il ne fallait pas songer à cette union avant 
plusieurs années. Oui, c'était bien cela qu’elle avait à dire; mais ce 
devait être inutile. Philippe arriva. Lorsque, dans son inquiétude 
et sa douleur, il la pressa de questions, la malheureuse enfant ne 
sut que balbutier, Il avait si facilement raison de ces prétextes! . 
Comment M. de Reynie, qui s'était montré plein de joie à la pensée 
de ce mariage, aurait-il donc changé d’avis? Qu’importait au reste? 
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Philippe tenait pour vrai tout ce qu'Elsie lui disait, il admettait 
même que ce fût juste; mais il voulait qu’elle lui répétät em toute 
sincérité que ce n’était là qu’une épreuve à laquelle on le: soumet- 
tait, et alors, sur l'honneur, ce délaï qu’on lui imposait, il le subi- 
raît, cette carrière qu'il fallait qu’il eût pour obtenir sa femme, il 
l'aurait ! 

Hélas! Elsie se taïsait, et si parfois, se souvenant du passé, il ten- 
tait de lui prendre la main, elle la retirait avec terreur. Il y avait 
donc pour Philippe à ce déni de parole, à ce renversement de ses 
espérances, plus que des raisons qu’on pût avouer, il y avait une 
cause qu’on ne révélait pas, un secret qu’on s’efforçait de cacher, 
Toutefois il le saurait, dût-il contraindre sa mère et sa sœur, ou 
M. de Reynie à parler. Alors Elsie, tremblante, lui avouait, entre 
ses réticences et ses larmes, qu'il y avait en effet un secret, mais 
que ce secret ne regardait ni Me ni M'e d'Hesy, qu'il concernait 
seul M. de Reynie, qui saurait le défendre et le garder. C'était en 
vain; Philippe en arrivait à croire qu’elle se jouait de lui, et l’acca- 
blait de ses doutes et de son ironie. Est-ce qu’un pareil secret, que 
sa mère et sa sœur ignoraient, que M. de Reynie ne dirait pas, ne 
serait point, par hasard, le secret même de la jeune fille? Ne serait- 
ce donc point qu'elle avait cessé d’aimer Philippe, et que le pre- 
mier subterfuge venu lui servait à couvrir sa trahison? 

A cette accusation, à cet outrage, Elsie n’ÿ tint plus. — Laïssez- 
moi! lui dit-elle; vous me torturez, c’est plus que je n’en puis sup- 
porter. J'allais fuir. Oubliez-moi. Ne nous revoyons jamais !. — 
Puis avec l'accent d’une prière qui lui échappa : — Aie pitié de 
moi, Philippe ! 

— Ah! Elsie, dit le jeune homme, tu m'aimes encore. Je le sens 
à ta voix, à tes sanglots, à tout ton être qui tressaille. Eh bien! je 
ne veux plus te faire de mal. Je renoncerai à toi, si vraïment la 
fatalité le veut; mais cette fatalité, c'est bien le moins que je la 
connaisse. J'en serai juge comme toi. Entre deux cœurs qui s’ai- 
ment, il n’y a pas de secret. Puisque tu sais celui-là, dis-le-moi. 

— Je ne le peux pas. 

— Dis-le-moi, je t'en supplie! Il n’y a peut-être là qu’un mal- 
heur que nous conjurerons ensemble, 

— Îl y a plus qu’un malheur. 

— Quand cela serait, ce m'est égal. Quoi que ton père ait fait, 
que m'importe ? c’est toi que j'aime. 

— Quand je vous dis que je ne puis pas! 

— Et moi, je l’exige. 

— C'est impossible, — Elle le regarda bien en face avec une 
supplication désespérée. — Mais, voyons, est-ce qu'il n’y a pas 
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pour les hommes des secrets qu'ils ne sauraient livrer sans man- 
quer à l'honneur, pour lesquels il est inutile d’insister? Est-ce 


. qu'une fille ferait moins pour son père qu’un homme pour un autre 


homme? Ce secret est un de ceux-là. — Avec une résolution subite 
et sans appel, elle ajouta : — C'en est assez, monsieur, je me 

— C'est bien, Elsie, dit froidement Philippe, je vous laisse; mais 
si je vous perds, je me tuerai. 

— Ah! c’est lâche cela, s’écria-t-elle, tandis qu’il sortait. Il ne 
vous manquait plus que de me menacer de votre mort! 

Elle était à bout de forces, s’assit accablée, et murmura seule- 
ment : — Pardonnez-moi, mon Dieu, je n’ai pas pu lui laisser croire 
que je ne l’aimais plus. 

Comme elle prononçait ces derniers mots, M. de Reynie, qui était 
entré doucement, lui prit la main. — Tu vois bien que tu l’aimes 
encore, lui dit-il. 

Elsie se leva, et tout d’un coup se jeta en pleurant dans s ses bras. 
— Ah! mon père, ah! père, je souffre trop, mon cœur se gonfle, 
ma tête s’égare; j'en deviendrais folle, ik se tuerait. Il faut que je 
vous dise tout. Au point où nous en sommes, il n’y a que vous peut- 
être, vous qui nous avez perdues, qui nous puissiez sauver. 

— Je vous ai perdues! fit M. de Reynie. De qui parles-tu, mal- 
heureuse enfant, de Me d’Hesy sans doute? — il baissa la voix : 
— de Clotilde? . 

— Oui, oui, dit-elle à la hâte. Savez-vous pourquoi je ne puis 
pas épouser Philippe? 

— Dis. 

— Parce qu’il n’est pas le frère de M'° d’Hesy. 

— Alors, dit-il haletant, il est son. 

Elsie laïssa tomber ce mot : — Oui. 

— Ah! fit M. de Reynie avec une singulière expression de joie, 
ah! je l’aimais déjà. 

Cette joie, ces paroles étonnèrent si profondément Elsie qu’elle 
essaya de se dégager de l’étreinte de son père. Elle se demandait si 
elle avait bien entendu, si ce n’était pas lui à son tour qui perdait 
la raison. Mais il la retint dans ses bras, et poursuivit : — Et toi, 
mon Elsie, mon enfant chérie, c’est ton chagrin seul qui t’a trahie, 
car tu voulais ne me rien dire, être généreuse jusqu’à la fin. Tu 
voulais fuir. Ah! tu es un noble cœur. — Il fit une légère pause; 
puis remué d’un sentiment secret et puissant : — Et tu seras ma fille 
plus que jamaist 

— Je serai votre fille? répéta-t-elle, 

Il la baisa au front et lui tendit la main avec une émotion con- 
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tenue. — Oui, maintenant envoie miss Paget chercher Philippe. Il | 
ne doit pas être loin, les amoureux ne s’en vont pas si vite... et : 


garde-le près de toi, j'aurai bientôt besoin de vous deux. Va sans 
crainte, mon enfant, tu peux l’aimer. ; 

Dès qu'il fut seul, M. de Reynie écrivit deux lettres à Clotilde et 
à Mw° d’Hesy, et les fit porter promptement à leur adresse, puis il 
attendit. Son cœur battait avec force. Il lui semblait qu’il eût un 
éblouissement de bonheur et de surprise. Après tant d'années, il 
allait donc revoir Clotilde, lui dire qu’il l’aimait, qu’il n’avait ja- 
mais cessé de l’aimer! Hélas! en ce moment sans doute elle ne son- 
geait guère à cet amour; elle avait dû tant souffrir pendant ces 
derniers jours! Mais elle lui appartiendrait du moins par la joie 
qu’il allait lui apporter, par le chagrin dont il allait la sauver. Il 
redescendait alors dans le passé; il se voyait arrivant en France, 
accueilli comme un fils dans la famille de M. d’Hesy, aimant bientôt 
Clotilde de toute son âme. Elle était si charmante, elle l’aimait 
tant aussi! Cependant lorsqu'il avait demandé sa main, M. d'Hesy 
avait refusé de l’accepter pour gendre. C’est alors que Clotilde et 
lui, dans un désespoir d'amour et de révolte, avaient pensé qu'ils 
feraient fléchir cette volonté paternelle qui leur était contraire. 


C'était ensuite un autre obstacle qui les avait soudain et violem- 


ment séparés : il avait été rappelé en Amérique par son père mou- 
rant, et qui était mort en effet entre ses bras, et il était parti sans 
connaître le malheur qu'il laissait derrière lui. Ce malheur, il ne 
l'avait jamais connu, jamais sans doute aussi on ne le lui avait 
pardonné, car toutes ses lettres à M. et à M"° d’Hesy, dans les- 
quelles il leur redemandait Clotilde, étaient restées sans réponse. 
N’avait-il pas dû se croire, et pour toujours, repoussé par les pa- 
rens de Clotilde et oublié par elle? 11 se rappelait son chagrin, 
ses angoisses, combien en ce temps-là il eût désiré revenir en 
France; mais le devoir le retenait au loin. L'honneur commercial 
de son père avait été compromis, il lui fallait le réhabiliter. Il était 
allé sans relâche des États-Unis à la Martinique, acharné à sa tâche 
et répudiant, dans son labeur assidu, toutes les illusions de sa jeu- 
nesse. Les années s'étaient écoulées; il s'était marié. À ce souve- 
nir, où sa pensée s’arrêtait, le front de M. de Reynie ne s’assom- 
brissait pas, ses yeux calmes évoquaient l’image effacée de ce passé 
déjà lointain, et un doux et mélancolique sourire errait sur ses 
lèvres. 

À un bruit léger qu'il entendit, il sortit comme en sursaut de sa 
rèverie. Clotilde était devant lui. 11 la regarda quelques instans, 
en proie à une émotion si vive, qu’il ne pouvait parler. La jeune 
femme qu'il venait d'évoquer dans son cœur, aimante et belle 
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comme autrefois, lui apparaissait pâle et triste et d’une sévérité 
qui le glaçait. Elle ne se souvenait, elle, que de ses chagrins, ne 
songeait qu'aux malheurs du présent. — Me voici, monsieur, lui 
dit-elle; pourquoi m'’avez-vous fait venir? 

— Parce qu'il s’agit d’Elsie et de Philippe, et que Dieu, Clotilde, 
ne punit pas les innocens. 

Elle secoua la tête : — Je ne vous comprends pas. 

— Si dès hier vous m’aviez reçu, je vous eusse épargné, à votre 
mère et à vous, une nuit d'angoisse et d'épouvante. 

— De grâce, expliquez-vous, murmura-t-elle. 

— Elsie n’est pas ma fille. ; 

— Ah! Dieu de bonté, s’écria Clotilde, dans ma douleur et dans 
ma folie je me révoltais contre vous! — D'un mouvement spon- 
tané elle s'agenouilla et se mit à prier avec ferveur. 

De Reynie attendit qu’elle eût fini, puisil alla vers elle.—Plus tard, 
je vous dirai quelle a été ma vie; je dois vous dire maintenant com- 
ment Elsie n’est point ma fille. Un jour, durant l'exil que je subissais, 
une de mes parentes éloignées, qui n’avait plus que moi pour fa- 
mille, vint se réfugier dans ma maison. Elle arrivait sans ressources, 
malade, désolée, abandonnée par l'homme qui avait dû l’épouser, et 
qui depuis avait misérablement péri. Elle avait une enfant, Clotilde, 
et je ne sais dans quel ressentiment inquiet je m'émus de tendresse 
et de pitié pour elle. Je lui donnai mon nom, et j'élevai son enfant 
comme s'il eût été le mien. Pendant seize ans, cette femme a été 
sinon la compagne de mon cœur, car je ne devais plus jamais re- 
trouver celle que j'avais rêvée au début de ma vie, mais la com- 


pagne dévouée de mon existence et de mes efforts. Je vous dis . 


cela sur elle et sur moi, afin que vous n’accusiez ni sa détresse ni 
le souvenir que je vous gardais. J'ai été, de toutes façons, envers 
vous bien plus malheureux que coupable. 

— Je ne vous accuse pas, dit M'e d’Hesy. — Et, d’une voix plus 
basse, où se traduisait le trouble de son cœur, elle ajouta : — Je 
ne vous ai jamais accusé. 

— Ah! Clotilde, fit alors M. de Reynie, permettez-moi de vous 
dire plus encore. Depuis que je suis devenu libre et que j'ai su que 
vous l’étiez aussi, tout mon passé a ressuscité en moi. Je n’ai plus 
songé qu’à vous revoir, et vous me pardonnez. Pourquoi le bon- 
heur que nous nous étions promis autrefois ne nous appartien- 
drait-il pas aujourd’hui? Pourquoi, puisque vous ne m'avez point 
oublié, ne laisseriez-vous point tomber votre main dans la mienne, 
et ne diriez-vous pas comme moi : ces vingt ans de séparation et 
de chagrin ont cessé d'être, et nous nous retrouvons au seuil de 
nos espérances, pleins de confiance, d'affection et d'avenir? 
Tous cv. — 1873, 1 
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Il lui prit sa main, qu’elle ne retira pas; mais elle était brisée 
d'émotion. — Charles, dit-elle faiblement, épargnez-moi. Occupons- 
nous d’abord des autres. Ah! pourquoi ma mère, qui à tant souf- 
fert aussi, n’est-elle pas prévenue comme moi? 

— Elle l’est; je lui ai écrit en même temps qu’à vous, et je lui ai 
dit en deux mots la vérité; mais je voulais vous voir la première 
et décider avec vous, cœur à cœur, du sort de Philippe et d’Elsie, et 
du nôtre. 

Miss Paget annonça M"° d'Hesy. Clotilde aussitôt s’élança vers sa 
mère, et lui montrant de Reynie : — Mère, nous sommes sauvées, 
et par lui. : | 

— C'est Dieu d'abord qui nous sauve, mon enfant, reprit-elle. 

“De Reynie s’inclina respectueusement devant Me d’'Hesy : — 
Madame, lui dit-il, vous avez raison. Maintenant, puis-je faire ve- 
nir nos enfaus? Consentez-vous à recevoir dans votre famille la fille 
d'adoption que la Providence m'a confiée ? 

— J'y consens. 

De Reynie appela Elsie et Philippe. Ils entrèrent, se tenant par 
la main, partagés entre l'inquiétude et le bonheur. Philippe s’a- 
vançait timidement. Il voyait là Clotilde et sa mère, qui l’accueil- 
laient avec un sourire et des larmes, qui ne lui parlaient pas. 
Était-ce donc pour le désespérer encore qu’elles venaient cette fois? 
De Reynie le contemplait avec une émotion croissante : — Vous êtes 
M. Philippe d’Hesy? lui dit-il. 

— Oui, monsieur. 

De Reynie eût voulu le serrer dans ses bras. Il se contraignit, 
lui tendit seulement Ja main, et, le poussant tout à coup vers El- 
sie : — Embrassez-la, Philippe; elle est à vous. 

— Oui, elle est à toi, dit M"° d'Hesy, et puisses-tu l’aimer pour 
Clotilde et pour moi! Tu ne l’aimeras jamais assez. 

Philippe embrassa Elsie; puis, avec un grand soupir d’allége- 
ment : — Allons, Elsie, voilà qui est fait, — Il parut ensuite s’a- 
dresser à tout le monde avec gaîté. — Mais je voudrais bien savoir 
à présent quel était ce mystérieux obstacle. 

— C'était mon secret, Philippe, fit de Reynie. C’est devenu celui 
de votre femme, elle vous le dira. — En même temps il attira Elsie 
vers lui, et, lui parlant bas tout en continuant de sourire à Phi- 
lippe : — Tu lui diras que ta mère bien-aimée avait à elle, lorsque 
je l’épousai, une enfant que j'ai adoptée et chérie de toute mon 
âme. Il t'aime assez pour que tu puisses le lui dire. 

— Oh oui! fit la jeune fille. 

— Eh bien! Elsie? demanda Philippe. 

— Je te dirai ce secret-là, répondit-elle simplement. 
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— Comme cela, tout d’un coup? 

— Quand tu voudras. 

— Alors, puisqu'on me le dirait, s’écria-t-il avec une insouciance 
étourdie, je n’ai plus besoin de le savoir. Seulement. 

— Quoi? interrogea Elsie. 

— C'est à Clotilde que je veux dire cela. 

Il la prit à part. Mv* d'Hesy, de Reynie, Elsie, se mirent à trem- 
bler. Philippe avait-il donc deviné quelque chose de ce fatal secret 
qu'ils croyaient être parvenus à lui dérober au prix de tant de 
chagrin et de tant de soins? Son enjouement même ne les rassurait 
point. Il pouvait accepter légèrement en ce jour de bonheur ce dont 
il ne se souviendrait que trop plus tard. Clotilde pâlissait et chan- 
celait. 1 

— Dis-moi, grande sœur, lui demanda Philippe avec malice, 
est-ce que ce beau Lauzun dont je t'avais parlé ne serait pas par 
hasard M. de Reynie ? 

— Mais. 

— C'est qu’il est sorti de sa bastille, ou plutôt qu'il est revenu 
d'Amérique. Si tu l’épousais? Tu me l’as promis, et j'y tiens. Je 
veux être sûr, pour vous deux d’abord, puis pour Elsie et pour 
moi, que vous ne vous fâcherez plus jamais à l'avenir. 

Le sang revint aux joues de Clotilde, ses yeux humides brillèrent 
de joie. Philippe n’avait surpris de son secret que ce qu’il, en fal- 
lait pour la rassurer et dissiper les soupçons que les redoutables 
incidens de ces derniers jours auraient pu lui faire concevoir, 
Mne d’Hesy regardait Clotilde; elle vit qu'il n’y avait rien à craindre. 
. — Qu'est-ce donc que te dit Philippe? demanda-t-elle en s’appro- 
chant. 

— Je vous le dirai, ma mère, et, ajouta-t-elle en s'adressant 
à de Reynie, vous aussi, mon ami. 

+ 
Herr Rivière. 
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SOUVENIRS DE BOURGOGNE (4). 


JL. — AUTUN. — SAINT-LAZARE. — LE SAINT SYMPHORIEN D'INGRES. 
LE PRÉSIDENT JEANNIN. 


De la magnificence des jours anciens, il ne reste plus à Autun 
que ce que les hommes n’ont pu lui ravir, c'est-à-dire son assiette 
naturelle; mais cette assiette est admirable, et suffit à elle seule à 
révéler ‘quelle importance cette ville eut autrefois. Autun fut la 
ville gauloise favorite des Romains, et c’est sans doute à son em- 
placement qu’elle dut cette faveur de ses maîtres, grands connais- 
seurs, comme on le sait, en matière de sites. Ce n’est pas que cette 
situation soit très forte ; en la regardant, on s’explique assez aisé- 
ment la destinée malheureuse de cette ville, qui a été prise au- 
tant de fois qu’elle a été assiégée, si bien qu’elle ait été défendue. 
Masquée plutôt que protégée par les montagnes qui l'entourent, la 
vaste plaine qui s'étend à ses pieds dut toujours être d’un accès 
assez facile à tout ennemi vigilant; mais, si la pensée des fonda- 
teurs d'Autun fut de créer une ville dont l'aspect s’imposât comme 
un spectacle, et qui éblouît de son éclat l’œil de tout barbare dès le 
premier regard jeté sur elle, nulle situation ne fut jamais mieux 
choisie. Autun offre cette particularité, que, de quelque point qu’on 
la contemple, elle se présente à découvert avec une netteté et un 
relief saisissans, sans rien de cette confusion monotone, si vite las- 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
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sante pour l’œil, qui dépare d'ordinaire le pañôrama des plus belles 
villes. Soit qu’on y entre par la plaine en descendant du chemin de 
fer, soit qu’on la regarde de la pittoresque cascade de Brise-Cou en 
revenant du château de Montjeu, on la découvre gravissant sa col- 
line, non avec vivacité et furie comme Joigny et Tonnerre, non avec 
une dificile énergie comme Montbard et Vézelay, mais avec une 
sorte de sage et tranquille lenteur, et comme en prenant des temps 
de repos marqués par des étages assez nettement tracés. Le coup 
d'œil est vraiment superbe, mais ce devait être une féerie lors- 
qu’en place de ces modernes bicoques brunes et grises, si mornes 
au regard, elle présentait l’éclatante blancheur des marbres de ses 
temples, les colonnades lumineuses de ses thermes, de ses palais et 
de ses portes, et les gaies couleurs de ses villas antiques. De tous 
ces points de vue cependant, le plus remarquable, et celui qu'il 
faut avant tout autre recommander aux curieux, est celui qu’on a 
de la plaine en se plaçant hors de la large voie qui mène à l’hôtel 
de ville. De là le double passé de la ville se résume avec une élo- 
quente concision par deux monumens qui se font face, l’un mu- 
tilé, solitaire et comme à jamais vaincu, l’autre entier, robuste, 
triomphant encore au sein de la vie. Devant vous, au faîte de la 
colline, se dresse la masse vigoureuse de la cathédrale de Saint- 
Lazare, presque aussi distincte que si l’on était à ses pieds; par der- 
rière vous se présente le carré étroit et haut du temple de Janus. 
Ainsi le spectateur embrasse d’un seul regard l’histoire entière d’Au- 
tun : le temple de Janus, voilà l’ancienne vie païenne, si luxueuse et 
si prospère; Saint-Lazare, voici la seconde existence d’Autun, la vie 
non de réparation, mais de consolation, qui remplaça une prospé- 
rité détruite avec un acharnement cruel par tous les barbares du 
monde, depuis les paysans bagaudes jusqu'aux pirates normands, 
Un tel contraste non-seulement plaît au regard, mais fait penser, 
Que ce temple de Janus est petit et paraît mesquin en regard de 
l'immense cathédrale, et qu'il semble bien nous dire par le peu 
d'espace qu’il recouvre combien peu de place tint le paganisme 
romain dans la vie populaire des Gaules! Aujourd’hui l’Arroux le 
parque dans sa solitude rustique comme pour le séparer à jamais 
de la vie moderne avec laquelle il n’a plus aucun rapport ni pro- 
chain, ni éloigné. A ce superbe paysage architectural, ouvrage 
des hommes, la nature a prêté un cadre digne du tableau. Un cercle 
de hautes montagnes largement dessiné ferme l'horizon à une 


* distance qu’on dirait mesurée avec exactitude pour faire naître 


le double sentiment de la proximité et de l'éloignement; plaine et 
montagnes forment ainsi un des plus majestueux amphithéâtres 
qu'on puisse voir. Cet horizon dut plaire beaucoup aux Romains, 
car il était fait pour leur rappeler quelques-uns des paysages de 
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leur patrie, par exemple les montagnes de la Sabine vues de la 
villa Albani, ou plus exactement de la campagne où s'élève l'illustre 
petit mont sacré; malheureusement la lumière est ici dure, sèche 
et froide, et ces montagnes farouches ne s’en laissent pas amou- 
reusement pénétrer comme les collines romaines qui, visitées par 
les dieux, ont reçu de leur passage le privilége de la transparence, 
et dont la masse se présente comme une ouate vaporeuse imbibée 
de soleil. 

Autun est une grandeur déchue; mais il y a bien des manières de 
déchoir, et, s’il s’agit d'expliquer en quoi consiste la nuance de cette 
déchéance, la tâche devient assez difficile. À ces mots de ville dé- 
chue, l'imagination évoque aussitôt un spectacle de ruine, de soli- 
jude ou de silence, la mélancolie grandiose des antiques quartiers 
de Rome, la léthargie des vieilles villes italiennes, le profond mu- 
tisme des rues de Malines et de Bruges. L'aspect d’Autun ne pré- 
sente rien d’analogue, et le visiteur, pour peu qu’il se soit promis 
les plaisirs d’une rêverie élégiaque, aura le droit de se déclarer 
désappointé et mystifié. Volontiers on désirerait cette ville un peu 
plus déguenillée et meurtrie; mais non, tout dans son extérieur 
est décent, convenable, propret, et en très suffisant accord avec 
le caractère des villes tout à fait modernes. Hélas! c’est précisé- 
ment dans cette modestie décente que se révèle la déchéance 
d’Autun. Il est arrivé à cette ville quelque chose de pire que de 
porter des guenilles de pierre, c’est qu’elle s’est arrangée de sa 
déchéance, et que de reine elle est descendue au rang de simple 
bourgeoise sans paraître trop en souffrir. Il y a si longtemps, si 
longtemps qu’elle est déchue, qu’une végétation de vie a eu le 
temps de pousser sur ses ruines, seulement cette végétation a été 
celle d’une nature qui a épuisé ses plus grandes forces. Le vrai 
malheur d’Autun, c’est peut-être de n’avoir jamais pu mourir com- 
plétement des coups qui lui étaient portés, car elle s’est trouvée 
soustraite ainsi à ce miracle de résurrection dont tant de villes il- 
lustres ont été favorisées. Lorsqu'elle fut définitivement frappée, 
ce fut par les mains des Sarrasins, quelque temps avant la défaite 
que leur infligea Charles Martel; vous voyez qu'il y a beaux jours 
de cela. Cependant la vie persista dans cette ville tenue pour 
morte, et, quand vinrent les Normands, elle eut encore assez de 
force pour supporter leur assaut. Elle se releva et continua d’exer- 
cer les prérogatives politiques dont l’investissaient son illustration 
et son ancienneté; mais elle ne retrouva plus la santé des jours 
d'autrefois. Trois siècles plus tard, le premier duc héréditaire de 
race capétienne, fils de notre roi Robert, la trouva debout encore 
et marchant malgré ses blessures; il n’osa pas se fier à cette valé- 
tudinaire qui avait perdu tant de sang, et, retirant la prééminence 
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politique à cette ville à l’étoile malheureuse, il fit de Dijon, alors 
jeune et destiné à un constant bonheur, la capitale de ses états. A 
partir de cette dernière époque, si lointaine encore (première moi- 
tié du xi‘ siècle), Autun ne marque plus quelques pulsations de vie 
politique que par son évêché, un des plus illustres des Gaules; ces 
faibles témoignages de vitalité vont s’affaiblissant eux-mêmes bien- 
tôt, et Autun s’efface alors complétement de notre histoire, où 
pendant deux périodes successives elle avait tenu une place si pré- 
pondérante. Il faut voir dans le poème en l'honneur de Philippe- 
Auguste, qu'écrivit le chroniqueur Guillaume le Breton au commen- 
cement du xui° siècle, quel tableau lamentable il trace de cette ville, 
qui, en place de trésors et d’habitans, n’a plus que des bruyères. 
Depuis lors elle a vécu comme elle a pu avec le blé qu’elle a semé, 
avec le commerce qu’elle a pu faire, humblement, modestement, 
comme si elle n’avait pas été la capitale des Éduens, et, le temps et 
le travail aidant, elle s’est transformée en une agréable ville. C’est 
là, comme disait jadis Henri Heine à propos d’un malheur moins 
grand que celui d’Autun, c’est dans cette métamorphose de condi- 
tion, c’est dans cette vie perpétuée à travers les siècles, vaille que 
vaille, que se trouve la pointe tragique de cette destinée, la véri- 
table catastrophe. Le spectacle le plus lamentable de l'histoire, ce 
n’est pas le sort de Charles I" ou de Louis XVI, c’est celui du fils 
de Persée, dernier roi de Macédoine, s’arrangeant de vivre en co- 
piant des écritures dans l’étude d’un procureur romain. 

Cette déchéance d’Autun, loin d’être frappante, comme l’ont pré- 
tendu fort à tort certains touristes, est au contraire si bien masquée 
par la modestie décente et bourgeoise de son extérieur actuel, 
qu’elle n’est visible qu'aux yeux de l’esprit et par le moyen de cette 
lanterne magique que l'imagination et la mémoire allument de con- 
cert dans l’âme de tout visiteur lettré. Matériellement il serait même 
impossible de s’en apercevoir sans la circonstance très particulière 
de son emplacement. L'emplacement d’Autun appelle nécessaire- 
ment une ville superbe, puisque tout s’en découvre à distance : 
aussi l’œil, en parcourant ces lieux, improvise-t-il spontanément et 
comme par l'effet d’une exigence de la nature un décor de temples, 

de théâtres, de portiques, de colonnades. Il appelle une cité popu- 
leuse non moins que magnifique, car l’idée de choisir un tel lieu 
pour y établir une ville de moyenne étendue et de moyenne popu- 
lation ne pourrait jamais venir à personne. Autun n’occupe pas le 
tiers de l’espace qu’elle devrait logiquement recouvrir; la vaste 
plaine qui s'étend à ses pieds frappe comme une absurdité dès le 
premier regard qu'on jette sur elle. On dirait une ville qui ne com- 
mence pas et qui attend encore la moitié de ses quartiers, ou mieux 
encore une ville amputée jusqu’au buste, qui ne possède plus que 
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la tête et le tronc; il en est ainsi en réalité, car à l’époque de sa 
splendeur Autun traversait l’Arroux, et s’allongeait évidemment 
dans la plaine bien au-delà du temple de Janus, qui en est séparé 
aujourd’hui par un espace considérable. Ou bien une grande capi- 
tale, ou bien la campagne déserte, — la vue d’un tel emplacement 
ne laisse pas à la raison un troisième choix, et c’est par là que l’on 
sent tout ce qu'Autun a perdu, tout ce qu’il fut et tout ce qu'il n’est 
plus. 

Il est également fort difficile de juger de la splendeur passée 
d’Autun par les monumens qui sont restés de l’époque romaine, 
d'abord parce qu'ils sont rares, ensuite parce qu’ils n’ont pas tout 
l'intérêt et toute l'importance historique qu’on pourrait croire. Ces 
monumens sont au nombre de cinq, les deux portes d’Arroux et de 
Saint-André, le temple de Janus, la pyramide de Couhard et le 
théâtre. Or de ces cinq monumens, deux, le temple de Janus et la 
pyramide de Couhard, sont d’origine incertaine et pour ainsi dire 
d'authenticité douteuse. On ne sait pas très bien si le temple de 
Janus était réellement un temple, ou s’il n’était pas une sorte d’ou- 
vrage avancé construit pour des nécessités militaires pendant la 
longue période des invasions. Dans le cas où cette dernière hypo- 
thèse serait vraie, il serait difficile de s'expliquer à quoi pouvaient 
servir les niches pratiquées dans les encoignures des murailles, si 
elles n'étaient pas destinées à recevoir des statues. Il est très pos- 
sible cependant que ces deux opinions soient vraies à la fois, et que 
ce temple de Janus ait servi en effet d'ouvrage de défense à une 
époque où sa destination première avait cessé déjà d’avoir sa raison 
d’être. Quant à la pyramide de Couhard, gigantesque maçonnerie 
compacte assise dans la campagne à quelque distance d’Autun, c’est 
un véritable logogriphe de pierre qui a résisté jusqu’à présent à 
" toute la science des antiquaires, et devant lequel les archéologues 
les plus ingénieux, un Mérimée et un Stendhal par exemple, sont 
restés à court d'hypothèses tout comme le premier ignorant venu. 
Est-ce une gigantesque fantaisie barbare? est-ce le tombeau d’un 
chef gaulois? est-ce une maçonnerie destinée à servir de fanal? Quoi 
qu'il en soit de ces deux monumens, une chose est certaine, c’est 
que, s’ils nous révèlent peu de chose sur le passé d'Autun, ils font 
admirablement bien dans le paysage. Les deux portes d’Arroux et 
de Saint-André, la première à pilastres corinthiens, la seconde à 
pilastres ioniques, nous en disent davantage. Ce sont en effet deux 
beaux ouvrages, mais qui ont l'air comme dépaysés au milieu des 
bicoques qui les entourent. De tous ces monumens, un seul nous 
parle avec une réelle éloquence de ce lointain passé, le théâtre, 
et cependant c’est à peine s’il en reste une pierre. Cela peut sem- 
bler un paradoxe excessif que d'avancer que le principal édifice 
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d’une ville est un édifice dont il ne reste pas le moindre débris, et 
pourtant rien n’est plus exact. Ce théâtre, sans constructions, est 
la perle d’Autun, le véritable fleuron de sa couronne antique, et 
l’une des choses les plus originales que nous ayons vues. Vous rap- 
pelez-vous certain charmant vestige humain trouvé à Pompéi, ce 
sein d’une danseuse surprise par la lave qui a laissé son empreinte 
dans la cendre durcie, à peu près comme les feuillages des végé- 
taux primitifs et les coquilles des mollusqués de la première créa- 
tion ont laissé leurs figures dans les blocs de houille ou dans les 
dessins des marbres et des pierres? Le théâtre romain d’Autun est, 
comme le sein de la danseuse de Pompéi, une empreinte, et rien 
de plus. Là où il s'élevait verdoie maintenant une prairie, mais 
cette prairie garde la forme circulaire et descend pour ainsi dire de 
gradin en gradin jusqu’au tapis vert de la petite plaine en demi- 
lune qui fut autrefois son arène. Rien de plus immatériellement 
gracieux ; la nature s’est chargée de faire passer à l’état de forme 
pure et insubstantielle, à l’état d'âme sans corps, ce qui fut une 
très concrète et très massive réalité. Elle a complété ainsi ou, pour 
mieux dire, métamorphosé de la manière la plus poétique l’œuvre 
de destruction des hommes. L'histoire de cette destruction rappelle 
quelque peu le méfait que la population romaine a reproché aux 
Barberini dans un vers resté célèbre. Il était encore debout dahs la 
seconde moitié du xvir* siècle, et ses pierres servirent alors à bâtir 
le petit séminaire, vaste construction qui n’en est séparée que par 
une promenade dont les siéges ont été formés avec les marbres et 
les blocs de pierre tirés des décombres. Quant aux pierres sculp- 
tées et aux ornemens, la municipalité autunoise les a utilisés en en 
faisant construire une petite maison dont les murailles ressemblent 
ainsi à un échiquier aux figures variées et bizarres. 

Voilà, en y ajoutant quelques débris précieux recueillis au musée 
d’Autun, — une belle mosaïque découverte il y a une quarantaine 
d'années, une petite statue de gladiateur trouvée plus récemment et 
transportée au musée du Louvre, — tout ce qui reste pour raconter 
la splendeur romaine de cette ville. Moins nombreux encore sont 
les témoins de ce christianisme primitif qui fleurit simultanément 
avec la période romaine, et se prolongea sous la période mérovin- 
gienne jusqu’à l’agonie d’Autun, c’est-à-dire jusqu’au vin‘ siècle. 
La vie chrétienne que nous raconte la cathédrale de Saint-Lazare 
est très curieuse, très mystique, un peu occulte et cabalistique; 
mais, bien des siècles avant qu'elle fût édifiée, Autun avait été le 
foyer d'un christianisme autrement puissant, autrement fécond, 
autrement héroïque. Rien plus ici ne nous parle de saint Germain, 
de saint Syagre, surtout de ce grand saint Léger, l'adversaire 
d'Ébroïn, qui donna sa vie pour soutenir le triomphe des idées ro- 
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maines en matière de gouvernement, et qui, comme s’il eût prévu 
le prochain établissement de la féodalité et les résultats de l’usur- 
pation héréditaire, fit tout ce qu’il put pour établir que les grandes 
charges politiques devaient être viagères. Tout ce qui reste de ce 
christianisme primitif se compose d’une inscription grecque du 
n° siècle dans laquelle les théologiens veulent reconnaître déjà 
nettement formulées les doctrines du symbole de Nicée, et dont 
les curieux trouveront le texte dans l'Histoire d' Autun du chanoine 
Edme Thomas, — de quelques tombes gallo-romaines et des débris 
du tombeau de la reine Brunehaut. Au-dessus de ces derniers frag- 
mens, On à placé une inscription latine écrite au dernier siècle par 
un évêque de Beauvais, inscription qui est tout un jugement histo- 
rique des plus pénétrans, où la rivale de Frédégonde est présen- 
tée comme une grande reine, pleine de nobles idées de civilisation, 
victime des passions aveugles de la barbarie franque, incomprise 
de son époque, dont elle dépassa trop le niveau moral, et mal com- 
prise des siècles plus modernes, qui l’ont calomniée à la légère ou 
défigurée avec ignorance. En lisant cette inscription, je me suis de- 
mandé quel était le jugement vrai en histoire qui n’avait pas été 
porté avant nous. J'avais toujours cru que c'était à la sagacité de 
notre siècle, à notre intelligence plus poétique et plus vraie de la 
barbarie, que revenait l’ingénieux honneur d’avoir pour la première 
fois établi l'opposition nettement tranchée des deux rôles de Frédé- 
gonde et de Brunehaut, l’une représentant la barbarie germanique 
dans toute sa férocité, l’autre représentant la défense héroïque de 
la civilisation romaine par une Germaine d’une âme forte et intelli- 
gente. Or voilà que ce rôle romain de Brunehaut est très parfaite- 
ment mis en relief par cette inscription; il n’y a donc pas de juge- 
ment vrai qui n’ait été depuis longtemps porté, pas d'idée vraie 
qui n'ait été entrevue, au moins pour ce qui regarde nos modernes 
civilisations et les sources d’où elles découlent (1). 

La cathédrale de Saint-Lazare est un imposant édifice appartenant 
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(2) Tous les objets que nous venons de signaler dans ce dernier paragraphe se trou- 
vent au musée archéologique d’Autun, dont l’erigine remonte à un M. Jovet, qui mou- 
rut, il y a quarante ans, en léguant à sa ville natale une précieuse collection d’an- 
tiquités assemblées par lui et après avoir lutté assez infructueusement pour propager 
parmi ses compatriotes l'étude de l'archéologie locale. Je n’ai pu profiter aussi bien 
que je l'aurais voulu de ce curieux musée pour plusieurs raisons. La première, c’est 
qu’une mauvaise étoile a voulu qu'aucun des membres principaux de la Société 
éduenne ne se trouvât à Autun à mon passage dans cette ville; la seconde, c'est que 
ces objets attendent encore un catalogue qui permette de se reconnaître au milieu 
d’un tel pèle-mèle. Non-seulement ils ne sont pas catalogués, mais ils ne sont pas 
classés, et un grand nombre de fragmens gisent épars dans l’herbe de la petite cour 
qui fait suite au musée, et qui par le fait de cette négligence présente l'aspect pitto- 
resque d’un cimetière dont les monumens auraient été mis en pièces.’ 
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à cette architecture de transition dont Notre-Dame de Beaune nous 
a offert déjà un si beau spécimen. Comme nous avons décrit, en 
parlant de cette dernière église, le genre particulier de sensations 
que nous faisait éprouver cette architecture intermédiaire, nous 
n'avons point à y revenir, et nous préférons insister sur les parties 
qui sont plus spécialement propres à Saint-Lazare, et que nous ne 
pourrions retrouver ailleurs. Or la partie tout à fait originale de 
cette église est celle des sculptures et des ornemens dont on ne 
trouve pas l’analogue, même à Vézelay, pour la richesse, la variété, 
le soigneux travail, la fantaisie d'imagination et la profondeur de 
pensée. Les premières et les plus considérables de ces sculptures 
sont celles du porche, un des plus beaux d'ordre roman que nous 
ayons encore vus. Ce porche, auquel on arrive par un escalier vaste 
et haut, présente trois, portes, séparées entre elles par des colonnes 
dont les ornemens infiniment variés, palmes, feuillages exotiques, 
bandes et lanières ciselées, amusent longtemps le regard. Autour 
du pilier du milieu se présentent groupées trois figures étranges 
qui frappent comme des rêves sculptés. Ces trois figures sont celles 
de Lazare le ressuscité et de ses sœurs Marthe et Marie. Ce sont 
trois longs corps. maigres et fluets, surmontés de trois visages 
pâles et tristes dont le regard plonge dans le monde des songes 
et dont les traits creusés sont comme frappés d’extase. La figure 
de Lazare surtout, qui occupe le centre du groupe en vêtemens 
pontificaux, — on sait que, selon une tradition légendaire, saint 
Lazare fut le premier évêque de Marseille, — est tout à fait celle 
d’un homme qui vient de se réveiller du sommeil de la mort 
et qui a traversé les effrois du monde invisible. Je n’ai rien vu 
d'aussi mystique et qui m'ait rendu aussi vif le sentiment reli- 
gieux du moyen âge que ces trois fantômes, œuvre d’un art vision- 
naire. Cela ressemble à ces ombres de pensées, fuyantes comme 
des nuages, mais invariablement tristes, qui passent à la sur- 
face de l’âme lorsque, sous le coup d’une préoccupation doulou- 
reuse, elle se plonge, pour parler comme Shakspeare, dans la 
mer de la mélancolie; c’est la seule analogie que je puisse trouver 
parmi les phénomènes de notre vie morale moderne pour faire 
comprendre quelque chose du sentiment de ces sculptures. Le nom 
de l’auteur de ce groupe est inconnu : peut-être est-ce ce même 
Gislebert ou Gilbert, auquel on doit les sculptures du tympan, peut- 
être est-ce un certain moine Martin qui s'était fait admirer, pa- 
raît-il, pour les sculptures du tombeau consacré aux reliques de 
saint Lazare (1). 

Le tympan du grand portique représente la scène du jugement 


(1) Malheureusement ce groupe, sous sa forme actuelle, n’est qu’une reproduction 
faite avec intelligence sur les indications restantes de l'œuvre primitive. 
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dernier. Malgré la gaucherie relative de l'exécution, c'est une 
œuvre du plus grand mérite par l'abondance des détails qui in- 
dique chez son auteur une remarquable fécondité et une imagi- 
nation de vrai poète. Il n’y a qu’un artiste de génie qui pouvait 
rencontrer l’idée de l’épisode gracieusement émouvant que voici. 
Les morts sont sortis précipitamment de leurs tombeaux à l’ap- 
pel de la trompette, et déjà le jugement a commencé; mais deux 
pauvres âmes effarées courent se réfugier dans les plis de la robe 
de l’archange saint Michel, soit qu’elles cherchent un abri contre 
les flammes de la chaudière d’enfer qui bout non loin de là, soit 
qu’elles espèrent ainsi passer inaperçues et échapper à leur ju- 
gement, soit enfin qu’elles croient qu'emportées dans le vol de 
l'archange ignorant des atomes de poussière morale attachés à sa 
robe, elles pourront pénétrer avec lui dans le ciel. La pensée et le 
sentiment de cet épisode sont entièrement dignes de Dante; cela 
rappelle ces mouvemens d’effroi ou de timidité pieuse des âmes 
coupables qu’il a décrits dans l'Enfer et le Purgatoire avec une si 
inépuisable variété de tours, et va droit au cœur avec la même 
force de pénétrante sympathie. Au reste, puisque l’occasion se pré- 
sente de nommer Dante à propos d’une scène qui touche de si 
près à sa grande conception, disons qu’il n’est pas une de ses bi- 
zarreries les plus hardies dont on ne retrouve facilement l’origine 
dans les sculptures du moyen âge. Par exemple dans ce tympan, 
l'enfer est représenté par un être excentriquement hybride, à moi- 
tié chose, à moitié créature, un diable qui est une chaudière et 
une chaudière qui est un diable. Cela tient à la fois, comme on le 
voit, de Dante et de Callot; mais n’est-il pas facile de distinguer 
comment une telle fantaisie baroque, transformée par le génie, 
peut devenir le Satan gigantesque qui sert de clé de voûte et de 
porte à son enfer? Cette sculpture n'indique pas seulement chez son 
auteur un génie de poète, elle témoigne encore d’une culture d’es- 
prit curieuse et subtile. Ce vieux Gislebert semble avoir appartenu 
à une sorte de christianisme ésotérique, quelque peu occulte et 
hermétique, qui paraît avoir compté dans’ Autun de nombreux ini- 
tiés. J'indique un des épisodes qui peuvent faire comprendre la 
nature de ce christianisme plus secret. Cet épisode représente le 
jugement de deux âmes. La balance sort des nuées tenue par une 
main invisible; le démon et l’archange saint Michel procèdent au 
pesage des deux âmes; or, pour empêcher que la bonne âme 
l'emporte sur la mauvaise, Satan ajoute au plateau qui lui appar- 
tient un lézard, bête vive et froide, emblème de péché. Cela rap- 
pelle les scènes symboliques de la sculpture égyptienne qui repré- 
sentent les jugemens après la mort, et semble en être en effet 
comme un lointain et obscur souvenir. L'épisode est bizarre, mais 
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il n’est en rien contraire, comme on le voit, à la doctrine de l’église 
sur le jugement. Aussi faut-il entendre ce mot de christianisme 
occulte et hermétique non dans le sens d’une hérésie secrète, mais 
seulement comme synonyme de symbolisme raffiné et d'interpréta- 
tion subtile des mystères des dogmes chrétiens. 
*_ Là où ce christianisme ésotérique se déploie dans toute la va- 
riété de ses allégories et de ses symboles, c'est autour des chapi- 
teaux des piliers de la cathédrale. La présence d'une doctrine plus 
ou moins mystérieuse, pareille à une plante invisible dont l’église 
est la racine et la tige, et dont les ornemens de ces chapiteaux sont 
les fleurs et les rameaux, est ici un fait tellement évident, qu’il 
frappe dès la première promenade le long de la nef. On ne peut 
s'empêcher de remarquer en effet que tous ces ornemens se com- 
posent de petits drames que l’on doit prendre nécessairement pour 
des scènes d'histoire religieuse ou des allégories mystiques. Certes 
ces sortes de scènes ne sont point rares dans les églises romanes, 
dont la décoration aime, comme on le sait, à mêler aux ornemens de 
ses arabesques et de ses feuillages de petits bas-reliefs qui se dérou- 
lent autour des chapiteaux des colonnes. D'ordinaire cependant le 
nombre de ces bas-reliefs est limité à quelques chapiteaux; ici il y en 
a autant que de piliers. Si le curieux est averti par le grand nombre 
de ces sculptures, il l’est encore bien davantage par leur variété et 
leur singularité. Il y en a toute une partie qu'il comprend sans effort, 
et une autre qui échappe à son intelligence, à ses souvenirs, Je re- 
connais sans peine la chute de l’homme, Daniel dans la fosse aux 
lions, le lavement des pieds, la trahison de Judas, le martyre de 
saint Étienne, Jésus apparaissant aux saintes femmes, Simon le ma- 
gicien et les apôtres, les jeunes Hébreux dans la fournaise; mais 
que veulent dire ce personnage bizarre qui porte des clochettes aux 
pieds et aux mains comme un fantasque fou de cour, ce cavalier 
qui foule aux pieds de son cheval un pauvre petit diable dont l’ex- 
pression d’épouvante a été admirablement rendue, ces deux coqs 
perchés sur des pommes de pin, qui se battent à la grande joie de 
deux espèces de singes placés derrière eux, cet homme qui lutte 
contre un griffon? Passe encore pour la sculpture qui représente 
un moine terrassant un lion : celle-là offre un sens intelligible, et 
il est facile d'y voir l'emblème de l'âme rendue invincible par la 
foi et triomphant de la brutalité païenne de la chair; mais toutes 
les autres sont évidemment des arcanes qu’on ne peut ouvrir sans 
clé. En effet, un écrit ingénieux, publié il y a déjà longtemps par 
un chanoine d’Autun sur la signification de ces sculptures, nous 
apprend que le personnage aux clochettes est une représentation 
de la fausse charité, telle qu’elle a été définie par saint Paul, — 
que le cavalier foulant un homme aux pieds de son cheval représente 
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le roi de la superbe, qui est opposé au roi de l'humilité, Jésus-Christ, 
— que les deux coqs qui se battent sont les passions humaines en 
lutte attisées par les démons, et que l’homme qui lutte contre un 
griffon représente un personnage allégorique nommé le Macrabe, 
c'est-à-dire l’homme à la longue vie, qui met à mort le monstre, gar- 
dien jaloux de la vérité. La plupart de ces allégories sont fort ingé- 
nieuses, comme on le voit, mais la dernière est admirable, et porte 
plus loin encore que ne me le dit l’enthousiaste chanoïne qui m'’ouvre 
le sens de ces sculptures. Je ne puis m'empêcher de songer longue- 
ment devant ce Macrobe qu’en effet la plus grande source de nos 
erreurs vient de la brièveté de notre existence. La recherche indi- 
viduelle à peine commencée est interrompue par la mort, la vérité 
dévoilée se dénature après la mort du révélateur, ou même quelque- 
fois disparaît sous l'oubli, chaque génération successive a sa part de 
ténèbres à traverser, et aucune n’a jamais joui d’une lumière sans 
ombre; en nous disputant les jours, le temps avare met la vérité à 
l'abri de nos atteintes. Celui qui pourrait enchaîner le temps et le 
faire esclave, de tyran qu’il est, celui-là posséderait la vérité; mais 
qui peut disposer du temps? L'âme, puisqu'elle est éternelle de sa 
nature, répond le philosophe, — l'humanité, puisque sa vie s’aug- 
mente d'une nouvelle période avec chaque génération, répond le 
moderne rêveur: la réponse de cette vieille sculpture est, je le 
crois, fort différente : le véritable Macrobe, c’est l’église du Christ, 
puisqu'il lui a été promis une vie aussi longue que celle de la 
terre, et que, disposant des jours, la longue suite de ses efforts 
doit enfin triompher de la bête qui interdit aux hommes la posses- 
sion de la vérité. 

Ces sculptures des chapiteaux de Saint-Lazare se composent 
donc en partie de scènes historiques, en partie de scènes allégo- 
riques, qui se rapportent aux mystères abstraits du monde méta- 
physique, ou aux prophétiques espérances des âmes chrétiennes. 
Scènes historiques et scènes allégoriques s’opposent, se combinent, 
se complètent, et enfin se réunissent dans la synthèse d’une doc- 
trine générale dont il est plus facile de sentir l’existence que de 
déterminer la nature. Selon l’auteur que nous avons cité, le lien 
général de ces sculptures se rapporterait aux persécutions que l'é- 
glise a subies déjà et à celles qu’elle doit subir encore dans le cours 
des siècles. Généralisons encore davantage cette idée, et disons 
que ce qui nous apparaît dans cette suite de bas-reliefs, c’est l'his- 
toire de la lutte du bien et du mal continuée à travers toute la 
chaîne des temps depuis la création de l’homme jusqu'à la consom- 
mation des jours, ou, pour mieux dire et pour serrer de plus près 
la doctrine que nous croyons apercevoir, la lutte du vrai bien et du 
faux bien, le vrai bien concentré dans l’unique christianisme, le 
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faux bien répandu dans tout ce qui n’est pas lui, paganisme, hé- 
résie, gloire du monde. Nous savons que le mal existe, nous disent 
ces chapiteaux, et cependant il n’est encore rien paru sur la terre 
qui ait eu l'audace d’en prendre le nom. Invariablement toutes les 
erreurs, tous les mensonges, toutes les passions ont eu et auront 
recours à l'hypocrisie, se sont présentées et se présenteront sous 
les noms du bien et de la vérité; mais de mème qu’on juge l'arbre à 
ses fruits, on reconnaît le véritable bien du faux bien à la qualité 
de ses vertus. C’est donc cette qualité qu’il faut chercher, si l’on ne 
veut pas confondre le Christ avec Satan, et cette qualité, les vieux ar- 
tistes qui décorèrent Saint-Lazare se sont ingéniés à la montrer avec 
une subtilité souvent admirable en opposant, tantôt par les exemples 
de l’histoire, tantôt par les enseignemens de l’allégorie, la vraie 
gloire à la fausse gloire, la vraie charité à la fausse charité, l’hu- 
milité sincère à l’humilité hypocrite. Je ne pousserai pas plus loin 
mon interprétation, non certes parce qu’elle épuise le sens de ces 
sculptures, mais parce que, arrêtée à ce point, elle reste claire, ne 
peut s'éloigner de la vérité, évite la conjecture et rend un compte 
fidèle sinon du tout, au moins d’une partie de l’œuvre. J'ai vu clair 
jusqu'où je l’ai dit et pas plus loin, et je m’arrête là où les ténèbres 
commencent pour moi. 

Saint-Lazare possède quelques beaux vitraux; comme ils ne m'ont 
rien dit, distrait que j'étais par les sculptures des chapiteaux, je 
n’en parlerai pas. Une des chapelles contient aussi des restes de 
peintures à fresque de la fin du xv° siècle qui laissent encore aper- 
cevoir sous leur effacement quelques vestiges de beauté, une main 
qui fait désirer inutilement de voir le visage ou la moitié d'un pro- 
fil qui fait supposer une noble figure ; cependant elles me donnent 
à regarder plus de peine que de plaisir, et je m’en détourne avec 
empressement pour aller revoir encore une fois le Saint Sympho- 
rien que Ingres composa pour cette église même, sur la demande 
de l’évêque d’Autun sous la restauration, Ms de Vichy. L'œuvre est 
fort belle ; toutefois il faut avouer que l'artiste y a mis le temps. 
Commandé en 1824, ce tableau ne fut livré qu’en 1832; total, huit 
années. Je ne sais vraiment ce qu'il faut admirer le plus, de la 
patience de l’artiste prolongée pendant huit années, ou de la pa- 
tience des autorités qui ont été assez intelligemment indulgentes 
pour attendre si longtemps sansfrécriminations ni reproches l'exé- 
cution d’une promesse. Elles en ont été récompensées, car cette 
toile est un chef-d'œuvre, en dépit des critiques qu’on peut lui 
adresser. Eh! sans doute elle a ses défauts : la couleur, tantôt 
morne, tantôt violente, n’est pas précisément agréable à l'œil; la 
composition embrasse tant de personnages qu’il en résulte quelque 
confusion ; il n’y a peut-être pas assez d’air et d'espace dans cette 
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foule trop pressée, trop entassée, qui s’attroupe derrière le cortége 
du martyr; l'artiste a peut-être trop multiplié les expressions et les 
attitudes, et quelque fatigue naît certainement de cette abondance 
de richesses. En revanche, que de beautés! Jamais, à mon avis, 
Ingres ne s’est élevé aussi haut. Oserai-je dire toute ma pensée? Eh 
bien! le Saint Symphorien me paraît la plus grande page d'histoire 
qu’ait produite l’école française depuis Poussin et Lesueur. Je vais 
plus loin encore, et, sortant du domaine trop circonscrit de la 
peinture, je n'hésite pas à dire que, le Polyeurte de Corneille mis à 
part, nulle œuvre du génie français n’a su rendre à ce point l’ar- 
deur de martyre et le zèle de combat du christianisme héroïque des 
âges de prosélytisme. Quelle intelligente ordonnance dans la com- 
position de cette vaste page! Quelle pantomime pathétique que 
celle de cette mère qui se penche hors du rempart comme pour se 
rapprocher de son fils, étend les bras comme pour l’'embrasser, et 
lui envoie, au lieu de suprême adieu, une dernière exhortation à 
mourir ! Quant au personnage du saint, jamais le pinceau français 
n’a atteint à une pareille pureté, pas même lorsque, tenu par Le- 
sueur, il a retracé les angéliques images de saint Gervais et de 
saint Protais. Deux candeurs fondues en une seule et fortifiées l’une 
par l’autre reluisent sur ce jeune et pâle visage, candeur de l’ado- 
lescence virginale dont la limpidité native n’a pas encore été trou- 
blée, et candeur de la foi confiante. Blanc est le vêtement qui couvre 
le corps, blanc le visage, blanche l’âme qui s’y répand comme une 
lueur douce et tiède; ce personnage du saint Symphorien, c’est 
l'effigie même de l'innocence. Et quel sentiment profond l'artiste 
a su faire exprimer par cette foule qui se presse autour du saint! 
Si, comme nous l'avons dit, l’air et l’espace lui manquent un peu 
trop, il faut avouer que de ce défaut même naît un intérêt de 
plus. Cette foule compacte, moins curieuse que morne, révèle ad- 
mirablement l'importance du personnage qui marche au supplice, 
Celui qui va périr est un enfant de la ville même, le fils d'un des 
hommes les plus considérables de la cité, connu de tous, honoré de 
tous, aimé d'un grand nombre. Aussi tous ses concitoyens sont-ils 
sortis pour suivre sa marche au supplice, comme ils auraient suivi 
ses funérailles ou fait escorte à sa fête nuptiale. En outre cette 
foule n’est ni bruyante ni agitée; l’étonnement de ce spectacle la 
laisse pensive et silencieuse, elle sent confusément qu’un grand in- 
térêt moral est dans l’air et comprend d'’instinct que cet événement 
est un signe précurseur d’une révolution immense, comme les bêtes 
sentent venir les tremblemens de terre alors que les hommes ne se 
doutent pas encore du péril qui approche. Et quelle variété finement 
cherchée et heureusement trouvée dans les expressions de ceux des 
personnages de cette foule qui sont placés au premier plan! L’at- 
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tendrissement des femmes surtout a été nuancé de la manière la 
plus exquise. Si la pivié et l'émotion pieuse dominent, d’autres sen- 
timens plus profanes n’ont pas abdiqué pour cela; la religion ne 
fait pas taire la nature, et l'amour perce dans le regret qu’emporte 
le jeune saint. Le regard de celle-ci dit visiblement : — si jeune et 
quand il avait tant de bonheur à recevoir ! — et le regard de celle-là 
répond, comme le refrain d’un chœur antique : — si jeune et quand 
il avait tant de bonheur à donner! Merveilleux encore est le person - 
nage de cett: petite fille qui se tient sur le premier plan, aux côtés 
de sa mère; tous les sentimens de son sexe sont déjà chez elle à 
l'état d'embryon. Elle lève sur le jeune saint des yeux pleins d’une 
curiosité étonnée et où domine une sorte de joie, joie du plaisir que 
lui cause la vue d’un si beau visage, étonnement naïf d’une résolu- 
tion dont son âme ne peut encore comprendre la grandeur. Quant 
aux personnages purement épisodiques, quelques-uns sont admi- 
rables; je me contente d'indiquer le jeune soldat à cheval, qui se 
retourne pour apercevoir la mère qu’il entend crier du rempart : on 
le croirait détaché d’une belle fresque italienne de la renaissance; 
il n’y a de pareils mouvemens et de pareilles attitudes que dans 
les fresques de Raphaël et quelquefois dans le Dominiquin. 

Non loin de la place où l’on voit le Saint Symphorien se trou- 
vait le monument funèbre du président Jeannin, fils d'un tanneur 
d’Autun, et de sa femme Anne Guéniaud, fille d’un petit médecin de 
Semur. Ces noms et qualités disent assez nettement que, de même 
que la nature n’a pas eu besoin d'attendre l'ère de la démocratie 
pour faire sortir un Rubens des reins d'un épicier et un Haydn de 
l'union d’un charretier et d’une cuisinière, les anciennes sociétés 
n'avaient pas eu besoin d’attendre nos modernes principes pour re- 
connaître les droits du mérite; mais passons. Ce monument a été 
brisé pendant la révolution; heureusement il en reste la partie la 
plus précieuse, et comme art et comme document historique, les 
statues du président et de sa femme. Les deux efligies sont age- 
nouillées, le président revêtu de son costume à paremens de four- 
rures, la présidente en habits de dame de la régence de Marie de 
Médicis. Ce sont deux très belles, mais très solides et très substan- 
tielles figures bourguignonnes, qui se sentent du tempérament de 
leur province et de la vigueur de leur extraction. On devinerait as- 
sez aisément sans autre indication que leur aspect qu'ils sont les 
premiers de leur race, tant la santé apparaît intacte et la nature 
libre de tout germe délétère. Sous ces chairs épaisses, mais d’une 
singulière fermeté et dont l'abondance est arrêtée avec précision au 
point voulu pour que la beauté des formes et du visage soit res- 
pectée, on sent une ossature puissante, legs d’une hérédité obscure 
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et laborieuse. Rarement deux époux furent mieux assortis selon la 
nature, tant le tempérament, la santé et le genre de beauté se cor- 
respondent visiblement : c’est plus que le mari et la femme, c’est 
vraiment le mâle et la femelle, et leurs physionomies à tous les 
deux indiquent que les convenances morales furent aussi bien ob- 
servées que les convenances physiques, que les âmes ne furent pas 
moins bien mariées que les corps. Quelle mâle et honnête figure 
que celle de ce président Jeannin! On y lit une énergie sans fra- 
cas faite de patience et de lenteur, une bonhomie sans trivialité 
faite de dignité et de rectitude : ce n’est point le visage d’un bel 
esprit ni d’un poursuivant de chimères, c’est l'enveloppe d’un sens 
droit, d’un jugement certain, d'une prudence assurée; il y a chez 
ce personnage du poids et de l’aplomb. La physionomie d'Anne 
Guéniaud indique une âme aussi bien lestée que celle de son mari. 
Cette superbe matrone possède évidemment les qualités d’une mé- 
nagère qui connaît l’art de tenir une maison et saurait au besoin 
vérifier ses comptes. Sa sérieuse beauté ne brille ni par la finesse, 
ni par la noblesse, ni par la hauteur, mais se présente à nous toute 
reluisante de bonne humeur bourgeoise avec une nuance de malice 
narquoise assez fortement marquée. L’épitaphe latine, sauvée de la 
destruction, vante avec ampleur ses vertus domestiques, son esprit 
d'ordre, ses habitudes d'économie, son bon sens pratique; or pour 
qui sait lire entre les lignes et voir sous les euphémismes de l’é- 
loge funèbre, les termes de cette apologie disent assez clairement 
que la présidente, pour parler le langage du peuple, ne fit jamais 
la dispendieuse folie d’attacher ses chiens par des cordes de sau- 
cisses. Ce président Jeannin, c’est véritablement Gorgibus noble, et 
cette présidente, c’est Dorine grande dame. Au-dessus de la niche 
qui contient les deux statues, on voit un médaillon en marbre re- 
présentant l'effigie d’un autre membre de cette famille, Nicolas 
Jeannin, abbé de Saint-Bénigne : je ne sais trop si c’est celle de son’ 
frère ou celle de son petit-fils, qui tous deux appartinrent à l'é- 
glise; le visage est plus fin, mais il est loin d’avoir la solidité et le 
mâle caractère de celui du président. 

Président à mortier au parlement de Dijon, confident de Mayenne, 
ambassadeur de la ligue auprès de Philippe II, conseiller d'Henri IV, 
négociateur auprès des provinces unies de Hollande, ministre de 
Marie de Médicis, Pierre Jeannin fut à son époque un personnage 
tout à fait considérable. Le temps a fort réduit cette importance; 
cependant même à la distance où nous sommes de lui, on peut en- 
core le reconnaître pour un des bons et utiles ouvriers de la gran- 
deur française, et le saluer avec respect; mais, si sa mémoire n’est 
plus pour les Français en général que celle d’un habile serviteur, 
elle mérite de rester éternellement vivante dans sa province na- 
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tale comme celle d’un père et d’un bienfaiteur. C’est grâce à son 
adresse et à sa présence d'esprit que les horreurs de la Saint 
Barthélemy furent épargnées à la Bourgogne. Fort jeune encore 
alors, mais déjà fort estimé, il avait été appelé à faire partie du 
conseil de Bourgogne auprès du comte de Charny, lieutenant du 
roi pour cette province. Pendant que la Bourgogne, comme la France 
entière, écoutait frémissante de passions contraires les bruits sinis- 
tres qui partaient de Paris, voici qu’arrivent auprès du conseil deux 
gentilshommes porteurs de simples lettres de créance du roi, sans 
autres instructions, ce qui voulait dire : vous accorderez comme à 
nous-même confiance aux paroles des porteurs de ces lettres, et 
vous exécuterez comme vous étant donnés par nous-même les 
ordres qu’ils vous donneront verbalement. Ces gentilshommes, de- 
manda-eannin, consentiraient-ils à signer ces créances? Refus des 
envoyés, qui répondent que, le roi ne leur ayant rien remis par écrit, 
leur parole doit suflire. Alors Jeannin, rappelant la loi de Théodose, 
qui défendait aux gouverneurs de province d'exécuter tout com- 
mandement extraordinaire avant un délai de vingt jours, afin qu’on 
eût le temps d'en appeler à l’empereur, demanda qu'on envoyât . 
auprès du roi, et qu’on obtint de lui des lettres patentes pour l’exé- 3 
cution de ses ordres. Jeannin réussit donc à obtenir un salutaire 
sursis : or deux jours plus tard arrivèrent des lettres de la cour, “44 
qui, représentant le mouvement de Paris comme le fait non de l’état, 4 
mais des Guises, qui avaient voulu se venger de l'amiral, dis- 4 
pensaient d'exécuter les ordres verbalement apportés. Attaché à 
partir de cette époque au duc de Mayenne, il le servit avec une par- 
faite loyauté sans jamais manquer dans une situation aussi délicate 2 
et glissante à la fidélité qu’il devait au roi légitime. Il sut rester sujet % 
tout en vivant au milieu des factions. Nos pères savaient réaliser de 4 
ces merveilles d'équilibre qui nous seraient impossibles aujourd’hui, 
et cet art, qui leur était comme naturel, c'est à l'habitude séculaire 
de la monarchie qu'ils le devaient. Aussi loin qu'’aille Jeannin, il 
est toujours un point précis auquel il s'arrête, le respect de l’an- 
tique constitution politique de la France. Lorsque sous Henri III 
les Guises s’apprêtèrent à prendre les armes contre le roi, Jeannin 
eut par Mayenne confidence de leurs mouvemens, et il fit tout. ce 
qu'il put pour les détourner de leur projet, leur démontrant avec 
sagacité que ce serait la ruine de leur maison, car dès lors on ver- 
rait en eux non des défenseurs, mais des destructeurs de l’ordre 
traditionnellement établi en France. Plus tard, lorsque la mort de 
Henri ILE et l'incertitude où l’on restait de la conversion du roi de 
Navarre eurent mis tout Français en demeure de choisir entre la 
fidélité. à l'antique constitution de l’état et la fidélité à la constitu- 
tion plus antique encore des habitudes et des mœurs de la France, 
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Jeannin n’hésita pas à se prononcer pour la ligue. Il fut donc li- 
gueur, mais sans rien d'espagnol, ni fanatisme d’aucune sorte, et 
tout en se réservant de retourner au roi légitime le jour où il se ren- 
drait au vœu national, et où sa réconciliation rétablirait l'intégrité 
de notre constitution traditionnelle, car, s’il ne voulait pas sacrifier 
l'église au roi, il ne tenait pas davantage à sacrifier le roi à l’église, 
La réconciliation s’accomplit enfin, et Jeannin, retrouvant avec la 
conversion de Henri IV l'équilibre de ses opinions, n’eut qu’à suivre 
sa pente naturelle pour revenir à la monarchie. 11 la servit pendant 
deux règnes avec talent, dignité modeste et exacte probité. 

De toutes les négociations dans lesquelles Jeannin fut engagé, il 
n’y en a pas de plus délicate et où il se soit mieux montré à son 
avantage que celle qu’il dut poursuivre durant deux années et 
demie pour amener la paix entre la Hollande et l'Espagne sur une 
base favorable aux intérêts de la France. En l’année 1607, Henri IV 
apprend tout à coup que les provinces-unies, lasses de la longue 
guerre qu’elles soutiennent contre l'Espagne, sont prêtes à signer 
la paix à la seule condition que leur indépendance sera reconnue, 
Grand émoi d'Henri IV, qui, voyant déjà l'Espagne libre de ses mou- 
vemens, redoute que cette liberté ne se retourne contre lui et ne 
détruise l'œuvre de son règne. Il était donc dans l'intérêt du roi que 
les provinces-unies continuassent la guerre, ou du moins qu’elles 
ne fissent la paix qu’à des conditions dictées par lui. La question 
se présentait fort complexe et fort embrouillée. 11 était difficile en 
effet de persuader aux provinces-unies qu'elles devaient continuer 
la guerre pour servir les intérêts de Henri 1V, et si, par impos- 
sible, on les amenait à cette résolution, il était évident qu’une 
telle docilité de leur part impliquerait pour le roi l'obligation de 
les soutenir. Or c'était ce que le roi ne voulait pas; il était trop fin 
politique pour aller se jeter dans un péril infaillible, afin de se pré- 
server d’un péril problématique. Dans une telle situation, Jeannin 
était le négociateur désigné d'avance à la sagesse et à l'expérience 
du roi. Ce n'était pas un négociateur absolu, impérieux et tranchant 
qu’il fallait ici, c'était un négociateur patient, prudent, incapable 
d’incartades, passé maître en fait de subtilités juridiques, de distinc- 
tions, d’arguties diplomatiques, et que l'ennui de voir chaque jour 
casser sous ses doigts les fils de cet écheveau embrouillé ne rebutât ni 
ne mît jamais hors de lui-même. Supposez par exemple Villeroy à la 
place de Jeannin, et il n’est pas douteux qu'avec le caractère hau- 
taiu, la netteté de décision et l’arrogance de ton que nous révèlent 
ses dépêches, les négociations n’eussent été bien vite compromises 
et rompues. En outre ce n’était pas un grand seigneur qu’il fallait 
envoyer auprès de ces opulens bourgeois des provinces-unies, dont 
Barneveldt était alors, à la sourde colère du prince Maurice, l'âme 
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et l'organe, c'était un homme de leur trempe et de leur condition, 
qui pôût leur parler comme à des égaux et qui eût pour eux la défé- 
rence amicale, familière, bien intentionnée, qu’on a toujours pour 
ses pairs, qui en un mot connût d'instinct, comme par savoir de 
naissance et expérience de consanguinité, les moyens de leur ré- 
sister et de les séduire. Or nul parmi les conseillers du roi ne réa- 
lisait mieux ce personnage que Jeannin. Un tel choix dans de telles 
circonstances est un de ces mille détails auxquels nous reconnais- 
sons la fine sagesse et l'admirable esprit politique de Henri IV. 

La personne de l'ambassadeur était si bien appropriée aux cir- 
constances que sa mission eut un succès complet. Non-seulement 
Jeannin revint négociateur heureux, mais il revint l'homme le plus 
populaire qu’il y eût en Hollande en l’an 1609, et presque consi- 
déré comme un concitoyen par les habitans des provinces-unies. 
Cette popularité n’a rien qui nous étonne. Il est évident que Jeannin 
s'était senti comme en famille au milieu de ces bourgeois lettrés et 
opulens avec lesquels il pouvait discourir de droit international en 
citant Cicéron, auxquels il pouvait proposer ses expédiens diplo- 
matiques en citant Horace. Nous venons de lire durant ces der- 
niers mois la plus grande partie de ses dépêches; l'impression 
qu’elles nous laissent est qu'il servit presque autant la cause des 
provinces-unies que les intérêts de Henri IV, et qu’il conseilla Bar- 
neveldt beaucoup mieux que celui-ci ne se conseillait lui-même. 
Quand il arriva en Hollande, il trouva Barneveldt et derrière lui 
toute l'oligarchie bourgeoise des provinces-unies prêts à conclure 
avec l'Espagne une paix telle quelle. Le premier soin de Jeannin fut 
de relever le courage de Barneveldt et de le dissuader de livrer les 
destinées de son pays aux chances d'une paix inconsidérée. Les 
provinces-unies, lui disait-il, ne peuvent faire une paix trop facile, 
car une telle paix serait une conclusion sans dignité d'une lutte si 
longue et si acharnée, et révélerait à l’adversaire une lassitude dont 
il ne manquerait pas de tenir compte pour recommencer l'agression 
à l'heure qu'il choisirait lui-même, lorsqu'il aurait suffisamment 
réparé ses forces; elles ne peuvent pas non plus faire la paix à 
elles seules, car elles sont engagées par reconnaissance envers le 
roi de France, qui les a secourues de ses hommes et de son argent. 
En ce cas, c’est la guerre, répondait invariablement Barneveldt; 
soit, donnez-nous alors les moyens de la continuer; ce sera par 
chaque année tant de milliers d'hommes et tant de millions d’écus. 
A ces propositions, le roi bondissait : Je ne donnerai, écrivait-il en 


substance à Jeaonin, ni autant d'hommes ni autant d’écus; ce sera le 


cinquième, le quart, le tiers tout au plus, mais sur de bonnes garan- 
ties et des engagemens formels. — Cependant, répliquait Jeannin 
respectueusement et avec toute sorte de circonlocutions prudentes, 
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il faudra bien arriver à une conclusion, et, si nous ne voulons pas 
qu'ils fassent la paix, il semble juste qu’on leur donne les moyens 
de continuer la guerre. Que faire donc? Avec une sagacité pro- 
fonde, Jeannin découvrit dès le début de ces longues négociations 
lemoyen terme qui pouvait le mieux tirer d’embarras les provinces- 
unies, une trêve à longue échéance. I était évident que, si on trai- 
tait d'une paix définitive l'Espagne voudrait l’imposer à des condi- 
tions trop dures, et que les provinces-unies, ou bien se rendraient 
trop facilement, ce qui rallumeraït la querelle à court délai, ou 
bien rompraient les négociations, ce qui remettrait les choses dans 
l'état d’où on voulait sortir. En négociant une trêve à long terme au 
contraire, l'Espagne se montrerait plus coulante; les provinces- 
unies obtiendraient le repos dont elles avaient besoin, et leur avenir 
serait assuré beaucoup mieux que par une paix toujours prête à être 
rompue, assuré par l'ennemi lui-même, qui consentirait facilement 
à ajourner ses espérances, sans s’apercevoir que le temps aurait la 
puissance de changer le provisoire en définitif. 

Ce ne fut pas sans peine que ce moyen terme fut accepté, car 
personne n’en voulait. L’oligarchie bourgeoise des provinces-unies 
y répugnait, parce qu’elle aspirait avec ardeur à quelque chose 
de définitif. Maurice de Nassau n’y tenait pas plus qu’à la paix, 
car l’une et l’autre avaient le même inconvénient pour lui, celui de 
laisser le pouvoir aux mains de l’oligarchie bourgeoise et de le 
faire rentrer dans un clair-obscur dont son âme froide et terrible 
goûtait peu les douceurs. Henri IV résistait singulièrement , et son 
raisonnement, très feyme et très royal, était celui-ci : une longue 
trêve aura pour eux tous les inconvéniens de la paix sans en avoir 
la sécurité; ils vont s’amollir durant cet intervalle dans la richesse, 
le travail pacifique, le loisir, et, quand ils auront fait œuvre de 
marchands pendant douze ou quinze ans, ils seront incapables de 
retrouver leur énergie et de redevenir des soldats. L'Espagne n’en 
voulait pas, se doutant bien que le temps, dans l'intervalle, se char- 
gerait de la désarmer, et elle ne consentait qu’à une trêve à court 
délai. Enfin le second médiateur entre les deux belligérans, le roi 
Jacques 1** d’Angleterre, repoussait absolument la trêve comme 
inefficace, et se prononçait pour la paix, parce qu’il espérait que la 
paix serait acceptée telle quelle, et livrerait pieds et poings liés la 
Hollande, qu'il aimait peu, à l'Espagne, dont il convoitait l'alliance. 
ll fallut pourtant se rendre au bout de deux ans de chicanes, de 
querelles, de propositions acceptées et abandonnées, de négocia- 
tions rompues et reprises. Jeannin triomphait triplement, d’abord 
parce que cette trêve était son œuvre plus que celle d'aucun autre 
hégociateur, en second lieu parce qu’il rendait le repos à la Hol- 
lande par le moyen et au nom de son maître, enfin parce qu'il dé- 
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barrassait ce même maître d’une tutelle onéreuse, et le dispensait 
pour l'avenir de subsides qui affligeaient son esprit d'économie, 
Jamais je n’ai mieux senti qu’en lisant les dépêches de Jeannin 
la vérité de ces paroles, qui me furent dites un jour par le célèbre 
sir Henry Bulwer : « Nous autres, diplomates, nous sommes beau- 
coup plus qu’on ne le croirait des personnages sacrifiés. C’est un 
métier dans lequel il faut dépenser beaucoup de talent, et sans es- 
poir de célébrité. On n’acquiert la célébrité en ce monde qu’en fai- 
sant ou en défaisant quelque chose; mais notre tâche, ingrate entre 
toutes, consiste précisément à empêcher que les choses ne se dé- 
fassent. » Les négociations de Jeannin sont un exemple remarquable 
de cette lutte difficile avec des circonstances qui échappent sans 
cesse. Pendant même que l’on négocie, les choses se déplacent 
non d’une manière grossièrement apparente, mais avec subtilité. 
Quelle finesse d’œil il faut pour apercevoir cet invisible déplace- 
ment, que d'adresse pour les ramener au point précis d’où elles 
se sont écartées, que de souplesse d’esprit pour reprendre la ques- 
tion sur ce nouveau terrain et maintenir la fixité du but qu’on pour- 
suit au milieu d’une perpétuelle mobilité! Des qualités de premier 
ordre sont ici nécessaires, et cela pour lutter avec des circonstances 
qui huit jours après qu’on en a triomphé n’ont plus le moindre 
intérêt. De là naît pour le diplomate un nouveau désavantage, et le 
plus cruel peut-être de tous : c’est que ses écrits, quelque habiles 
qu'ils soient, survivent à peine aux incidens qui leur donnent nais- 
sance. On a dit avec justesse que la lecture rétrospective des vieux 
pampbhlets politiques et des vieux discours de tribune ressemblait 
d'ordinaire à celle des almanachs de l’an passé. S'il en est ainsi du 
publiciste et de l’orateur, que sera -ce du diplomate, qui ne peut et 
ne doit avoir, pour défendre sa renommée, les ressources de la 
passion! Aussi n’y a-t-il pas de labeur comparable à la lecture des 
collections diplomatiques même les plus considérables et les plus 
justement célèbres. Les Négociations de Jeannin, malgré tout leur 
mérite, sont loin de faire exception à cet égard, et il y a même ici 
une raison toute particulière qui ajoute encore à la fatigue que 
font éprouver ces sortes de collections : chez Jeannin, l'esprit vaut 
mieux que la parole et la substance mieux que la forme. Il ne se 
soucie que d’être clair et exact, et ce souci l’entraîne à de telles 
minuties de détail qu’il en atteint souvent le résultat contraire à 
celui qu’il cherche. Ajoutez que Jeannin est resté comme écrivain 
l'homme de sa jeunesse; en pleins règnes de Henri IV et de Louis XIE, 
il écrit encore comme on écrivait au temps de Charles IX, et c'est 
avec une peine infinie que l’on suit, dans ses circonlocutions, ses in- 
cidentes et ses parenthèses, sa longue phrase traînante comme une 
toge dé magistrat d’une mode ancienne. Quelle différence sous ce 
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rapport entre Jeannin et ses illustres correspondans diplomatiques, 
Henri IV, Villeroy, Sully lui-même! Certes Villeroy est loin d’avoir 
la prudence et la sagesse de Jeannin, mais quelle netteté et quelle 
propriété d'expression, et que sa phrase simple, logique, allant 
droit au but, est agréable et facile à suivre quand on la met en 
regard de la phrase à méandres de Jeannin ! Les seules de ces dé- 
pêches qui soient vraiment belles cependant, ce sont celles de 
Henri IV. Voilà cette fois qui s'appelle parler. Quelle fermeté de 
ton ! quel royal langage ! Comme avec lui on s'élève au-dessus de 
ces misérables incidens que chaque jour amène, et comme on rap- 
porte aisément chacun de ces incidens, aussi passager soit-il, aux 
principes premiers d’où toute politique découle! Que ce style est 
moderne et se sent peu des régimes précédens! Dans cette réunion 
d'hommes éminens d'autrefois que nous présentent les négociations 
de Jeannin , non-seulement Henri IV est le plus grand esprit, mais 
il est, et de beaucoup, le meilleur écrivain. 


JI. — AUXONNE : LA STATUE DE BONAPARTE ADOLESCENT DE M. JOUFFROY, 
— FIXIN : LE MONUMENT FUNÈBRE DE NAPOLÉON PAR RUDE. 


À Auxonne, de même qu’à Vézelay et à Avallon, on se sent déjà 
hors de la Bourgogne. Ici nous rencontrons la Saône pour la pre- 
mière fois, et pour la première fois aussi nous remarquons ce 
paysage reposant et un peu monotone de vastes prairies dont la 
Saône semble avoir le privilége exclusif, car il en accompagne les 
rives partout où nous avons pu la suivre, à Châlon, à Tournus, à 
Mâcon. D'autre part, le caractère des habitations change, les bal- 
cons commencent à y abonder tant à l'intérieur qu’à l'extérieur, 
et les façades bien dessinées, d’une régularité quelque peu fan- 
tasque, annoncent le voisinage d’une autre province. On s’aperçoit 
encore à d’autres signes qu’on se trouve, par suite des circon- 
stances présentes, dans un pays particulièrement délicat pour le 
quart d'heure; mais mieux vaut nous taire sur ce pénible sujet. 

Le plus renommé des édifices d’Auxonne est l'église de Notre- 
Dame, construite par la duchesse Marguerite de Flandres, la femme 
de Philippe le Hardi, que les habitans d’Auxonve désignent tra- 
ditionnellement, je ne sais trop pourquoi, sous le nom de la 
reine Blanche, galant sobriquet qu’elle dut peut-être à son teint 
de Flamande, mais qui ne laisse pas que de dérouter un instant 
le voyageur. Malgré le renom de Notre-Dame, nous en dirons peu 
de chose, car cette église est entièrement vide de témoignages his- 
toriques et ne rappelle aucun souvenir intéressant. Aucun saint n'a 
passé par là, aucun héros n'a dormi sous cette voûte, et, quand 
l'homme.n’a pas laissé en un édifice Ja trace de son âme, il est 
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rare que cet édifice ait le privilége d'intéresser fortement, si beau 
qu’il soit. Or il y a dans le monde quantité de choses autrement 
belles que Notre - Dame d’Auxonne, et, sans sortir de la Bour- 
gogne, cette église n’a rien qui puisse la mettre sur le même rang 
que les églises d'Auxerre, de Vézelay, d’Autun, de Beaune, de 
Pontigny, de Dijon. Les amateurs de curiosités architecturales si- 
gnalent une déviation assez prononcée du côté gauche de la nef, 
déviation qui, disent-ils, a pour but de reproduire l'inflexion du 
Christ sur la croix; mais ce n’est là qu’une singularité de nature 
amusante et non pas une beauté. Tout ce qui me plaît de cette 
église, c’est son porche gothique bizarrement posé de biais et ri- 
chement orné, à tous les étages de ses colonnes, d’un peuple de 
prophètes et d'apôtres. Un détail curieux et bon à noter pour les 
archéologues m'a frappé pendant que je me promenais sous ce 
porche en examinant ses statuettes : c’est que celles qui représen- 
tent les images de Muïse, d'fsaïe, de Zacharie et de Daniel sont les 
copies exactes des admirables prophètes du puits de Moïse de Claux 
Slutter, fait qui, ajouté aux figurines du célèbre retable déposé au 
musée de Dijon, sert à démontrer de quelle popularité a joui en 
Bourgogne, presque dès sa création, l’œuvre de l’imagier de Phi- 
lippe le Hardi. Sans doute, Notre-Dame d’Auxonne ne mérite pas 
autant de froideur, et peut-être étions-nous en mauvaise disposi- 
tion, ce qui serait excusable, car il nous a fallu pendant deux jours 
contempler cette église abrité sous un parapluie. S'il en est ainsi, 
il se trouvera certainement un autre voyageur pour l’admirer avec 
plus d'enthousiasme qu'il ne nous est possible de le faire. 

Un embryon du musée à été installé dans une petite salle atte- 
nante à la bibliothèque publique, laquelle par parenthèse est un 
joli petit édifice bien conçu qui n’a que le tort de faire croire à un 
théâtre, et qui est l’œuvre d’un architecte de talent porteur du nom 
bizarre de Phal-Blando. Ce musée embryonnaire contient plusieurs 
objets intéressans, parmi lesquels il faut citer en première ligne 
un portrait de Jean sans Peur, débris échappé de quelque ruine 
du voisinage, mais dont on n’a pu m'indiquer la provenance exacte. 
Il serait cependant intéressant d’en connaître l’origine et de pouvoir 
en constater l’authenticité, car il diffère sensiblement de tous les 
autres portraits existans du duc tant pour l’âge que pour les traits, 
Jean nous y est représenté dans la toute première fleur de l'ado- 
lescence, avant même qu'il fût d'âge à commander la‘chevaleresque 
équipée de Nicopolis. C'est un tout à fait joli garçon qui reproduit 
exactement, mais. en très beau, .les traits de son père Philippe. 
Impossible d'y découvrir le plus petit germe de cette physionomie 
de dogue hargneux que nous lui voyons dans les portraits de son 

* âge mûr, où, coiffé de son affreux bonnet de forme phrygienne, ce 
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chef de la démagogique faction des bouchers de Paris ressemble 
au symbole anticipé du sans-culottisme futur. Ce portrait, si par 
hasard il était vrai, posséderait encore un autre mérite, c'est qu’il 
démentirait la laideur que les anciennes images attribuent inva- 
riablement aux Valois d'avant la branche d'Angoulême, laquelle 
a toujours passé pour avoir inauguré la beauté physique sur le 
trône de France. Pour les ducs de Bourgogne en particulier, les 
portraits abondent; le château de Bussy-Rabutin par exemple en 
possède quatre dont l’authenticité n’a jamais été mise en doute 
par personne. Je n’ai rien vu de plus laid; ce ne sont pas des vi- 
sages, c'est un horrible amas de rides et de pattes d'oie. Tou- 
tefois il est très possible que cette laideur soit une calomnie de 
la maladresse, et provienne de l’infériorité relative de la peinture 
sur la sculpture de cette époque, car nous remarquons qu'il y a 
sous ce rapport une très notable différence entre les images peintes 
et les images sculptées des ducs, et nous aimons mieux en croire 
Claux Slutter et Jehan de la Verta que le peintre anonyme des por- 
traits du château de Bussy. Quoi qu'il en soit, on ne peut que re- 
commander ce portrait de Jean sans Peur adolescent aux recherches 
des archéologues de la localité. 

A voir ce portrait de Jean tout avenant de la candeur de l’adoles- 
cence, l'imagination a peine à se figurer les actes effroyables dont 
sa vie va se remplir et se souiller, le meurtre de Louis d'Orléans, 
les massacres répétés des Armagnacs, les connivences avec l'Anglais. 
Un sentiment de nature analogue se réveille à la vue de quelques 
objets ayant appartenu à Bonaparte jeune que possède ce petit mu- 
sée. C’est ici en eflet que Bonaparte a passé les années les plus 
pures et les plus heureuses de sa vie. Auxonne fut sa première et 
on peut dire son unique garnison, car, arrivé dans cette ville en 
1788, comme lieutenant en second du régiment de La Fère, il ne 
la quitta qu'en 1791, au moment même où dans les profondeurs 
des destinées l'étoile fatidique commençait à se mettre en marche 
pour venir se poser sur sa tête. Les habitans d’Auxonne ont, 
comme on peut croire, soigneusement recueilli tous les détails qui 
se rapportaient au séjour d’un tel hôte dans leurs murs; quelques- 
uns sont intéressans et font rêver. Ainsi Bonaparte a failli s’y noyer 
deux fois, la première en se baïgnant dans la Saône, la seconde en 
patinant sur les fossés de la forteresse, où périrent deux de ses ca- 
marades, sur fesquels le destin n’avait évidemment de vues d'aucune 
espèce. C'est à croire en effet que la fatalité agit souvent comme 
une personne libre de ses choix, et le fait que nous avons cité en 
dernier lieu en est un bien curieux exemple. Au moment où la glace 
allait se rompre, il la quitte pour aller dîner; ses deux camarades 
s’obstinent à prolonger encore de quelques minutes leur exercice en 
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l'invitant à faire comme eux; il hésite, refuse, et au même instant 
les deux patineurs disparaissent sous l'eau gelée. Pourquoi cette 
hésitation à cette minute précise? N'est-ce pas à en admettre la 
connivence secrète d’une puissance mystérieuse? Rien n’empêchait 
que Bonaparte partageât le sort de ses deux camarades, et alors 
l'histoire suivait nécessairement un autre cours; mais lequel? Voilà 
ce qu'il est assez difficile d'imaginer. Je crois bien volontiers que 
le sort de la France n’en aurait pas été plus malheureux ; mais j'ai 
peine, je l'avoue, à comprendre ce qui serait advenu de la révolu- 
tion française si, pour ne rien dire de plus, Bonaparte ne se fût pas 
trouvé là juste à point pour détourner sur sa personne les colères 
que la révolution avait soulevées et pour se substituer à elle comme 
point de mire de l'Europe, car, lorsque les puissances coalisées 
triomphèrent en 1814, elles ne détrônèrent que Napoléon, tandis 
qu'en 1795 c'était la révolution même qu’elles visaient et qui eût 
infailliblement péri sous leurs eflorts. 1] transforma la nature et 
l’objet des haines de l'Europe; n’y eût-il que cela dans son règne, 
ce fait seul suflirait pour constituer un changement considérable 
dans l’histoire générale. 

Les souvenirs des habitans d’Auxonne nous le représentent au 
début de la révolution préludant en quelque sorte à son rôle 
du 13 vendémiaire, et réprimant quelques minuscules émeutes 
à Seurre, à Cîteaux, à Auxonne même. La plus sérieuse de ces 
échauffourées fut celle de Seurre, et la tradition lui prête à cette 
occasion un mot curieux qui doit être vrai, car il peint bien son 
adroite et quelquefois cauteleuse énergie. Bonaparte venait de don- 
ner l'ordre à l’attroupement de se disperser; vains efforts, l’at- 
troupement n’écoutait pas. Alors il commande de charger les 
armes, fait mettre la foule en joue, puis au moment d’ordonner 
le feu : « Citoyens, dit-il en s’avançant, que les honnêtes gens 
se retirent bien vite, je n’ai ordre de tirer que sur la canaille. » 
Sur ce mot, chacun s’empresse de s'éloigner pour ne pas donner 
de sa personne une mauvaise opinion. Sauf ces menus incidens, 
quel contraste entre cette vie des jeunes années à Auxonne et celle 
qui allait presque aussitôt s’ouvrir pour lui! Nous avons ici un Bo- 
naparte avant l’ambition et les rêves de grandeur, n'entrevoyant 
pas même l'avenir qui lui est réservé, studieux, rangé, vivant de 
laitage par économie, un Bonaparte presque bourgeois, portant le 
sac à ouvrage de Me Lombard, la femme de son professeur de mathé- 
matiques, fréquentant les bonnes maisons bourgeoises de la ville et 
s’estimant heureux d'y être admis, faisant la partie de boston de ses 
hôtes et prenant sur ses maigres économies pour donner de temps 
en temps en retour de leur hospitalité quelque petit cadeau à leurs 
femmes et à leurs filles. De ce nombre sont un mince portefeuille en 
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soie et une pelote à épingles donnés à une certaine M®* Naudin et 
à une certaine Mw* Pilon, deux noms de forme modeste, comme 
vous voyez, et mal frappés pour la gloire. Le musée d’Auxonne pos- 
sède encore un souvenir de nature plus tendre : deux fiches de jeu 
en ivoire sur lesquelles Bonaparte a écrit familièrement le mot de 
Manesca, prénom à tournure romanesque d’une demoiselle Pillet, 
fille d'un marchand de bois, pour laquelle il semble avoir eu de 
l'amitié, et qu'il eut un moment la pensée d'épouser. Il serait cu- 
rieux de savoir jusqu’à quel point elle lui rendait sa sympathie et 
comment elle envisageait ce projet de mariage ; tout cela presque 
à la veille du pont d'Arcole et de la campagne d'Italie : le chan- 
gement de fortune est à n’y pas croire. Je ne connais pas dans 
l'histoire un second exemple d’une entrée aussi subite dans la re- 
nommée (1). 
Une statue monumentale due au ciseau de M. Jouffroy consacre 
à Auxonne le souvenir de ces années de paix et de bonheur modeste. 
L'œuvre est doublement remarquable, et par l'originalité de l'idée, 
et par l'élégance de l'exécution. C'est une idée originale en effet 
que d'avoir représenté Bonaparte à vingt ans, avant toute gloire et 
tout malheur, et lorsque ces traits mêmes de médaille antique par 
lesquels nous le connaissons n'étaient pas encore formés. Le voilà 
donc devant nous à l'état de page blanche; le destin n’a pas encore 
écrit sur son visage la première ligne de sa vie. 11 se dresse sur 
son piédestal, élégant, svelte, élancé, revêtu de l’habit militaire du 
temps. La tête est nue et sans coiffure; les cheveux, destinés à deve- 
nir rares si vite, mais qui, avant de s’éclaircir, lui rendront le signalé 
service de lui constituer une si superbe crinière de lion républicain 
et compléteront ainsi une des physionomies les mieux faites pour 
frapper l'imagination des contemporains, arrivent sur son front en 
touffes nombreuses, que l'artiste a légèrement bouclées, de manière 
à y faire apercevoir le germe de la fameuse mèche napoléonienne. 
Le type physique traditionnel du futur héros est comme prédit par 
une main introduite dans l'ouverture du gilet, habitude restée cé- 
lèbre et que d'innombrables portraits ont rendue populaire. C'est 
à ces légers indices et à ces pronostics presque insaisissables que 
l’artiste s’en est finement tenu, sans tomber dans le piége grossier 
où plus d’un aurait à sa place aisément donné, de mettre le plus 
possible du Bonaparte de 1796 ou de 4800 dans le Bonaparte de 
1788, ou de faire transparaître l’empereur à travers le lieutenant 
d'artillerie. La physionomie, très reconnaissable, est sérieuse, pres- 


{1} Tous les objets que nous venons de mentionner ont été donnés au musée 
d'Auxonne par M. Claude Pichard, ancien maire de cette ville et auteur d'une bro- 
chure où il a réuni les plus menus souvenirs du séjour de Bonaparte parmi ses con- 
citoyens. 
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que austère, pensive, avec une pointe de mélancolie qui lui donne 
quelque chose de wertherien, avenante et gracieuse cependant 
comme l’est toujours l’heureuse adolescence, même lorsqu'elle est 
morose et sombre. Cette élégante statue est accompagnée de quatre 
bas-reliefs destinés à marquer les étapes si peu nombreuses que va 
parcourir la prodigieuse fortune de cet enfant. Le premier nous 
montre le point de départ, et le sujet en a été pris dans la vie de 
Bonaparte à Auxonne même. Une petite chapelle s'élève en pleine 
campagne à quelque distance d'Auxonne; Bonaparte en faisait un 
but fréquent de ses promenades. C’est au milieu de ce paysage que 
l'artiste l’a représenté appuyé mélancoliquement coctre un chêne 
sous lequel il s’asseyait de préférence et auquel il a laissé son nom, 
le menton soutenu par la main, avec une nuance de wertherisme 
encore plus marquée que celle de la statue. 


Que ne suis-je un berger, que ne suis-je Tityre! 


Ce vers, que Théophile Gautier, dans son poème de la Comédie 
de la mort, fait prononcer par Napoléon lui-même pour expri- 
mer le regret de ne pas avoir donné à sa vie un emploi pacifique, 
nous à été remis en mémoire par ce bas-relief, devant lequel il 
perd la teinte de ridicule dont il nous avait toujours paru marqué, 
Ce bas-relief est en effet une charmante bucolique, une idylle à un 
seul personnage, et, si l’on ne savait que les rêveries mélancoliques 
qu'’atteste ce jeune visage sont celles de l'ambition anxieuse et non 
celles de l'amour attristé, on pourrait prendre c2t adolescent pour 
le héros d’une mondaine pastorale à la manière du xvru° siècle 
agonisant. Le second bas-relief, plein de feu et de mouvement, est 
consacré à cet épisode du pont d'Arcole dont le retentissement pro- 
digieux logea pour toujours le nom du général de l’armée d'Italie 
dans l'esprit des populations. C’est la guerre dans toute sa furie 
meurtrière sans rien d’horrible, la guerre environnée d'une splen- 
deur d’héroïsme et de jeunesse, la déesse Bellone elle-même dans 
sa fleur de beauté. Quelle différence entre ce tableau de la guerre 
et celui que le pinceau de Gros nous représente sur le champ de 
bataille d'Eylau, sous la neige et l'air glacé! Rarement on a mieux 
rendu ce beau soleil de gloire qui salua l’avénement de Bonaparte 
à la renommée. Dans le troisième bas-relief, consacré à l'étape du 
consulat et représentant une séance du conseil d'état présidée par 
Bonaparte, l'artiste a su triompher d’un sujet plus ingrat par l'heu- 
reuse disposition des groupes et la fidèle reproduction des portraits, 
Le quatrième, qui a eu, paraît-il, auprès des Auxonnois moins de 
succès que les autres, me semble le plus beau de tous. Il est con- 
sacré au couronnement. Au premier plan, Joséphine est agenouillée; 
l'empereur s’est avancé vers elle, et d’un geste altier il détache la 
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courônne qu'il vient de ceindre pour la poser sur sa tête; sur les 
côtés apparaissent quelques dignitaires de la cour naissante, et 
par derrière, immobiles et impassibles, se tiennent le souverain 
pontife et les prélats qui l’assistent. On dirait une scène du moyen 
âge sous des costumes modernes; pour la composer, l'artiste s’est 
très habilement souvenu de ce que nous appellerons ses lectures 
de statuaire. Nous en dirons autant du premier bas-relief, dans le- 
quel M. Jouffroy nous paraît s'être inspiré des charmantes sculp- 
tures de la façade du palais ducal de Nevers représentant la chasse 
de saint Hubert et l’histoire du chevalier du Cygne, sculptures 
qu'il a lui-même restaurées et comme recréées avec un soin et un 
goût qu’à mon avis on n’a pas assez loués. ; 

Par une coïncidence assez singulière, les deux monumens les 
plus originaux qu’ait inspirés Napoléon, cette statue de Bonaparte 
adolescent et le monument funèbre de Rude, se trouvent placés 
pfesque côte à côte dans ces mêmes régions où les souvenirs de 
1814 et de 1815 ont laissé des traces plus profondes et où la ré- 
sistance aux alliés fut plus vive peut-être que partout ailleurs. 
L'histoire de ce dernier monument, qui n’a aucun caractère officiel 
et qui est l'œuvre d'une simple fantaisie individuelle, est intéres- 
sante et curieuse. À Fixin, non loin de Dijon, tout près de la côte 
où croît le fameux chambertin, vivait naguère encore un vétéran 
des campagnes de l'empire, M. Noisot, commandant des grenadiers 
de la garde, un des assistans des adieux de Fontainebleau. Posses- 
seur d'une fortune qui lui permettait une assez large aisance, il 
conçut, entre les années 1840 et 1845, la pensée d'élever un mo- 
nument funèbre à la mémoire de son empereur au sein même de 
sa propriété. Ce monument fut-il un acte spontané de sa piété mi- 
litaire? C’est possible; cependant, comme il se rapproche singuliè- 
rement par sa date de la translation des cendres de Napoléon en 
1840, je serais assez porté à croire que c’est à cet événement, qui 
aura redonné une vivacité nouvelle aux souvenirs assoupis du 
vieux soldat, qu’il en faut rapporter l’origine première. Quand les 
pensées sont nobles, hautes et bien venues dans leur principe, il 
est très rare qu'elles ne trouvent pas un cadre, des instrumens, 
une forme dignes d'elles; il en fut ainsi pour l'inspiration du com- 
mandant Noisot. Il possédait tout ce qu’il fallait pour que sa pensée 
fût réalisée avec grandeur, c’est-à-dire un ami qui s'appelait Rude 
et une propriété qui par son caractère se prêtait merveilleusement 
à servir de cadre à un monument funèbre. Nul paysage plus mo- 
rose en effet. Pour atteindre à cette propriété, on gravit pendant 
près d’un quart d'heure un sentier pierreux, escarpé, difficile, des- 
siné d'une manière informe, qui déchire ou plutôt ravine le flanc 
d’une colline d'aspect chagrin, quasi misanthropique, dont le tapis 
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de mousses claires et d'herbes pâles, seule végétation que puisse 
porter ce sol maigre, est comme troué çà et là par quelque pointe 
ou quelque sommet de rocher qui perce hors de terre. Tout en haut 
de ce coteau sauvage se présente un mur à demi ruiné qui entoure 
une plantation d’ifs, de sapins, de cyprès, qu’on ne s'étonne pas 
de voir en telle solitude, car ces vivans emblèmes de mort croissent 
de préférence là où rien ne peut pousser, et leur altière stérilité 
recherche par sympathie naturelle les terres désertes et infertiles. 
Le lieu est tellement bien disposé pour les monumens de la mort, 
et fait naître si naturellement les pensées lugubres que, n’aperce- 
vant pas d’abord la maison de campagne du commandant Noisot, 
masquée qu’elle est par cette sombre plantation, j'ai pris cet enclos 
pour le cimetière de la bourgade de Fixin. Si ce n’est pas tout à 
fait un cimetière, cela n’en diffère pas de beaucoup. Le petit parc 
est disposé en étages, reliés entre eux par des allées sinueuses; à 
chacun de ces étages, une chambre de verdure abrite le souvenie 
d'un mort. Au premier se présente le monument funèbre de Napo- 
léon, au second une petite colonne commémorative, surmontée du 
buste de Rude et élevée par un de ses élèves reconnaissans, et 
enfin au troisième la tombe même et le buste du commandant 
Noisot, qui a voulu être enterré dans ce parc, dont il a fait cadeau à 
la bourgade de Fixin, en ne se réservant que les six pieds de terre 
qui lui étaient indispensables pour attendre le jour du jugement. 
Tout à l'heure dans la statue de M. Joufiroy nous contemplions 
une œuvre originale et élégante; mais ici nous sommes en présence 
d’une œuvre de génie. L’idée foncière de ce monument, idée forte, 
vibrante, sublime, aussi vraie philosophiquement qu’elle est émou- 
vante poétiquement, — au moins pour les âmes qui sont. capables 
d’en sentir la beauté, — est la même que nous admirons dans la 
Symphonie héroïque de Beethoven. Vous rappelez-vous le con- 
traste étrange qui règne entre les deux parties de cette œuvre? 
À une première audition, cela frappe comme un désaccord, et il 
semble que ces deux morceaux appartiennent à deux œuvres de 
caractère différent associés par un caprice d'une audace presque 
choquante ; mais bientôt ce contraste apparent nous révèle sa di- 
vine et vraiment héroïque harmonie. À peine est-il besoin de rap- 
peler le sens de la première partie, car il est tellement saisissable 
qu'il s'imposerait même aux oreilles les plus rebelles. Qu'enten- 
dons-nous dans ce tumultueux andante, sinon le vacarme ardent 
du combat de la vie, tapage presque anarchique dans la brusque 
succession de ses accens et dans la variété infinie de ses cla- 
meurs, Voix impérieuses, appels désespérés,. chants d’allégresse, 
plaintes de vaincus, cris de colère, paroles d’exhortation? Mais un 
son lugubre a retenti; c'est le héros qui vient de tomber frappé, et 





128 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous accompagnons lentement son convoi aux sombres accords de 
la marche funèbre. Tout à coup cependant, avant même que les 
roulemens des tambours voilés de crêpe aient cessé de se faire en- 
tendre, voilà qu’éclatent presque indécemment des accens où fer- 
mentent et pétillent toutes les ivresses de la vie, joyeux comme des 
farandoles, bruyans comme les explosions de plaisir d’une fête po- 
pulaire, heureux comme l’allégresse des âmes amoureuses au sein 
de la sécurité. Qu'est-ce donc? vous dites-vous, comme réveillé 
en sursaut de votre léthargie de tristesse par ces fanfares de bon- 
heur; voilà des instrumens qui prennent vraiment bien leur temps! 
L'éternel scherzo n'aurait-il donc pu, changeant de rôle pour une 
fois, mettre sa vivacité au service de la. douleur ? Que veulent dire 
ces accens intempestifs? Expriment-ils le triomphe de l'ennemi heu- 
reux de voir tomber son vainqueur, ou bien, ironie plus désespé- 
rante, proclament-ils le soulagement qu’éprouvent les survivans à 
se sentir débarrassés de la contrainte héroïque qu'ils subissaient ou 
l'emportement avec lequel ils se précipitent au-devant de la douce 
paix? Le doute se dissipe promptement, et l'auditeur, d’abord sur- 
pris, en vient vite à partager l’allégresse de l'orchestre, et à com- 
prendre comment ces accens joyeux sont le véritable hymne funèbre 
qui convient au héros. « Pourquoi serions-nous tristes, disent ces 
voix, puisque nous savons que la mort ne peut atteindre que ce qui 
est mortel ? Nous n'avons légué à la terre que ce qui appartenait à la 
terre, mais ce qui fut lui vit toujours, son âme nous reste dans celle 
même qu'il nous donna. Nous sentons sa présence au rhythme que bat 
notre cœur et à l'enthousiasme qui possède tout notre être comme 
l'ivresse du vin nouveau. » Cette joie cependant est charnelle en- 
core, comme toute joie qui tient à la terre : aussi une autre lui suc- 
cède-t-elle bientôt, éthérée, lumineuse, comme celle que nous res- 
sentons à contempler le ciel étoilé dans les nuits sans brume. Le 
héros est entré dans l’immortalité, le voilà maintenant parmi ces 
âmes que Dante vit courir devant lui sous forme de lumières vi- 
vantes; ceux qui le connurent sur la terre ont tous disparu à leur 
tour, en sorte que ce qui restait de terrestre dans son souvenir s’est 
effacé, et cette joie sans mélange est celle de la lointaine postérité 
pour qui le héros n’est plus qu’une belle idée, un noble objet de 
contemplation, une source constante d'initiation à la grandeur et à 
la vérité. 

Avec cette analyse de la Symphonie héroïque, nous venons de 
traduire presque exactement la série de sentimens que nous fait 
parcourir l'œuvre de Rude. Qu'est-ce que nous contemplons ? Est-ce 
un monument funèbre, est-ce une apothéose? Ce n’est ni l’un ni 
l'autre particulièrement, et cependant c’est l’un et l’autre. C'est 
bien une tombe qui est ici représentée; d’où vient donc que nous ne 
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ressentons devant elle aucune des mélancolies de la tombe? Ce 
suaire funèbre devient vivant, il se meut, se soulève, se gonfle 
comme une voile de navire, s’arrondit au-dessus de la tête du mort 
comme un dais royal; mais que dis-je, le mort! il n’y a devant nous 
qu'un homme endormi. Comme une potion narcotique engourdit 
par degrés le corps, en sorte qu'une partie des membres dort déjà 
tandis que l’autre veille encore, ainsi agit l'immortalité sur le per- 
sonnage que nous contemplons, vivant dans toutes les parties qu’elle 
a pénétrées, captif dans toutes celles qu'elle n’a pas atteintes. Elle 
le soulève dormant encore, elle redonne à ses membres la sou- 
plesse de la vie, un sourire radieux fond sur les lèvres l’austérité 
glacée du trépas, et sur ces joues tout à l’heure livides court, di- 
rait-on, une huile incorruptible. Ce visage ne porte plus trace des 
misères de la terre; le séjour dans le tombeau a débarrassé ce mort 
vivant de son corps de limon, et il ne lui reste plus que celui qu’on 
appelle en magie le corps de lumière astrale. Tout est anéanti et 
oublié maintenant des souillures qui obscurcirent sa noblesse : la 
tragédie des fossés de Vincennes, le guet-apens de Bayonne, les 
boucheries horribles de Saragosse et de Tarragone, les six cent 
mille hommes de la grande armée ensevelis sous les neiges, le 
champ de bataille de Leipzig, les trois millions d'hommes morts pour 
réaliser des rêves gigantesques. Tout cela n’est plus, et c’est ce que 
dit avec énergie cetie aigle si profondément morte au pied du mo- 
nument. Le héros va vivre parce qu’il est une âme et qu'il a son 
refuge parmi les dieux; le roi reste mort parce que son pouvoir, s’é- 
tant exercé sur ce qui est périssable, n’a plus de séjour parmi les 
hommes. La date du monument est 1846; on sait aujourd’hui dans 
quelle mesure les événemens se chargèrent de démentir la pensée 
du grand artiste. N'importe, cette pensée demeure vraie, et le ra- 
dieux destin qu’il a raconté dans cette page superbe sera éternelle- 
ment celui de tous les héros, dont les âmes restent un permanent 
sujet d'enthousiame, lorsque tout ce qui semblait les composer, actes, 
paroles, idées, croyances même, a péri depuis longtemps ou n’a 
plus cours parmi les hommes, Combien j'en pourrais citer de héros 
qui font encore notre admiration, et dont cependant nous ne parta- 
geons plus la plus petite des croyances! Qu'est-ce à dire, sinon que 
l'âme est supérieure à ses actes, que sa virtualité intrinsèque est 
tout, et que toutes les expressions, même les plus sublimes, elle 
peut donner d'elle-même ne sont rien? 

Ce n’est pas du premier coup que le sculpteur est arrivé à cette 
représentation du héros, la seule vraie et la seule philosophique. Il 
s'était d’abord arrêté à une pensée plus vulgairement dramatique 
dont ‘nous avons le modèle au petit musée formé par le comman- 
TOME civ, — 1873, 9 
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dant Noisot dans une des chambres de sa maison. Dans <e projet 
de monument, l'empereur, raïdi par la mort, est étendu sur la 
crête d'un rocher battu de toutes parts par les vagues ennemies. 
Il est mort, et bien mort, mais son aigle enchaînée est vivante au 
contraire, et, se comprenant abandonnée pour toujours de son 
maître, elle pousse des cris de désespoir à réveiller tous les échos 
de la terre. Le monument eût été fort beau encore, cependant nous 
croyons que Rude fit sagement d'abandonner cette idée. En s’arrè- 
tant à ce premier et très matérialiste projet, il.ne se füt pas élevé 
beaucoup au-dessus d’un Charlet et d’un Béranger; en adoptant la 
conception idéale du second, il s’est élevé au niveau des plus il- 
lustres esprits, et il est resté au niveau de lui-même, car Rude est 
un grand artiste, un des plus grands dont ce siècle puisse se vanter, 
et sa place ne me semble pas avoir encore été marquée à son rang. 
Je n’ai pas besoin de rappeler des œuvres qui doivent être fami- 
lières aux yeux de tout Parisien; mais en parcourant ce petit musée 
Noisot où se rencontrent plusieurs modèles de ses statues, je reste 
frappé de la force et de la beauté intellectuelle de ses idées. Avec 
quelle intelligence et quel sentiment de da nature de Jeanne d’Are 
il a représenté l'héroïne écoutant, l'oreille légèrement tendue en 
haut, les ordres des voix célestes! Comme il a bien senti que la 
vraie grandeur de Jeanne est intérieure et doit être cherchée dans 
sa nature intime et non dans le personnage extérieur de la guer- 
rière ! Et quelle adorable divinisation des formes de la jeunesse que 
ce Mercure d’une sveltesse et d’une élégance si accomplies qui se 
baisse rajustant son cothurne avant de reprendre son vol! J'ai vu 
sous la loggia de Lanzi le charmant Persée de Benvenuto Cellini, 
tant admiré et à certains égards fort digne de l'être, et je n’hésite 
pas à dire qu’il y a dans le Mercure de Rude une tout autre no- 
blesse et une tout autre harmonie. Mais que ce peu de mots suflise; 
parler des œuvres de Rude qui sont autres que celle dont nous 
avons dû nous occuper nous retarderait trop longtemps. 

En revenant de Fixin, je me suis arrêté un instant à Brochon 
pour y voir le manoir de Crébillon, dent j'ai eu la curiosité, pendant 
mon séjour en Bourgogne, de relire les tragédies, que j'espère bien 
ne plus ouvrir de ma vie, quel que soit le nombre d'années que me 
prête la nature. H n’y a de remarquable à Brochon qu’un petit en- 
clos de vigne, dit le clos de Crébillon, dont les produits étaient 
déjà, du vivant de ce roi de l’hiatus et des vers sans césure (1), in- 


(1) J'en ai compté plus de cinquante où l'hémistiche n’est pas marqué. Il faut que 
le respect qu'inspirait à nos pères la forme de la tragédie fût bien grand pour qu'ils 
accordassent leur admiration à de semblables rapsodies. Chaque époque a son féti- 
chisme, et nous en avons peut-être quelqu'un qui paraîtra tout aussi ridicule à nos 
aveux, 
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finiment supérieurs à ceux de sa muse, lesquels ne valent certaîne- 


. ment pas le plus mauvais vin du plus médiocre plant de gemay. 


Je profite de l’occasion que me présentent ce clos de Crébillon et 
les innombrables vignes que je rencontre sur ma route pour com- 
pléter mon instruction relativement au pinot et au gamay, et j'in- 
terroge sur ce sujet le paysan qui me conduit. Il m’apprend, à ma 
grande surprise, que le gamay usurpateur réclame beaucoup plus 
de soin, plus de travail et de dépenses que le plant fin. — Mais 
alors, lui dis-je, pourquoi donc le cultiver avec cet acharnement? 
— Ah! voilà, me répond-il, c’est que le plant de gamay donne 
toujours une récolte sûre, tandis que la vigne fine, qui, à la vérité, 
n’a pas besoin qu’on s'occupe d’elle, est plus sensible au froid et à 
la pluie. 11 est bien certain qu'avec cette dernière, dont les produits 
n'ont pas de prix, les bonnes années compensent largement les 
mauvaises ; mais il faut attendre, et les petits propriétaires ne le 
peuvent pas. Avec le gamay, ils Sont sûrs d'un revenu chaque an- 
née, tandis qu'avec le plant fin ils se passeraient souvent de rente. 
Cette raison me touche comme elle le doit; mais ce que j’en conclus 
directement, c’est que, s’il n’y avait pas quelques grandes proprié- 
tés en Bourgogne, Chambertin, clos Vougeot, Romané-Conti et 
Saint-Georges courraient risque de disparaître de ce monde, ce 
quiserait vraiment dommage. Puis, faisant un retour sur les choses 
morales, je me dis qu’il en est à peu près dans le monde des âmes 
comme dans le monde des vignes, et que le gamay et le pinot se 
comportent exactement comme le vulgaire et l'élite humaine. Les 
belles âmes et les grandes intelligences croissent toutes seules à°la 
grâce de la nature, tandis que Dieu seul sait les peines qu’il faut 
se donner pour attendrir et rendre productif le coriace gamay hu- 
main. Seulement, une fois que ce travail acharné a pris fin, ce ga- 
may donne invariablement ses produits, tandis que le noble pinot 
des âmes d’élite donne les siens avec intermittence et voit souvent 
ses fleurs brûälées par la gelée, etses fruits entraînés par l’action des 
pluies. 


III, — TOURNUS. — MACON. — PARAY-LE-MONIAL. 


Si l'on en excepte la légendaire sainte Reine à Alise, les deux 
saints qui sont restés les plus chers aux habitudes de la piété po- 
pulaire bourguignonne sont saint Edme et saint Philibert; or, par 
une singularité assez remarquable, ni l’un ni l’autre n’appartien- 
nent à la Bourgogne, et c’est à peine s'ils appartiennent à la France. 
Nous avons raconté déjà dans notre visite à Pontigny par suite de 
quelles circonstances saint Edme, archevêque de Cantorbéry sous 
Henry HI d'Angleterre, avait passé en Bourgogne ses deux dernières 
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années. Saint Philibert nous appartient plus directement par les 
bienfaits de sa vie, mais il ne nous touche guère de beaucoup plus 
près par l’origine. C'était un noble Franc du vur* siècle, qui, comme 
saint Faron de Meaux et tant d’autres grandes âmes issues de la 
population conquérante, chercha dans le cloître et la religion le 
remède et la consolation à la barbare anarchie dont il était témoin. 
11 fut le fondateur et le premier abbé des deux célèbres abbayes de 
Jumiéges et de Noirmoutiers. Ces deux illustres fondations nous té- 
moignent de sa piété; quant au degré de ses lumières, il nous est 
attesté par son hostilité à la politique du maire du palais Ébroin et 
par les persécutions qu’il eut à souffrir pour sa fidélité à la cause 
contraire. Le fait cependant qui nous touche le plus dans sa vie, 
parce qu’il nous montre quelles profondes et lointaines origines 
ont toujours les très grands événemens, c’est que nous trouvons 
en lui, et cela an moment de la première et irrésistible expansion 
de l’islamisme, le germe originaire, le minuscule atome généra- 
teur du sentiment qui lança les croisades quatre siècles plus tard. 
Ému de pitié par les récits qu’on lui faisait des souffrances que les 
chrétiens d'Orient avaient à supporter de leurs vainqueurs, il fut 
le premier qui organisa des moyens de rachat pour les captifs faits 
par les infidèles. Neustrien et Aquitain par ses fondations, il sem- 
blerait logiquement que c’est en Normandie, en Vendée, en Poitou 
qu’il faut aller chercher les débris de sa mémoire. Eh bien! point 
. du tout, c’est au village de Saïnt-Philibert, près de ces bourgades 

de Fixin et de Brochon, que nous venons de quitter, où une fon- 
taine miraculeuse coule en l’honneur de ses vertus, c’est à Tournus 
où son souvenir a eu la puissance d’exhéréder un saint depuis 
longtemps en possession, saint Valérien. Par quel hasard ce saint 
est-il donc si populaire en Bourgogne, où il ne mit jamais les 
pieds? 

Cette dévotion a son origine dans une des périodes les plus té- 
nébreuses de nos annales, et à sa petite clarté nous pouvons aper- 
cevoir au sein de l'ombre épaisse quelques-unes des horreurs mul- 
tipliées de cette lointaine époque. Au 1x° et au commencement du 
x° siècle, alors que les Normands tenaient toutes les populations 
françaises sous la terreur de leurs surprises homicides, il y eut 
dans notre pays un grand remue-ménage de reliques. Comme ces 
barbares s’attaquaient aux monastères avec une rage si particu- 
lière que les âmes pieuses en avaient ajouté une prière aux lita- 
nies : «a Normannorum furore libera nos, Domine, les moines des 
abbayes situées sur les côtes ou riveraines des grands fleuves, 
tremblant pour leurs dépôts sacrés, les transportèrent autant qu'ils 
purent dans l’intérieur des terres. Alors commença pour la plu- 
part de nos saints français une existence posthume souvent fort 
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accidentée. Ils étonnèrent et réjouirent de leurs miracles des pays 
qu’ils n'avaient pas connus de leur vivant, et devinrent vénérables 
comme des bienfaiteurs inattendus à des populations qui avaient 
souvent ignoré leur ancienne existence. On peut aisément ima- 
giner avec quel empressement ces hôtes nouveaux étaient reçus 
en tous lieux, mais un danger presque aussi grand: que la fureur 
normande naissait pour eux de ce zèle hospitalier qui souvent : 
dégénérait en convoitise. Nombre de ces reliques furent volées; 
d’autres confiées provisoirement à tel ou tel château y furent ou- 
bliées, et plus d’une fois lorsqu'on vint par la suite les réclamer 
le dépôt fut nié ou brutalement refusé; on n'a qu’à lire dans Orde- 
ric Vital ce qui advint aux reliques du fondateur de son abbaye 
d'Ouche, saint Evroul. Enfin le voyage était, dans la plupart des 
cas, long, difficile et semé de périls. On ne pouvait voyager qu'à 
petites journées, et à chaque station il fallait s'arrêter longuement 
pour complaire à la piété des fidèles envieux d’éprouver pour le sou- 
lagement de leurs corps l'efficacité de vertus qui leur étaient nou- 
velles. Le temps ainsi pieusement perdu ne se réparait pas toujours, 
et souvent on apprenait qu’on avait devant soi ces Normands qu'on 
fuyait; il fallait alors changer brusquement d'itinéraire, c’est-à-dire 
aller au-devant de nouvelles aventures. Quelquefois on croyait avoir 
trouvé le port de salut définitif, on séjournait dans tel lieu deux ans, 
cinq ans, dix ans; tout à coup le danger apparaissait, et il fallait 
chercher un nouvel asile. De toutes ces vies posthumes de voyages, 
une des plus longues à coup sûr fut celle de saint Philibert, car elle 
dura environ quarante ans. Le corps fut emporté de l’île de Noir- 
moutiers vers 836, en 871 c’est à peine s’il touchait à son Ithaque 
définitive. Après un premier et long séjour en Vendée, où il a laissé 
son nom à la localité qui donna refuge à ses os, il passa successive 
ment à Cunault en Anjou, à Messay en Poitou, et à Saint-Pourçain 
dans le Bourbonnais. De là ses reliques furent transportées à Tournus 
où elles sont encore aujourd’hui, paraît-il, sauvées qu’elles furent 
sous la révolution par la piété d’une femme du peuple. Deux siècles 
et demi plus tard environ, les templiers établirent une de leurs 
commanderies près de Fixin, et, comme ils étaient très particu- 
lièrement dévots à saint Philibert, le nom de leur patron favori 
devint tout naturellement celui de la localité. Et voilà comment le 
vieil abbé neustrien se trouve populaire sur les bords de la Saône, 
et comment l’église abbatiale de Tournus lui est dédiée. 

Cette église de Saint-Philibert, dont la fondation remonte à l’époque 
carlovingienne, fut détruite plusieurs fois, d’abord par les Hongrois, 
puis par un incendie; mais comme les dates de ces destructions se 
trouvent fort rapprochées de celle de sa naissance, il est plus que 
probable que dans ces reconstructions l'architecture primitive fut 
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scrupuleusement respectée, et que c’est à cette circonstance qu’il 
faut attribuer son caractère de force et son air d’antiquité sévère 
qui frappent comme le spectacle d’une vieillesse robuste. Certains 
comaisseurs accusent assez justement de lourdeur la nef et le nar- 
thex; mais nous qui nous soucions beaucoup moins du style que du 
sentiment, ce sont les parties de l’édifice qui nous plaisent le plus. 
On éprouve quelque chose comme un mouvement de respect crain- 
tif lorsqu’en entrant dans cette église on aperçoit ces colonnes 
énormes qui montent lentement vers la voûte, pareilles à des tours. 
Il règne dans cette nef une sorte de majesté barbare rendue plus 
saisissante encore par le contraste du narthez, ou église des caté- 
chumènes, profond et obscur vestibule, dont la voûte basse est 
soutenue par d'énormes piliers massifs et trapus à un tel degré 
qu'on ne les peut comparer qu’à des mastodontes primitifs symé- 
triquement attelés au même écrasant fardeau. Si l'architecte avait 
voulu dire par hasard : la nef est la salle de prières de fidèles 
exhaussés par la foi jusqu’à la taille de géans spirituels, tandis que 
le narthex est la geôle d'attente de pauvres fourmis humaines qui 
tâtonnent dans les ténèbres et dont l’erreur laisse encore les âmes 
dans leur taille de naines impuissantes, il aurait vraiment réussi, 
car cette antithèse mystique naît tout naturellement dans l'esprit 
à l’aspect du contraste qui règne entre ces deux parties de l'édifice. 
Comme j'ai déjà eu l’occasion de le remarquer en opposant ce nar- 
thex à celui de Vézelay, rien ne rend mieux le sentiment qui, dans 
l'église primitive, donna naissance à cette disposition architectu- 
rale; c’esttout à fait un purgatoire visible pour des âmes qui, espé- 
rant se réunir à la communion des fidèles, attendent au sein d’un 
noir crépuscule l'aurore de la lumière de vérité. Pour nous qui 
demandons avant tout aux choses une émotion morale, le grand 
intérêt de cette église est surtout dans ce contraste entre la nef et 
le narthex, et dans le caractère de l’une et de l’autre; mais elle 
offre en outre au curieux un certain nombre de dispositions singu- 
lières. Nous en citerons deux entre autres qui sont plus particuliè- 
rement remarquables ; la première est une église restée inachevée, 
bâtie au-dessus du narihez dans l’espace qui sépare les deux tours, 
comme un premier étage est bâti au-dessus d’un rez-de-chaussée. 
Les dispositions de cet entresol suivent exactement celle du nar- 
thez, et comme les parties qui ont été construites n’ont jamais reçu 
leur revêtement, elles permettent de surprendre la structure in- 
térieure de ces piliers massifs qui produisent em bas un si grand 
effet : c’est une simple maçonnerie en briques revêtue d’une épaisse 
euirasse de mortier et de chaux. La seconde de ces curiosités est 
une crypte qui s'ouvre sur l’un des côtés de l'église à l'entrée du 
chœur. Elle à cela d'amusant qu’elle paraît interminable et qu’elle 
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est cependant aussi petite qu'une simple chapelle; les piliers en 
sont disposés de telle sorte qu’ils ont l’air d’être une forêt, tandis 
qu'ils ne sont qu'un fort petit nombre; on s'engage résoläment entre 
leurs intervalles, et au bout de trois pas on se trouve ramené au 
poiut de départ comme ces héros des romans de chevalerie égarés 
dans un méandre magique qui, quelque route qu’ils prennent, re- 
tombent toujours à la même place. 

L'homme célèbre de Tournus, c'est cet aimable Greuze, qui est 
en peinture ce que son contemporain Sedaine est en littérature. 
Tous les deux, menue monnaie de Diderot et issus des théories ré- 
pandues par lui, ils inaugurent timidement un art démocratique 
inconau avant eux et destiné progressivement à tout envahir. Ce 
n’est pas que la réprésentation de la vie populaire ait été absente 
de l’art du xwui° siècle, mais ce qui les caractérise très particuliè- 
rement l’un et l'autre, c’est que chez eux la démocratie se prend 
au sérieux pour la première fois. Chez Lancret, Lantara, les Lenain, 
la vie populaire tient certes une grande place, mais seulement 
sous forme de scènes légères, joyeuses ou grotesques; comme si 


lle estimait elle-même qu’elle ne compte pas, elle ne se propose 


que de nous amuser, et rire est tout ce qu’elle désire. Dans Char- 
din, la vie bourgeoise apparaît fort sérieuse, mais elle garde encore 
sa modestie et reste exempte d’ambition. Avec Greuze et Sedaine 
au contraire, les personnages de la commune humanité viennent 
pour la première fois réclamer non plus, la complaisance de nos 
rires, mais le privilége de nos larmes. Hs pleurent pour tout de 
bon vraiment, et même, comme s'ils craignaient de manquer leur 
but et de ne pas fondre la glace de notre inattention, ils accom- 
pagnent leurs larmes de petits sanglots aigus et d’une pointe d’em- 
phase criarde afin de mieux avoir prise sur notre cœur. Ge sont 
deux petits prophètes à voix timide de l'ère qui s’avance; là est leur 
intérêt durable à l’un et à l’autre. On voit encore à Tournus la petite 
maison où Greuze naquit et fut élevé, elle est presque aussi laide 
que celle de Prud'hon à Cluny. A Cluny, j'ai remarqué une res- 
semblance frappante entre la grâce physique de la population et 
le genre de beauté qui est propre à Prud’hon; je n’ai fait à Tour- 
aus aucune observation analogue pour Greuze, et je doute qu’il faille 
y chercher l’origine de sa gentillesse; en revanche sa petite maison, 
située dans une longue et très étroite ruelle populaire, m'explique 
assez bien l’origine de sa mise en scène. Dans ce milieu, il put con- 
templer plus d'une fois.ces drames de la vie de famille, qui abondent 
dans le peuple plus que dans les autres classes de la société, et 
prendre goût à ce pathétique lacrymatoire très particulier aussi au 
peuple, qui, de même qu’il rit avec moins de réserve, pleure avec 
moins de retenue qu'on ne rit et qu’on ne pleure ailleurs. Il se pour- 








136 REVUE DES DEUX MONDES, 


rait donc bien que ce fût dans les spectacles familiers au voisinage de 
sa petite maison qu’il fallût chercher le germe premier de la Cruche 
cassée, de l’Accordée de village, de l'Enfant maudit, et de tant d’au- 
tres œuvres si agréables aux heures où il ne déplaît pas à notre sen- 
sibilité qu’on lui demande un soupçon de larmes. Tournus a élevé à 
son aimable enfant une statue qui lui donne l’air d’un jeune mar- 
quis en habit de velours et en jabot de dentelles, échappé d'un jardin 
de Watteau; il est bien vrai qu'il tient à la main une palette et un 
pinceau, mais ces insignes de sa profession semblent n’être là que 
pour nous dire: vous voyez, notre maître peint pour s'amuser, et à 
ses heures de loisir. Pendant que je regarde cette statue, où le talent 
de Greuze a été fort infidèlement représenté, un jeune ouvrier tout 
près de moi fait le geste de lancer contre elle un marteau dont il est 
armé. Ce geste iconoclaste m'a donné un moment l'envie presque 
irrésistible de m'adresser à son auteur, et de lui dire : « Ma foi, 
casse si cela t’'amuse, d'autant plus que tu ne casseras pas un chef- 
d'œuvre. Et puis le malentendu de ta brutale plaisanterie ne laissera 
pas que d’être divertissant, car, si tu crois que celui dont voici la 
représentation fut élevé sur les genoux d’une duchesse, tu es dans 
la plus grande des erreurs. Casse donc, c’est l'effigie d’un des tiens, 
l'image d’un de tes frères, plus pauvre à l’origine que tu ne me 
parais l’avoir jamais été, mais qui par l'adresse intelligente de sa 
main, par l'application studieuse de son œil, et la gentille sensi- 
bilité de son cœur, a su s'élever jusqu’à une sphère dont ton geste 
brutal montre que tu ne serais pas digne, et mérité de laisser un 
souvenir aimable dans la mémoire des hommes. » 

Mâcon ne m’a offert qu’une seule particularité vraiment intéres- 
sante, c’est le contraste que présentent ses édifices civils avec ceux 
de la plupart des villes de France. L'hôtel de ville, qui étend devant 
la Saône sa longue façade jaunâtre d’un assez noble aspect, est l'an- 
cien palais épiscopal des deux derniers siècles, Le palais de jus- 
tice, situé tout au haut de la ville, est un petit hôtel du dernier 
siècle, d’un air suranné tout à fait charmant, précédé d’un petit 
jardin à physionomie vieillotte, où poussent quelques minces tiges 
vertes et quelques pâles fleurs semblables aux souriantes paroles 
d’un vieillard affable : hôtel et jardin chevrotent avec une grâce 


extrême. Ce serait un local merveilleusement trouvé pour y ouvrir 


un cours de menuets, de gavottes et d’autres danses du bon vieux 
temps, accompagnés sur la harpe et le clavecin. A la bonne heure! 
une fois au moins nos yeux n'auront pas été ennuyés de cet inva- 
riable temple grec précédé de ses maussades colonnes qu’on dé: 
core partout du nom de palais de justice. Malgré le faible intérêt 
que Mâcon offre au touriste dans son état actuel, j'ai prolongé ce- 
pendant mon séjour dans cette ville, parce que j'étais désireux de 
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visiter les différentes maisons de campagne de Lamartine, qui sont 
à des distances assez considérables les unes des autres pour exiger 
plusieurs voyages. Hélas! de ces propriétés pour la conservation 
desquelles le grand poète s'était condamné à un labeur si inces- 
sant, une seule, Saint-Point, garde encore quelque trace de lui. 
Montceaux est vendu et démeublé jusqu'aux ferremens ; Milly est 
vendu et fermé, et j'en ai trouvé le seuil insulté par la plus sèche 
ingratitude. 11 ne faudrait pas croire que ces résidences dont les 
noms sont connus de toute la France aient rien de fastueux; ja- 
mais je n’ai mieux senti qu’en les visitant que le véritable prix des 
choses est celui qu’y attachent nos souvenirs. Montceaux a pu être 
et peut redevenir aisément une très agréable résidence; on y arrive 
par une avenue originale dont je n’ai vu que ce seul exemple, une 


: longue allée bien tracée bordée au lieu d'arbres d’une double haie 


de vignes charmante encore en automne, et qui dans les mois de 
la pleine floraison doit présenter un spectacle délicieux. Milly est 
simplement la maison d’une bonne ferme. Saint-Point, près de 
Cluny, est assez pittoresquement situé sur une hauteur, d’où il do- 
mine même la petite église du village, malheureusement il n’est pas 
très bien découvert, et on ne l’aperçoit guère que lorsqu'on y ar- 
rive. C’est la seule des propriétés de Lamartine qui n’ait pas été 
vendue, et qui conserve quelques souvenirs. Parmi les portraits de 
famille, il en est un qui attire très particulièrement l'attention, ce- 
lui du père même de Lamartine, figure belle, fine et un peu triste, 
dans laquelle on reconnaît tous les traits de son fils, mais avec 
une moins souveraine élégance. Le port de tête est bien le même, et 
voilà bien l’origine de ce superbe profil qui faisait ressembler le 
poète à un lévrier de grande race. Selon une mode qui prévalut pen- 
dant un certain temps, le père du poète s’est fait peindre en costume 
de ville, et le col sans cravate, et ce détail d’une chemise déshéritée 
de tout ruban de soie suffit pour donner à ce portrait quelque 
chose de rustique qu’il n’aurait pas sans cela et qui n’est pas dans 
le caractère de la physionomie. On voit aussi avec intérêt une che- 
minée peinte par M"° de Lamartine, et représentant les figures des 
poètes favoris de son mari. En haut, les trois maîtres souverains!de 
toute poésie, Homère, Shakspeare et Dante; sur les deux côtés, les 
trois plus grands poètes de l'Italie et les trois plus grands poètes 
de la France, Pétrarque, Arioste et Tasse d’une part, Corneille, 
Racine et Molière de l’autre. Au-dessus de ces trois groupes, qui 
forment à eux trois le nombre des muses, on lit cette inscription 
tirée, je crois, de Dante : maestri e duci di color che sanno, mai- 
tres et chefs de ceux qui savent. Un autre souvenir de M"° de La- 
martine se trouve encore à Saint-Point, deux tableaux peints pour 
l'église du village, et représentant l’un sainte Élisabeth et l’autre 
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sainte Geneviève, que je n’ai pas vus sans attendrissement, car je 
p’ai pu m'empêcher de remarquer qu'elle avait donné une expres- 
sion bien douloureuse à la sainte grande dame, tandis que la santé 
et la lumière. de la joie brillaient au contraire sur le visage de la 
fileuse aux pieds aus. Gelle qui peignit ces figures repose main- 
tenant dans la chapelle funèbre que M. de Lamartine avait fait 
élever à la mémoire de sa fille, et dont le fronton porte cette in- 
scription tirée de l’Écriture, qui pourrait servir d'épigraphe à toute 
vie humaine, car elle ressemble à une phrase qui attend sa con- 
clusion : Speravit anima mea, mon âme espéra. Sa statue funèbre, 
œuvre de M. Adam Salomon, reproduit avec bonheur cette douceur 
invariable, et pour ainsi dire ce mélancolique équilibre de résigna- 
tion que lui ont connu ceux qui l’ont approchée dans les dernières 
années de sa vie. Sur le socle de la statue est écrite au crayon cette 
inscription qui attend encore d'y être gravée, inscription dont, nos 
lecteurs comprendront sans doute l’attristante profondeur et la trop 
certaine vérité : « Il est plus doux de. partager les douleurs des 
grands hommes que leurs triomphes, car leurs triomphes appar- 
tiennent à tout le monde, tandis que leurs douleurs n’appartiennent 
qu’à ceux qui les aiment. » 

Et maintenant, poètes et hommes illustres qui eroyez que votre 
gloire couvre vos faiblesses, écoutez la leçon de morale qui sort de 
la petite aventure que voici. Un piédestal qui attend son monument 
se dresse à l'entrée d’une petite place du village de Milly, en face 
même de la maison du poète. Qu'est-ce donc là? demandai-je. — 
C'est, me répondit-on, le socle de la statue de M. de Lamartine. — 
Cette statue n’est donc pas-faite encore? — Pardon, elle est ter- 
minée depuis un an; il est dommage que la maison soit fermée 
maintenant, car vous auriez pu l'y voir. — Eh bien! si elle est 
terminée depuis si longtemps, pourquoi donc ne l’érige-t-on 
pas? — À ces mots, un vieux paysan, au visage pointu, tenant à la 































































































tages, s'approcha et me dit avéc une sécheresse de papier timbré 
dont rien ne peut rendre la froide netteté : « Les affaires ne sont 
pas réglées, Lamartine doit encore, il doit aux vignerons, aux fer- 
miers, et l’on attend que tout soit fini, parce qu’on ne veut pas 
élever une statue à un homme qui doit (sic). » Irrité par l'apparition 
de ce moraliste intempestif, je n’ai pu cette fois m'empêcher de ré- 
pondre : « En ce cas, il était bien plus simple de ne pas ériger de 
piédestal, d'autant mieux que M. de Lamartine peut se passer de 
statue. » Je suis parti sur ces mots,. mais à. ce moment je me sentais 
capable de faire un discours misanthropique. à l’égal de ceux du 
Timon d'Athènes de Shakspeare, « I fut prodigue avec excès, avec 
folie, cela n’est que trop vrai, aurais-je voulu dire, mais est-ce à 
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vous à condamner sa prodigalité? Tant qu'il vécut, ne l’avez-vous 
pas tous suivi comme à lapiste pour ramasser les pièces d'or qui 
tombaient de ses poches avec plus d’abondance que ne tombèrent 
jamais les flocons de manne sur les Hébreux affamés: Cet argent 
qu’il vous doit encore, combien de fois ne vous l'a-t-il pas rendu 
sous les formes les plus variées de l'aumône et du don, sans comp- 
ter celle de l'usure inventive en-expédiens qu’il exerçait contre lui- 
même et à votre profit! Si l’on examinait les choses au point de vue 
de la justice absolue, peut-être trouverait-on qu’il ne vous doit 
rien, et si on les examine selon la logique de certains docteurs dé- 
mocratiques, qui ne manqueront pas un jour ou l’autre: de vous 
faire mal user de ce suffrage universel dont il vous a fait cadeau, 
peut-être trouverait-on qu'il vous a payé plus que votre dû. Sa 
prodigalité l’a fait mourir endetté envers Pierre, mais d’un autre 
côté il a enrichi Jean auquel il ne devait rien, et qu'importe que 
ce soit Jean qui aït reçu ce quiest dû à Pierre? La solidarité a-t-elle 
donc besoin d’un autre équilibre de compte, et est-ce ainsi que 
vous comprenez les doctrines qui vous la recommandent au nom 
de la démocratie? » Cependant une fois mon indignation refroidie, 
je ne pus m’empècher de trouver que, selon la loi sociale, c'était ce 
paysan qui avait raison, et je pensai à ce sergent de justice qui, le 
jour des funérailles de Shéridan, interrompit le convoi que suivait 
tout ce que l’Angleterre avait d'illustre, et étendit sa baguette sur 
le cercueil du grand orateur pour dire qu’il mourait insolvable. 
C'était ce même rôle solennel de vengeur de la loi que ce paysan 
venait de remplir, et de remplir avec une perfection de dureté qui 
dépassait de beaucoup en sérieux la mascarade légale du convoi 
de Shéridan. La. conclusion à tirer de cette scène, c’est que nous 
vivons dans un monde où il est de bonne prudence de se rappeler 
chaque matin le mot de Dunois à l’avénement de Louis XI : « Que 
chacun songe à se pourvoir. » 

Paray-le-Monial a été la dernière étape de ces longues excur- 
siorfs en Bourgogne. C’est une gentille petite ville d’origine ecclé- 
siastique, comme le dit clairement son nom, et les souvenirs inté- 
ressans que j'y ai trouvés debout sont bien en harmonie avec cette 
origine, car ils se rapportent tous exclusivement à notre vie reli- 
gieuse, même celui de son hôtel de ville. L'histoire curieuse de cet 
édifice se rattache en effet étroitement à nos querelles théologiques 
du xvi‘ siècle, qu’elle éclaire d’une lumière toute gauloise et qu’elle 
raille plaisamment comme une sorte de facétieux fabliau. Dans la 
première moitié du xvi° siècle vivaient à Paray deux frères du nom 
de Jayet, marchands drapiers de leur profession. L'un de ces frères 
était catholique fervent, l’autre était huguenot enragé; c'est assez 

dire qu’ils s’exécraient.fraternellement.et n'avaient pas de plus doux 
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passe-temps que de se jouer de mauvais tours. « Je veux avoir la 
plus belle maison de la ville, se dit un jour le huguenot, tenté par 
le diable de l’orgueil, et non-seulement de la ville, mais de tout le 
Charolais, et on viendra voir de loin la maïson de M. Jayet. Quel- 
ques-uns en crèveront de dépit, mais ce sera tant mieux, car j'ai 
entendu dire qu’il vaut mieux faire envie que pitié. » Et incontinent 
il se mit à faire bâtir un bijou de la renaissance tout brillant d’ara- 
besques et de fines sculptures, avec des figures de chevaliers et des 
emblèmes féodaux au premier étage, avec des médaillons à l’ita- 
lienne au second; puis, cela fait, il signa l’œuvre de son portrait 


sculpté et de celui de sa femme, qui se présentent à l’intérieur, à - 


l'entrée même du vestibule, comme pour souhaiter la bienvenue aux 
visiteurs. La femme est une bourgeoïse qui aurait mérité de passer 
pour jolie dans toute condition; le mari est un bourgeois à l'air go- 
guenard, visiblement bon vivant et porteur d’un grand nez, bossué 
par le milieu, qui le fait ressembler à une parodie respectueuse de 
François I*°, — « Ah! c'est comme cela, dit à son tour le catholique, 
eh bien! moi, je ferai mieux; je vais bâtir non pas une maison, mais 
une église, et je la placerai devant la maison de mon frère, et cette 
église lui enlèvera l'air et la lumière, l’écrasera et l’éteindra. » Il fit 
comme le lui suggérait la haine, et un énorme édifice dédié à saint 
Michel masqua pendant trois siècles la maison de son frère. La ville 
de Paray, leur héritière à tous deux, a gagné à cette haine un 
charmant hôtel de ville, plus de spacieux bâtimens pour sa justice 
de paix, ses comices et autres fonctions de sa vie sociale, et a pu 
s’épargner ainsi des frais d’édifices civils. Il eût été heureux que 
nos querelles religieuses eussent partout d'aussi aimables résultats, 

L'ancienne église abbatiale de Paray est un superbe édifice dont 
l'architecture, calquée sur celle de Cluny, permet de juger en di- 
minutif de quelques-uns des caractères de ce monument colossal. 
Nue sans froideur, robuste sans lourdeur, cette église nous dé- 
montre une fois de plus à quel point il est faux que l'architecture 
romane se prête moins bien que l'architecture gothique à l’expres- 
sion du sentiment religieux. Cependant , en dépit de sa beauté, 
nous ne nous y arrêterons que pour remarquer la disposition du 
transept, qui la coupe en croix latine avec une netteté et une pré- 
cision dont nous n'avons rencontré l’analogue nulle part ailleurs. 
De ses ornemens intérieurs, un seul lui reste, le riche dais gothi- 
que qui surmonte le monument funèbre, aujourd’hui vide, des 
anciens barons de Digoine, et, à la voir ainsi veuve de souvenirs, 
on dirait une princesse qui a conservé sa beauté en perdant mé- 
moire de sa grandeur. Un tableau relatif à Marie Alacoque, que je 
rencontre dans une chapelle, me rappelle que c’est ici même à Pa- 
ray qu'est née cette toute moderne dévotion du sacré cœur, qui a 
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exercé une si grande influence depuis deux siècles sur les habi- 
tudes de la piété catholique, et semble avoir eu une si forte prise 
sur la partie la plus sensible du peuple des fidèles. 

Je suis sorti immédiatement pour me rendre au couvent de la Vi- 
sitation où la religieuse bourguignonne eut l’aimant cauchemar de 
Jésus entr’ouvrant sa poitrine pour lui montrer son cœur enflammé. 
Jamais ma curiosité n’a été mieux satisfaite qu’elle ne le fut dans 
la petite chapelle de la Visitation. Cette chapelle est un vrai chef- 
d'œuvre, je le déclare tout net au risque de scandaliser les partisans 
du goût austère, un chef-d'œuvre non par l'architecture, à Jaquelle 
on ne songe guère, mais par la couleur et l'harmonie. C’est bien 


mieux qu’un souvenir de Marie Alacoque que j'ai trouvé là, c’est la . 


représentation même de l’état d’âme de la religieuse et de l’atmos- 
phère ambiante dans laquelle elle plongeait lorsque la vision se 
produisit. La chapelle est exclusivement consacrée à la dévotion 
du sacré cœur, et tout a été calculé avec une finesse profonde pour 
ramener l'imagination à cette unique pensée. Il semble que la vi- 
sion va se produire naturellement, tant son théâtre est merveilleu- 
sement préparé. Un crépuscule éternel y règne!, crépuscule arrêté 
avec une précision toute féminine, assez profond pour que les yeux 
de la chair renoncent à l'ambition de distinguer les objets, assez 
doux pour qu'ils aient plaisir à goûter le repos de l'ombre. Des 
lumières nombreuses descendent en grappes des voûtes, mais ne 
portent pas la plus petite atteinte à ce crépuscule, car elles sont 
pour ainsi dire sans clarté : lueurs rouges pareilles à de petites 
langues de flamme, elles brûlent mornes et sans jet, comme le 
ferait une lumière comprimée trop longtemps et à laquelle l'air 
manquerait. Ces lampes sont à la fois un symbole très parlant 
d’une âme concentrée dans sa muette rêverie comme celle de Marie 
Alacoque, et une représentation très sensible de cette nature de 
flamme qu’on peut supposer errante autour d'un cœur enfermé 
dans son obscure prison. Le silence, s’ajoutant au crépuscule et aux 
lumières sans clarté, complète le mystère. Des chants retentissent 
cependant, mais ces chants de religieuses invisibles dans les salles 
qui avoisinent le sanctuaire ne troublent pas plus le frais silence de 
la chapelle que les chants des cigales ne troublent à midi le silence 
ardent des campagnes, et je reste longtemps à admirer comment 
tous ces élémens se sont fondus en une unité où se révèle ce génie 
particulier des détails et des nuances qui fait les bouquets exquis, 
les toilettes harmonieuses, les dentelles légères et les tapisseries 
douces à l’œil, c’est-à-dire le raffinement de sensibilité de la na- 
ture féminine. 


Éuice MONTÉGUT. 










































UN 


NATURALISTE PHILOSOPHE 


LAMARCK, SA VIE ET SES ŒUVRES. 


Il y a deux classes de savans. Les uns, suivant les traces de 
leurs prédécesseurs, agrandissent le domaine de la science et ajou- 
tent des découvertes à celles qui ont été faites avant eux; leurs 
travaux sont immédiatement appréciés, et ils jouissent pleinement 
d'une réputation bien méritée. Les autres, quittant les sentiers 
battus, s'affranchissent de la tradition, font éclore les germes de 
l'avenir latens pour ainsi dire dans les enseignemens du passé : 
quelquefois ils sont estimés pendant leur vie à leur juste valeur; plus 
souvent encore ils passent méconnus du public scientifique de leur 
époque, incapable de les comprendre et de les suivre. L'inertie, la 
routine et l'ignorance leur opposent dans le présent une résis- 
tance insurmontable, ils meurent délaissés; cependant la science 
marche, les faits se multiplient, les méthodes se perfectionnent, 
et le public, attardé de leur vivant, les rejoint sur la route du pro- 
_grès. Alors tous leurs mérites oubliés se révèlent avec éclat; on rend 
justice à leurs efforts, on admire leur génie, on constate leur pré- 
vision de l'avenir, et une gloire posthume console leurs disciples de 
l'oubli qui a dû attrister les années pendant lesquelles ils ont lutté 
vainement pour le triomphe de la vérité. Lamarck appartient à la 
fois aux deux classes de sayvans dont nous venons de parler. Par 
ses travaux descriptifs en botanique et en zoologie, par les perfec- 
tionnemens, acceptés de ses contemporains, qu’il a introduits dans 
la classification des animaux, il a occupé un des premiers rangs 
parmi les naturalistes de son temps; mais ses vues philosophiques 
sur les êtres organisés en général ont été repoussées, elles n'ont 
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pas même eu l'honneur d’être discutées sérieusement. On ne leur 
accordait que la politesse du silence ou les dédains de l'ironie. Nous 
ferons voir cependant que les conceptions capitales de Lamarck 
sont celles qui commencent à dominer en botanique et en zoologie. 
Aux exemples trop peu nombreux cités par l’auteur, nous ajoute- 
rons ceux que la science moderne a réunis. 

Cherchant à persuader par le raisonnement plutôt que par des 
faits positifs, Lamarck a partagé le travers des philosophes alle- 
mans de la nature, Goethe, Oken, Carus, Steffens. Aujourd’hui on 
raisonne moins, et l’on démontre davantage. Le lecteur, pour être 
convaincu, exige des preuves palpables, des faits matériels bien 
constatés; à chaque objection, il veut une réponse précise, et il ne 
se rend que lorsqu'il est pour ainsi dire accablé sous le poids de 
l'évidence. C’est ainsi que nous procéderons; nous accumulerons 
ces preuves qui avaient entraîné la conviction personnelle de La- 
marck, mais qu’il eut le tort de ne pas communiquer à l’appui de 
ses raisonnemens. Quand on lit sa Philosophie zoologique, on en- 
trevoit pourquoi des esprits rigoureux tels que Cuvier et Laurent de 
Jussieu n’ont point admis ses conclusions ; on comprend qu'ils les 
aïent combattues. On ne saurait en eflet attendre d’un savant ab- 






e 

ï sorbé par ses propres recherches qu’il se mette en quête des faits 

g qui doivent étayer les théories conçues par un autre. Il ne faut donc 

t pas s'étonner si l'éloge académique de Lamarck par Cuvier, lu 

8 après la mort de Cuvier lui-même par M. Sylvestre à la séance pu- 

e blique de l’Institut du 26 novembre 4832, renferme à côté d’éloges 

: sincères un blâme immérité des doctrines philosophiques de La- 

S marck, et ait inauguré ce genre d’éloges désigné plus tard sous le 

\ nom peu académique d'éreintemens. L'impartiale postérité excuse 

a ces injustices involontaires sans les ratifier. Dans les sciences comme 

- dans la politique, le temps seul nous place à un point de vue assez 

e éloigné pour pouvoir porter des jugemens équitables sur les hommes, ; 
,, leurs opinions et leurs actes. Nous essaierons de traduire ce juge- À 
= ment rétrospectif; mais auparavant nous croyons devoir donner une * 
d courte biographie de Lamarck. La vie d'un savant est le commen- 

= taire obligé de ses œuvres : elle explique ses succès dans la re- 

le cherche de la vérité, et permet d'apprécier les causes de ses dé- 

é faillances. De là l'intérêt plus vif que celui d’une simple curiosité 

a qui s'attache aux notices biographiques des hommes célèbres dans 

r le domaine de l'intelligence. 

IS L — BIOGRAPIIE DE LAMARCK. 

rs 

8 Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet, autrement appelé le che- 

it valier de Lamarck, naquit à Bazentin, village situé entre Albert et 
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Bapaume dans l’ancienne Picardie, le 4°" août 1744. Il était le on- 
zième enfant de Pierre de Monet, seigneur de ce lieu, issu d’une 
ancienne maison du Béarn dont le patrimoine était fort modeste, 
Son père le destinait à l’église, ressource ordinaire des cadets de 
famille à cette époque, et le fit entrer aux jésuites d'Amiens. Ce 
n'était point la vocation du jeune gentilhomme. Tout dans sa fa- 
mille lui parlait de gloire militaire. Son frère aîné était mort sur la 
brèche au siége de Berg-op-Zoom; les deux autres servaient encore, 
et la France s’épuisait dans une lutte inégale. Son père résistait ce- 
pendarit à ses désirs; mais lorsqu'il mourut, en 1760, Lamarck, libre 
de suivre son inclination, s’achemina sur un mauvais cheval vers 
l'armée d'Allemagne campée près de Lippstadt en Westphalie. Il 
était porteur d’une lettre écrite par une de ses voisines de cam- 
pagne, M de Lameth, qui‘le recommandait au colonel du régi- 
ment de Beaujolais, M. de Lastic. Celui-ci, voyant arriver ce jeune 
homme de dix-sept ans qu’une mine chétive faisait encore paraître 
au-dessous de son âge, l’envoya à son quartier. Le lendemain, une 
bataille était imminente. M. de Lastic passe la revue de son régi- 
ment, et voit son protégé au premier rang d’une compagnie de gre- 
nadiers. L'armée française était sous les ordres du maréchal de Bro- 
‘  glie et du prince de Soubise; les troupes alliées avaient pour chef 
le prince Ferdinand de Brunswick. Les deux généraux français, di- 
visés entre eux, furent battus. La compagnie où se trouvait La- 
marck est foudroyée par l'artillerie ennemie ; dans la confusion de 
la retraite, on l’oublie. Les officiers et les sous-officiers sont tués, il 
ne restait plus que quatorze hommes; le plus ancien propose de se 
retirer. Lamarck, improvisé commandant, répond : « On nous a as- 
signé ce poste, nous ne devons nous retirer que si on nous relève, » 
Heureusement le colonel, voyant que cette compagnie ne se ral- 
liait pas, lui envoya une ordonnance qui se glissa par des sentiers 
couverts jusqu'à elle. Le lendemain, Lamarck était nommé officier, 
et peu de temps après lieutenant. Heureusement pour la science, ce 
brillant début ne devait point décider de son avenir. Envoyé après la 
paix en garnison à Toulon et à Monaco, une inflammation des gan- 
glions lymphatiques du cou nécessita une opération faite à Paris 
par Tenon, mais qui lui laissa toute sa vie de profondes cicatrices. 
L'aspect de la végétation des environs de Toulon et de Monaco 
avait éveillé l'attention du jeune officier : il avait puisé quelques no- 
tions de botanique dans le Traité des plantes usuelles de Chomel. Re- 
tiré du service, réduit à une modeste pension alimentaire de 400 fr., 
il travaillait à Paris chez un banquier; mais, poussé irrésistiblement 
vers l'étude de la nature, il observait de sa mansarde les formes et 
les mouvemens des nuages, et étudiait les plantes au Jardin du Roi 
ou dans les herborisations publiques. Il se sentait dans sa voie, et 
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comprit, comme Voltaire l’a dit de Condorcet, que des découvertes 
durables pouvaient l’illustrer autrement qu’une compagnie d’infan- 
terie. Mécontent des systèmes de botanique en usage, il écrivit en 
six mois sa Flore française, précédée de la Clé dichotomique, à 
l’aide de laquelle il est facile, même à un commençant, d'arriver 
sûrement au nom de la plante qu’il a sous les yeux (1). C'était en 
1778, Rousseau avait mis la botanique à la mode, les gens du 
monde, les dames s’en occupaient. Buffon fit imprimer les trois vo- 
lumes de la Flore française à l'imprimerie royale, et l’année sui- 
vante Lamarck entrait à l’Académie des Sciences. Voulant faire 
voyager son fils, Buffon lui donna Lamarck pour ‘guide avec une 
commission du gouvernement : il parcourut ainsi la Hollande, l’Al- 
lemagne et la Hongrie, et noua des relations avec Gleditsch à Ber- 
lin, Jacquin à Vienne et Murray à Gœttingue. 

L'Encyclopédie méthodique commencée par d'Alembert et Dide- 
rot n'était pas terminée. Lamarck en écrivit quatre volumes, où il 
décrit toutes les plantes connues alors dont les noms commen- 
çaient par les lettres de À à P : travail immense, achevé par Poiret, 
et qui comprend douze volumes, lesquels ont paru de 1783 à 1817. 
Une œuvre plus importante encore, faisant également partie de 


l'Encyclopédie, citée perpétuellement par les botanistes, est inti- 


tulée Z{lustration des genres : Lamarck y donne les caractères de 
2,000 genres, illustrés, comme le dit le titre, par 900 planches. Un 
botaniste seul peut se faire une idée des recherches dans les her- 
biers, les jardins et les livres que suppose un pareil travail. La- 
marck suffisait à tout par son activité. Un voyageur arrivait-il à 
Paris, il était le premier qui vint le voir. Sonnerat revient de l’Inde 
en 1781 avec des collections immenses : personne ne daigne les 
visiter, sauf Lamarck, et Sonnerat, indigné de cette indifférence, 
lui donne l’herbier magnifique qu’il avait rapporté. Malgré ce la- 
beur incessant, la position de Lamarck était des plus précaires : il 
vivait de sa plume; il était aux gages des libraires. On lui disputa 
même une chétive place de garde des herbiers du cabinet du roi. 
Comme la plupart des naturalistes, il se débattit ainsi contre les 
difficultés de la vie pendant quinze ans. Une circonstance heureuse 
améliora sa situation en changeant la direction de ses travaux. La 
convention gouvernait la France. Carnot organisait la victoire. La- 
kanal entreprit d'organiser les sciences naturelles. Sur sa proposi- 
tion, le Muséum d'histoire naturelle fut créé. On avait trouvé des pro- 
fesseurs pour toutes les chaires, sauf pour la zoologie; mais dans ces 


(1) Une seconde édition de cette Flore française, publiée en 1815 par de Candoile, 
est encore l’ouvrage capital pour la connaissance des plantes de notre pays. 
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temps d'enthousiasme, si différens de l’époque où nous vivons, la 
France suscitait des hommes de guerre et des hommes de scienge 
partout où elle en avait besoin. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire était 
âgé de vingt et un ans, il s’occupait de minéralogie sous la direction 
d'Haüy. Daubenton lui dit : « Je prends sur moi la responsabilité 
de votre inexpérience; j'ai sur vous l'autorité d’un père; osez en- 
treprendre d'enseigner la zoologie, et qu’un jour on puisse dire 
que vous en avez fait une science française. » Geoffroy accepte, et se 
charge des animaux supérieurs. Lakanal avait compris qu’un seul 
professeur ne pouvait suflire à la tâche de ranger dans les collec- 
tions le règne animal tout entier. Geoffroy devant classer les verté- 
brés seulement, restaient les invertébrés, à savoir les insectes, les 
mollusques, les vers, les zoophytes, c’est-à-dire le chaos, l'inconnu. 
Lamarck, dit M. Michelet, accepta l'inconnu. Il s'était un peu 00- 
cupé de coquilles avec Bruguières; mais il avait tout à apprendre, 
je dirai mieux, tout à créer dans ce monde inexploré, où Linné avait 
pour ainsi dire renoncé à introduire l’ordre méthodique qu’il avait 
su si bien établir parmi des animaux supérieurs. Lamarck ouvrit 
son cours au Muséum dans le printemps de 1794 après un an de 
préparation et créa dès l'abord la grande division des animaux en 
vertébrés et invertébrés, qui est restée dans la science. Conservant 
pour les animaux vertébrés la division de Linné en mammifères, 
oiseaux, reptiles et poissons, il divisa les invertébrés en mollusques, 
insectes, vers, échinodernes et polypes. En 1799, il sépara d'ordre 
des crustacés des insectes, avec lesquels ils étaient confondus; en 
4800, il établit celui des arachnides, distincts des insectes,.en 4802 
celui des annélides, subdivision des vers, et celui des radiaires, 
différens des polypes. Le temps a consacré la légitimité de ces 
coupes, fondées toutes sur l’organisation des animaux ; c'est la mé- 
thode rationnelle introduite dans la science par Cuvier, Lamarck et 
Geoffroy Saint-Hilaire. 

Gette étude étant uniquement consacrée à Lamarck envisagé 
comme naturaliste, nous ne nous occuperons point de quelques 
ouvrages où il aborde la physique et la chimie : erreurs d’un 
puissant esprit, croyant pouvoir établir par le raisonnement seul 
des vérités qui reposent uniquement sur l'expérience, ou bien 
résurrections d'anciennes théories telles que celles du phlogis- 
tique, ces tentatives n’eurent même pas les honneurs de la réfuta- 
tion ; elles ne les méritaient pas, et doivent servir d'exemple à 
tous ceux qui. veulent écrire sur une science sans la connaître et 
sans l'avoir pratiquée. C’est un travers assez commun, et nous 
voyons tous les jours produire avec éclat des objections contre les 
sciences physiques et naturelles ne prouvant qu’une chose, l’igno- 
rance profonde de ceux qui les articulent, Leur point de départ 
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est souvent ane hypothèse philosophique ouun dogme théologique, 


ibases fragiles qui ne résistent ni à l'observation quant aux faits, ni 
à l’expérimentation quant aux phénomènes. Les généralisations de 
Lamarck sur la géologie et la météorologie, sciences naissant à peine 
à l'époque où il écrivait, ont un autre vice radical : elles sont pré- 
maturées. Toute science doit commencer par la connaissance des 
faits et des phénomènes particuliers; quand ceux-ci sont assez nom- 
breux, les généralisations partielles deviennent possibles; elles s’a- 
ægrandissent à mesure que la base s’élargit, mais les systèmes ayant 
Ja prétention d’être absolus et définitifs ne le seront jamais, car ils 
supposent que tous les faits, tous les phénomènes, sont connus : 
synthèse impossible, quelle que soit la durée de l'humanité. C'est 
à le défaut de l'Aydrogéologie de Lamarck. Au commencement du 
siècle, la géologie n'existait pas; on observait peu, on faisait des 
systèmes embrassant le globe tout entier. Lamarck fit le sien en 
4802, et vingt-trois ans plus tard l’esprit judicieux de Cuvier cé- 
dait encore à cet entraînement en publiant son discours Sur les ré- 
volutions du globe. Le mérite de Lamarck est d’avoir compris qu’il 
n’y avait point eu de révolutions en géologie, car des actions lentes 
mille fois séculaires rendent compte beaucoup mieux que des per- 
turbations violentes des prodigieux changemens dont notre planète 
a été le théâtre. « Pour la nature, dit Lamarck, le temps n'est 
rien, et n’est jamais une difficulté : ellel’a toujours à sa disposition, 
et c'est pour elle un moyen sans bornes avec lequel elle fait les plus 
grandes:choses comme les moindres. » Le premier, il distingua (4) 
les fossiles littoraux des fossiles pélagiens; mais personne aujour- 
d’hui ne saurait accepter son idée que les mers se creusent par l’ac- 
tion des marées, et se déplacent à la surface de la terre sans que le 
niveau relatif des -différens points de cette surface ait changé. En 
présence des faits connus, il est impossible d'attribuer l’origine de 
toutes les vallées au creusement des eaux. Autant les déductions 
de Lamarck ont été judicieuses et souvent prophétiques dans la 
science des êtres organisés, qu'il connaissait si bien, autant elles 
sont aventureuses, hasardées et démenties par l'avenir dans les 
sciences qui lui étaient étrangères : comme les métaphysiciens, il 
construisait des édifices en l'air, et, comme les leurs, les siens se 
sont écroulés faute de base. 

Achevons la biographie de Lamarck. Fixé dans ses irrésolutions 
scientifiques par sa chaire du Muséum et le devoir de classer les 
collections, il se livra tout entier à ce double travail. En 4802, il pu- 
blia ses Considérations sur l'organisation des corps vivans, en 1809 
sa Philosophie zoologique, développement des Considérations, et de 


(1) Hydrogéologie, p. 72. 
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1816 à 1822 l'Histoire naturelle des animaux sans vertèbres en sept 
volumes; c’est son ouvrage capital, et, comme il est uniquement 
descriptif et taxonomique, il fut accueilli par l'approbation unanime 
des savans. Son mémoire sur les coquilles fossiles des environs de 
Paris, où sa profonde connaissance des coquilles vivantes lui permit 
de classer sûrement celles qui n'étaient plus que la dépouille d’a- 
nimaux disparus depuis des milliers de siècles, reçut également un 
accueil favorable. Lamarck avait commencé l'étude de la zoologie 
à cinquante ans; l'examen minutieux de petits animaux visibles 
seulement à la loupe et au microscope fatigua, puis affaiblit sa vue. 
Peu à peu les nuages qui l’obscurcissaient s’épaissirent, et il devint 
complétement aveugle. Marié quatre fois, père de sept enfans, il 
vit disparaître son mince patrimoine et même ses premières écono- 
mies dans quelques-uns de ces placemens hasardeux offerts par la 
spéculation à la crédulité publique. Son modeste traitement de 
professeur le préservait seul de la misère. Les amis des sciences 
que sa réputation comme zoologiste et comme botaniste attirait au- 
près de lui voyaient ce délaissement avec surprise; il leur semblait 
qu'un gouvernement éclairé aurait dû s'informer avec un peu plus 
de soin de la position d’un vieillard qui avait illustré son pays; mais 
les gouvernemens, on le sait, réservent leurs faveurs pour d’autres 
services, et la misère d’un vieux savant aveugle a rarement droit 
à leur sollicitude. Lamarck passa donc les dix dernières années 
de sa laborieuse vie plongé dans les ténèbres, entouré des soins 
affectueux de ses deux filles. L’aînée écrivit encore sous sa dictée 
une partie du sixième et une partie du septième volume de l’His- 
toire des animaux sans vertèbres. Depuis que le père ne quittait 
plus la chambre, la fille ne quittait plus la maison; à sa première 
sortie, elle fut incommodée par l'air libre dont elle avait perdu 
depuis si longtemps l'habitude. Lamarck mourut le 18 décembre 
1829 à l'âge de quatre-vingt-cinq ans; Latreille et de Blainville fu- 
rent ses successeurs au Muséum. Le nombre des animaux sans ver- 
tèbres s'était tellement accru qu’il fallut créer deux chaires là où 
une seule avait suffi, grâce à l'incroyable activité du premier titu- 
laire. Ses deux filles restèrent sans ressources. J'ai vu moi-même, 
en 1832, Mie Cornélie de Lamarck attacher pour un mince salaire 
sur des feuilles de papier blanc les plantes de l’herbier du Muséum 
où son père avait été professeur. Souvent des espèces nommées et 
décrites par lui ont passé sous ses yeux, et ce souvenir ajoutait sans 
doute à l’amertume de ses regrets. Filles d’un ministre ou d’un 
général, les deux sœurs eussent été pensionnées par l’état; mais 
leur père n’était qu’un grand naturaliste, honorant son pays dans 
le présent et dans l'avenir, elles devaient être oubliées, et le furent 
en effet. 
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Dans ses études sur Darwin et ses prédécesseurs français (1), 
M. de Quatrefages a exposé brièvement les travaux de Lamarck et 
rendu pleine justice à la grandeur et à l'originalité de la plupart 
de ses idées; il lui assigne la première place parmi les ancêtres 
scientifiques de Darwin, mais signale en même temps et combat 
les points faibles de ses conclusions. Notre but dans les pages qui 
vont suivre est au contraire de faire ressortir les points forts et de 
montrer, en les corroborant par un grand nombre de faits, quelles 
sont les vérités que Lamarck a le premier formulées au milieu de 
l'inattention et malgré la critique peu compréhensive dont elles ont 
été l’objet pendant tout le cours de sa longue existence. 


Il. — LA PHILOSOPHIE ZOOLOGIQUE DE LAMARCK. — INFLUENCE 
DES MILIEUX. 































C’est à l’analyse de la PAilosophie zoologique, publiée par La- 
marck en 1809, que sera surtout consacrée cette étude. Lamarck 
connaissait un nombre immense de végétaux et d'animaux, condition 
nécessaire pour pouvoir s'élever à des généralisations comprenant 
l’ensemble du monde organisé. Dans ses travaux spéciaux, descrip- 
tion, classement, détermination d'espèces végétales et animales, il 
avait été frappé de leurs différences, mais encore plus de leurs ana- 
logies; il avait constaté leurs variations, et ïl en était résulté pour 
lui une triple impression : la certitude de la variabilité de l'espèce 
sous l'influence des agens extérieurs, celie de l’unité fondamentale 
du règne animal, enfin la probabilité de la génération successive 
des différentes classes d'animaux, sortant, pour ainsi dire, les unes 
des autres comme un arbre dont les branches, les feuilles, les fleurs 
et les fruits sont le résultat des évolutions successives d’un seul 
organe, la graine ou le bourgeon. Cependant, je le répète, au lieu 
de multiplier les exemples, comme on le fait aujourd'hui, il s'efforce 
de convaincre le lecteur par des raisonnemens; il les enchaîne les 
uns aux autres sans s’apercevoir qu'il a souvent quitté le terrain 
solide des faits, et que le moindre écart, la moindre lacune dans 
ses déductions l’engage nécessairement dans un labyrinthe compa- 
rable à celui où les métaphysiciens égarent ceux qui ont le courage 
de les suivre. Je m’attacherai donc à montrer comment les faits acquis 
à la science depuis la mort de Lamarck ont confirmé sa théorie fon- 
damentale, désignée maintenant sous le nom de théorie de la des- 
cendance. Cette théorie consiste à supposer que les milieux dans 
lesquels les animaux ont vécu se sont souvent et profondément mo- 
difiés. Beaucoup d'animaux, ne pouvant pas s’accommoder à ces 
changemens, ont péri; les autres, modifiés comme le milieu, se 






(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1868. 
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sont adaptés à lui et ont transmis ces modifications à leurs descen- 
dans, chez lesquels elles se sont fixées. Geux-ci constituent alors ce: 
qu'on nomme des espèces : elles nous paraissent invariables parce 
que nous ne les connaissons que depuis un laps de temps tellement 
court, qu’il n’est qu'une fraction imperceptible de la longue période: 
nécessaire pour amener des changemens dans le milieu ambiant, 
terre, eau, climat, température, et par suite dans les êtres exposés à 
ces influences diverses. En effet, l’argument tiré de l'identité des 
espèces étudiées depuis les temps historiques est sans valeur. Cu- 
vier avait conclu à la fixité de l'espèce, parce que les momies des 
chats, des ibis, des crocodiles de l'Égypte sont identiques aux es- 
pèces actuelles vivant encore dans le pays. Or ce que Cuvier disait de 
l'espèce est également vrai des variétés ou des races obtenues dans 
les temps les plus reculés; ainsi le bélier représenté sur les monu- 
mens égyptiens est identique au bélier nubien actuel (1). Le petit 
cheval des paysans lithuaniens ne diffère pas du daëno illustré dans 
les chants primitifs de ces peuples, et dont les squelettes se retrou- 
vent dans les anciens tombeaux. Pourquoi auraient-ils changé, 
puisque le milieu ambiant est resté le même et que les peuples qui 
ont succédé à ces nations primitives n’ont rien fait pour améliorer 
ces races par des croisemens ou la sélection artificielle? A plus 
forte raison ne voyons-nous pas les espèces ou les races sauvages 
se modifier sous nos yeux à moins que l’homme n’intervienne par 
la culture et l’hybridation pour les végétaux, par le régime alimen- 
taire et le croisement pour les animaux. Examinons successivement 
l'influence des divers changemens du milieu ambiant qui modifient 
l’organisation des végétaux et des animaux, à savoir l’eau, l'air, la 
lumière et la chaleur. 

L'action de l’eau sur les végétaux est des plus évidentes. La- 
marck cite la renoncule aquatique. Cette plante est en effet sin- 
gulièrement modifiée par son séjour dans l’eau. Les feuilles sub- 
mergées sont finement découpées et comme capillaires; celles qui 
s'élèvent au-dessus de la surface liquide sont arrondies et sim- 
plement Iobées. Suivant que les feuilles ont séjourné plus ou moins 
longtemps dans l’eau, suivant que celle-ci est courante ou stag- 
nante, elles présentent toutes les transitions imaginables ertre_ces 
deux extrêmes, et les botanistes en ont fait des espèces et des 
variétés sans nombre (ranunculus aquatilis, tripartitus, Baudoti, 
trichophyllos, fluitans, etc.). Les feuilles submergées de la châ- 
taigne d’eau (trapa natans) sont également capillaires, les feuilles 
aériennes ne le sont pas. Dans ces renoncules et le trapa natans, 
l’action de l’eau amène la disparition partielle du parenchyme de 


(1) Settegast, die Thierzucht, p. 60 et pl. L 
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la feuille. Le dermier terme de cette modification se voit sur une 
naïadée de Madagascar, l'ouvirandra fenestralis (*). Dans cette: 
plante aquatique, la feuille immergée se réduit à une: fine dentelle: 
à mailles quadrilatères formée par les nervures longitudinales et 
des cloisons transversales. Les feuilles des kippuris, des myrio- 
phyllum, des: callitricke et des ceratophyllum nous montrent l'état 
accidentel des feuilles submergées de la renoneule aquatique et 
de la châtaigne d’eau devenu constant par le fait de l’hérédité. 

La sagittaire doit son nom à ses feuilles aériennes, qui ont exae- 
tement la forme d’un fer de flèche; mais, lorsqu'elles sont plongées 
dans une eau courante, elles forment de longs rubans ondulans 
suivant le fil de l’eau. Le plantain d'eau (alisma plantage) offre la 
même modification; dans les eaux courantes, ses feuilles ovalaires 
deviennent rubanaires et flottantes. Le jonc lacustre (scirpus la- 
custris) n’a pornt de feuilles, il n’a que des gaînes rougeâtres termi- 
nées par un petit limbe. Quand la plante est dans une eau peu pro- 
fonde, celui-ci avorte complétement; mais dans une rivière ce 
limbe se développe, s’allonge et atteint quelquefois une longueur 
de # à 2 mètres. Le botaniste Scheuchzer, qui vivait à Zurich au 
commencement du xvm° siècle, avait déjà noté cette particula- 
rité. — Les feuilles flottantes du nénufar jaune sont étalées à la sur 
face de l’eau ; ce sont des disques arrondis, mais les feuilles sub- 
mergées sont presque transparentes et bosselées comme celles du 
chou pommé. Ces deux modifications morphologiques, la forme ru- 
banaire et la forme bosselée, deviennent constantes et permanentes 
dans les plantes marines : la première dans les laminaires, les zos- 
tères, les cymodocées, la seconde dans les ulvacées. 

Un autre effet de l’eau, c’est de: favoriser la formation de lacunes 
qui renferment de l'air. Ainsi les rameaux de l’utriculaire portent 
de petites vessies aériennes appelées ascidies. Dans l’aldrovandiæ 
vesiculosa, ce sont les feuilles elles-mêmes, dans certains /ucus 
ce sont les frondes qui deviennent vésieuleuses. Le péticle des 
feuilles aériennes du trapa natans, du pontederia crassipes, se rem- 
plit également d'air. De même les tiges de beaucoup de plantes 
aquatiques, les xymphcæa, le nelumbium, les jussiæa, Y'aponogetow 
dystachion, les pilulaires, les joncs, sont creusées de grandes la- 
cunes aériennes cloisonnées (2). L'eau a même le pouvoir de trans- 
former certains organes et de les adapter à des fonctions cem- 
plétement différentes de celles qu’ils: remplissaïent originairement.. 
Le jussiæa repens est une plante aquatique produisant de longs 
rameaux ou stolons, maintenus à la surface de l’eaw par des corps 
cylindriques , spongieux, d’un blanc rosé, qui jouent le rôle de 

(1) Voyez Delessert, /cones select, t. HI, fig: 99. 
(?) Duval-Jouve, De quelques joncs à feuilles cloisonnées, 1872. 
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ces vessies gomflées d'air qu’on fixe sous les aisselles d’un na- 
geur inexpérimenté; ces stolons se garnissent de fleurs s’épanouis- 
sant au-dessus de la surface de l’eau. Les corps qui soutiennent 
ces rameaux fleuris sont des racines transformées par l’action de 
l'eau. En effet, les stolons qui rampent à la surface de la terre 
sèche sont pourvus de racines adventives ordinaires; mais, si le 
stolon se trouve de nouveau en contact avec l’eau, ces racines se 
transforment en racines aérifères. J'ai pu obtenir ainsi sur un seul 
jet des parties qui étaient alternativement pourvues ou dépourvues 
de ces vessies natatoires. La tige même devient quelquefois spon- 
gieuse et se remplit d’air. Dans l’eau, les feuilles de la même plante 
sont lisses, obovales, et acquièrent une longueur de:10 centimètres 
de long et 2 de large, tandis que, sur un terrain sec ou desséché, 
elles sont étroites, aiguës, longues de 1 centimètre au plus et cou- 
vertes de poils. Ces deux formes d’une même plante ont été con- 
sidérées comme deux espèces distinctes (1). Ainsi l’eau imprime à 
l'organisme végétal des modifications profondes qui se traduisent 
non-seulement dans les formes extérieures, mais dans la structure 
anatomique. M. Duval-Jouve a démontré qu’une plante aquatique, 
quelle que soit la famille à laquelle elle appartienne, présente des 
cellules cloisonnées aérifères. Dans un même genre, le genre iris 
par exemple, les iris germanica, iris florentina, plantes terrestres, 
ne présentent pas de cellules cloisonnées, les iris /œtida, iris 
pseudaçorus, espèces aquatiques, en sont pourvues. Dans le genre 
eryngium, mêmes différences : les espèces européennes sont ter- 
restres, les feuilles ont des nervures divergentes; les espèces aqua- 
tiques de l’Amérique portent de longues feuilles rubanaires à ner- 
vures parallèles, réunies entre elles par des cloisons transversales. 

L'influence de l’eau sur la forme et l’organisation des animaux 
n’est pas moins remärquable, et le développement des réservoirs 
d'air chez les végétaux aquatiques est analogue aux cloisons tra- 
versées par le siphon des coquilles univalves du nautile et des 
ammonites, les vésicules aérifères des acalèphes hydrostatiques, 
les boucliers avec canaux aérifères des vellèles, les bulles d'air 
emprisonnées dans le mucus sécrété par le pied de la janthine et 
même la vessie natatoire des poissons, organes inconnus dans les 
animaux terrestres; mais c’est dans les batraciens que nous ver- 
rons avec la dernière évidence que les branchies, appareils res- 
piratoires des animaux aquatiques, se développent sous l'influence 
d'un milieu liquide. Chez certains d’entre eux, les branchies sont 
temporaires : ainsi les têtards de la grenouille et du crapaud res- 


(1) Voyez Ch. Martins, Mémoire sur les racines aérifères ou vessies natatoires des 
sspèces aquatiques du genre Jussiæa (Mém, de l’Acad. de Montpellier, t, VI, p. 353, 
1866). 
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pirent par des branchies; mais à mesure que les pates poussent et 
que la queue servant de nageoire se résorbe, les poumons se déve- 
loppent et les branchies s’atrophient, l'animal, d'aquatique qu'il 
était, devient amphibie. Les tritons vivant dans l'eau pendant la 
première période de leur vie respirent par des branchies, plus tard 
ils se tiennent habituellement sur le bord des mares; les branchies 
disparaissent, des poumons les remplacent. Cependant, si l’on force 
ces animaux à rester dans l’eau, la métamorphose ne s’accomplit 
pas. Les protées des lacs souterrains de la Carniole, ayant à la fois 
des poumons et des branchies, peuvent respirer dans l'air comme 
dans l’eau. — On connaît sous le nom d’axolotl (siredon piscifor- 
mis) un gros têtard à branchies extérieures vivant dans le lac qui 
avoisine la ville de Mexico. Un grand nombre de ces animaux ayant 
été donnés à la ménagerie du Muséum d'histoire naturelle de Paris, 
la plupart ne se modifièrent pas; mais le 10 octobre 1865, M. Au- 
guste Duméril remarqua que plusieurs présentaient des taches 
jaunes, leur crête caudale s’atrophiait, ainsi que les branchies, et 
le 6 novembre de jeunes axolotls s'étaient transformés en un triton 
du genre amblystoma, dont les espèces habitent l'Amérique du 
Nord, c’est-à-dire en un animal amphibie respirant par des pou- 
mons, dépourvu de branchies et à queue cylindrique. Le même sa- 
vant eut l’idée de couper les branchies d’un certain nombre d’axo- 
lotis ; quelques-uns se métamorphosèrent en tritons, d’autres res- 
tèrent à l’état de têtards. Ajoutons que, ces axolotis se multipliant, 
ce fait nous démontre que la reproduction des protées ne prouve 
en aucune manière qu'ils ne soient pas les têtards d’un reptile 
encore inconnu. Il existe encore d’autres animaux qui ne sont 
probablement que des têtards n’ayant pas subi toutes leurs mé- 
tamorphoses; je citerai les ménobranches, qui ont, comme le pro- 
tée, des branchies extérieures et quatre pattes, la grandé sirène 
lacertine des rizières de la Caroline, munie de trois houppes de 
branchies saïllantes, mais n’ayant que deux pattes antérieures ter- 
minées par quatre doigs, et le menopôme, qui porte sur les côtes du 
cou des fentes branchiales et se meut au moyen de quatre pattes 
très courtes. Tout le monde connaît la rainette, cette petite gre- 
nouille verte qui se tient habituellement sur les feuiles des plantes 
aquatiques : elle pond des œufs d’où éclôt un têtard; mais un na- 
turaliste, M. Bavay (1), a observé une espèce des Antilles où la 
métamorphose s’accomplit dans l’œuf même. Celui-ci contient un 
têtard muni d’une queue et de branchies, et pourtant au bout de dix 
jours il en sort une rainette sans queue, sans branchies et respirant 


(1) Sur l’Hylodes martinicensis (Revue des sciences naturelles, t, 1°r, p. 281, 1872). 
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par des poumons. Blumenbach avait déjà vu le même fait sur le cra- 
paud: pipa de Surinam. Ces métamorphoses, accomplies tantôt hors 
de l’œuf, tantôt dans l’œuf même, nous éclairent sur les métamor- 
phoses: des animaux supérieurs, qui parcourent dans le sein de leur 
mère les différentes phases de leur développement sérial à partir 
d’une: classe d'animaux inférieure à celle dont ils font partie, 

Tous. les vertébrés aquatiques, à quelque classe qu’ils appar- 
tiennent, ont le corps allongé, cylindrique ou aplati latéralement, 
et des membres terminés par des extrémités en forme: de nageoires. 
Daus certains poissons, les gymnotes, les carapes, les dongelles 
(ophidium), et dans les. cétacés, les membres postérieurs manquent, 
et dans les poissons du genre des anguilles et des pétromyzons ils 
avortent tous; mais, si nous voulons apprécier l'influence de Peau, 
nous ne devons pas considérer des animaux complétement aquati- 
ques tels que les cétacés ou les poissons chez lesquels une hérédité 
prolongée a fixé l’organisation adaptée à ce milieu ; nous devons 
étudier comparativement des animaux appartenant à une classe où 
les uns sont terrestres, les autres amphibies ou aquatiques, telles 
que les autres mammifères, les oiseaux, les reptiles, les mollus- 
ques et les insectes. 

Il existe dans l’ordre des mammifères carnassiers un groupe de 
petits animaux, parfaitement naturel, connu sous le:rnom d'animaux 
vermiformes : il comprend la marte commune (ustela martes), 
la fouine, le putois, la belette, etc. La marte commune, effroi des 
poulaillers européens depuis la Méditerranée jusqu’à l’Océan-Gla- 
cial, est un animal essentiellement terrestre; dans ce même genre 
se rencontre pourtant une forme aquatique tellement voisine, que 
Linné, Cuvier et beaucoup d’autres zoologistes la considéraient 
comme une espèce da genre marte; c'est la loutre d'Europe, dont 
la distribution géographique est la même que celle de la marte. La 
loutre en effet est une marte amphibie: qui se nourrit de poissons, 
de grenouilles, d’écrevisses, tandis que sa congénère mange les 
poules, les perdreaux et les petits lapins. Les deux animaux se res- 
semblent prodigieusement : la dentition est la même ainsi que le 
pelage; tous deux, bas sur jambes, ont des membres terminés par 
des doigts armés d’ongles crochus; mais, la loutre: cherchant sa 
proie dans, les eaux, ce nouveau milieu a imprimé à son organisa- 
tion des différences peu apparentes à l'extérieur et néanmoins très 
réelles. Ainsi les; doigts,. libres dans la marte, sont unis par des 
membranes dans la loutre. La queue, au lieu d’être cylindrique, est 
aplatie de:haut, en bas comme celle: d’un castor, et dans le ventre 
un grand sinus veineux permet au sang de s’y accumuler lorsque 
l'animal, plongeant sous l’eau, suspend. sa respiration. pendant quel- 
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que temps. La loutre est doncune marte amphibie, comme le des- 
man est une musareigne également amphibie dont les doigts sont 
palmés et dont le terrier s'ouvre sous l’eau. 

Dans les carnivores dits amphibies, tels que les. phoques et les: 
morses, nous trouverons l'exemple de grands animaux dont l’exis- 
tence est encore plus aquatique : aussi les modifications de l’orga- 
nisme sont-elles plus profondes que dans la loutre. Ces carnassiers 
amphibies forment la transition des mammifères terrestres aux cé- 
tacés, mammifères marins complétement incapables de se mouvoir 
sur un terrain solide. Lamarck (4) avait été très frappé par la vue 
d’un phoque vivant. Les pieds de derrière jouent pour la natation: 
le même rôle que la nageoïire caudale des cétacés et des poissons. 
À terre, le phoque progresse par bonds de la totalité du corps, 
s'appuyant seulement sur l’avant-bras, sans faire usage de ses 
membres comme instrumens de progression. Les extrémités posté- 
rieures sont appliquées sur les parties latérales du corps. Or l’or- 
ganisation d’un phoque est celle d’un chien. La dentition est ana 
logue, la langue lisse chez l’un et chez l’autre, le canal intestinal 
caractérisé par un cœcum court; ils se nourrissent tous deux de 
chair, sans être exclusivement carnivores. Les doigts sont terminés 
par des ongles; la douceur, l'intelligence, la sociabilité et les senti- 
mens d'affection pour l’homme sont aussi développés chez le phoque 
que chez le chien (2). Voilà pour les analogies; mais, soit que l’on 
considère le chien comme une forme terrestre dérivée du phoque, 
ou le phoque comme une forme amphibie du chien, toujours est-il 
que les modifications dues au milieu aqueux sont les suivantes. Le 
corps du phoque est plus allongé que celui du chien, cylindroïde, 
beaucoup plus large en avant qu’en arrière; le poil est court et 
ras, les doigts, très longs, sont réunis par des membranes, les os 
du bras et de la cuisse, de l’avant-bras et de la jambe sont courts 
et forts, les membres postérieurs dirigés d’avant en arrière paral- 
lèlement à la queue. Les narines peuvent se fermer quand l'animal 
plonge, et la parotide, devenue moins nécessaire, est atrophiée; 
l'animal mangeant toujours dans l’eau, la sécrétion salivaire de- 
venait superflue. Le chien de Terre-Neuve, essentiellement nageur 
et employé dans certains pays au sauvetage des individus en dan- 
ger de se noyer, a.les doigts unis à la base, et transmet à ses petits: 
par hérédité cette conformation, indice chez tous les animaux de 
l’action prolongée de l'eau sur leurs extrémités digitales. 

Dans les mammifères, le phoque n’est pas la dernière expres- 
sien de la puissance d’un milieu liquide pour transformer un or- 


(1) Additions, t. II, p. 413, 
(2) Voyez à ce sujet Blasius, Saügethiere Deutschlands, p. 250. 
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ganisme animal. Chez les cétacés herbivores appelés lamentins 
ou vaches marines, qui habitent les grands fleuves de l'Afrique 
et de l'Amérique, les membres se réduisent aux deux antérieurs, 
les postérieurs manquent complétement ; mais la queue est trans- 
formée en une puissante nageoire dont l’action mécanique est la 
même que celle des extrémités postérieures des phoques et des 
morses. La peau, épaisse, chagrinée, est garnie de poils rares, et 
la bouche munie de molaires plates qui se remplacent d’arrière en 
avant comme celles des éléphans. Le canal intestinal est fort long, 
car ces animaux se nourrissent exclusivement de plantes marines, 
Les lamentins sont en réalité des pachydermes qui se rattachent 
d'un côté aux hippopotames, et de l'autre aux cétacés souflleurs 
tels que les dauphins et les baleines, mammifères devenus exclu- 
sivement marins. - 

Dans la classification des oiseaux, on comprend habituellement 
sous le nom d’échassiers et de palmipèdes tous ceux dont les doigts 
sont plus ou moins réunis par des membranes, c’est-à-dire palmés; 
mais, si l’on étudie ces animaux avec plus d'attention, on reconnaît 
qu’on peut les considérer comme des formes aquatiques d’autres 
espèces terrestres (1). Ainsi les palmipèdes longipennes, les al- 
batros, les frégates, les cormorans, correspondent aux grands ra- 
paces, tels que les aigles et les vautours. Les mouettes, les pé- 
trels, sont les analogues des faucons et des milans. Les sternes 
ont été appelées hirondelles de mer, tant l’analogié est évidente 
entre ces deux espèces. Les hérons, les cigognes, les flamans, rap- 
pellent les autruches et les casoars. Les cygnes, les oies et les 
canards sont d’excellens voiliers et de parfaits nageurs, la marche 
seule leur est difficile. Ainsi les doigts palmés, indices d’une vie 
essentiellement aquatique, ne sont pas liés au reste de l’organi- 
sation, ils sont uniquement le résultat d’une natation prolongée. 
Voici quelques exemples : parmi les oies, l’anseranas à les doigts 
presque libres; le bec-en-fourreau (chionis) est une véritable 
mouette, mais dont les doigts ne sont pas palmés; la poule sultane 
(fulica porphyria) et la bécasse aux doigts libres ressemblent sin- 
gulièrement à la macreuse et à l’avocette aux doigts palmés. La 
cigogne et le flamant, la grèbe et le plongeon, sont des genres très 
voisins : les doigts sont plus ou moins libres dans les premiers, 
réunis dans les seconds. Enfin les manchots sont, par rapport aux 
autres oiseaux, ce que les phoques et les morses sont aux autres 
mammifères; étant presque entièrement aquatiques, ils présentent 
des modifications analogues à celles des mammifères amphibies, 
témoin les pingouins et les manchots; leur corps est allongé comme 


(4) Lamarck, t. Ier, p. 248, 
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celui des phoques, les membres postérieurs sont dirigés comme 
chez eux d'avant en arrière dans le prolongement de l’axe du corps. 
Chez les macareux, les ailes très réduites soutiennent encore l’a- 
nimal dans les airs pendant quelques instans ; mais dans le grand 
pingouin et les manchots, elles deviennent complétement impropres 
au vol. Chez ces derniers, les plumes avortent, et ressemblent à des 
écailles; l’aile n’est plus qu’une rame avec laquelle l'oiseau se meut 
dans les eaux. Chez le phoque, ce sont les mains, chez les man- 
chots ce sont les ailes qui sont devenues des organes remplissant les 
fonctions des nageoires des poissons, et inversement chez ceux-ci, 
dans quelques espèces, les poissons volans par exemple, les na- 
geoires pectorales très développées permettent à l’animal de s’é- 
lancer hors de l’eau et de décrire dans l’air une trajectoire assez 
longue pour échapper à ses ennemis. 

Des exemples analogues abondent dans les mollusques. Ainsi 
nous retrouvons les mêmes formes dans les gastéropodes terrestres 
et les gastéropodes aquatiques; les premiers respirent par des pou- 
mons, les seconds par des branchies. Tout le monde connaît la li- 
mace de terre : elle respire par des poumons; les oncidies, qui lui 
ressemblent prodigieusement, vivent sur les plages baignées par les 
flots de la mer, elles sont amphibies, et ont à la fois un sac pulmo- 
naire et sur le dos des filamens branchiaux. Enfin les doris et les 
éolides, véritables limaces marines, ne respirent plus que par les 
branchies dont leur corps est couvert. Les colimacons ou kelix sont 
également des gastéropodes pulmonaires. Les ampullaires, dont la 
coquille est la même, ont des poumons et des branchies et peuvent 
vivre à la fois dans l’air et dans l’eau; enfin les lymnées et les pla- 
norbes sont de véritables helix à branchies habitant les eaux douces 
du monde entier. 

Parmi les insectes, les scarabées et les hannetons appartiennent 
aux coléoptères pentamères : leur vie est aérienne; mais il existe des 
scarabées aquatiques, les dytisques et les hydrophiles, dont les pattes 
postérieures sont élargies en forme de rames. Les hémiptères qui 
portent le nom de punaises se divisent en géocorises ou punaises 
terrestres dont l’une des espèces, celle des lits, est trop connue 
de tout le monde, et en hydrocorises ou punaises d’eau, telles que 
les nepes, les ranaties et les notonectes. Dans ces insectes, l’ap- 
pendice caudal, tour à tour aiguillon chez l'abeille, tarière chez 
l'ichneumon, crochets chez les scarabées, se convertit en-un tube 
conduisant l'air aux stigmates, ouvertures des tubes ramifiés des 
trachées, qui forment le système respiratoire de l'animal. 

De tous les faits qui viennent d’être énumérés, nous pouvons 
conclure avec Lamarck que les modifications de l'organisation des 
animaux aquatiques s’opèrent sous l'influence du milieu qu’ils habi- 
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tent .et non pas en vertu d'une harmonie préétablie entre cette 
organisation et le milieu dans lequel l'animal est destiné :à ise 
mouvoir. 

Lamarck ne craint pas d'attribuer à l’air toute l’organisation-des 
oiseaux, l’adhérence des poumons avec la colonne vertébrale, la per- 
foration de ces poumons et la pénétration de l'air dans tout le corps 
de l'animal, et le développement des plumes. Toutes ces particula- 
rités sont pour lui le résultat des efforts faits par l'animal pour se 
soutenir dans un milieu aérien. La science ne possède pas encore 
assez de faits pour pouvoir démontrer directement chacune de ces 
assertions; néanmoins elle nous fournit déjà quelques preuves qui 
permettent de prévoir qu’un jour la démonstration sera complète. 
L'illustre naturaliste avait remarqué que, chez les animaux qui 
vivent sur les arbres et qui s’élancent de l’un à l’autre, la répétition 
de cet exercice pendant une longue suite de générations amenait le 
développement d’une membrane en forme de parachute étendue de 
chaque côté du corps, depuis le membre antérieur jusqu'au membre 
postérieur. Ainsi parmi les écureuils on en connaît maintenant sept 
espèces désignées sous le nom d’écureuils volans (pteromys), munies 
de ce parachute qui leur permet de'se laisser choir sans danger 
du haut des arbres qu'ils habitent. Dans les marsupiaux frugivores, 
on distingue également un groupe (petaurus) de ces animaux aus- 
traliens qui sont munis d’un parachute. Enfin chez le galéopi- 
thèque, animal intermédiaire entre les singes et les chauves-souris, 
ce parachute s'étend depuis le cou jusqu’à la queue et forme un 
véritable manteau; en le déployant, le singe volant peut s'élancer 
d'un arbre à l’autre. Chez les chauves-souris, le même appareil 
existe; il se complète par une véritable aile membraneuse : les os 
du métacarpe et les doigts, le pouce excepté, sont très longs; une 
seconde membrane, se continuant avec le parachute, réunit ‘ces os 
entre eux. L'animal ainsi organisé vole aussi longtemps et aussi 
rapidement qu’un oiseau. 

Mais, dira-t-on, ces faits n’expliquent en aucune façon le déve- 
loppement de l'aile munie de plumes telle que nous la voyons chez 
les oiseaux. Cela est vrai; cependant nous ferons remarquer que les 
anciens anatomistes, de Blainville et d’autres, axaient déjà constaté 
l'étroite analogie qui unit les oiseaux aux reptiles, analogie justifiée 
dans les idées de Lamarck:et de Darwin par l'hypothèse très probable 
que les oiseaux ne sont que des reptiles transformés. H y a plus, l'his- 
tologie ou anatomie microscopique prouve que la plume de l'oiseau 
et l’écaille du reptile sontoriginairement identiques, et que la plume 

n'est qu’une écaille plus développée (1). Déjà nous avons remarqué 


(1) Voyez Gegenbaur, Verglisichende Anatomie, p. 585. 
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J'extrème ressemblance des plumes avortées des manchots avec des 
écailles de reptiles. Ajoutons que, parmi les reptiles, le dragon vo- 
lant est soutenu par un parachute semblable à celui des écureuils 
et des phalangers volans. Ainsi donc, s’il.est impossible, dans l'état 
actuel de nos connaissances, de démontrer comment l'air:a pu mo- 
difier si profondément l'organisme des oiseaux, on veit poindre 
déjà les premiers indices qui permettront de le faire sans s'appuyer 
sur une adaptation préconçuede l’ergane à la fonction qu'il remplit. 

La lumière «est indispensable aux végétaux. Sous l'influence de 
cet agent, la matière verte se forme, l'acide carbonique de l'air est 
décomposé, et le carbone, base-du tissu végétal, est fixé. À l’obsou- 
rité, la plante languit, s’étiole, les entre-nœuds s'allongent, les 
feuilles se développent à peine, les fleurs et les fruits avortent, les 
mouvemens tels que ceux des/feuilles de la sensitive sont :abolis : 
aussi, quelques plantes parasites exceptées, la lumière est-elle une 
condition nécessaire de la vie végétale. Certaines fleurs ne s'épa- 
nouissent que sous l’action d’une lumière très vive : telles sont 
celles du nelumbium de l'Inde et des bougainvillæa du Brésil. Vai- 
nement on leur prodigue la chaleur dans les serres du nord de 
l'Europe; elles ne fleurissent pas ou fleurissent mal, tandis que 
déjà dans le midi de la France, en Provence et:en Languedoc, ces 
plantes se couvrent de fleurs tous les ans malgré une température 
plus basse et moins égale que celle des serres d'Angleterre ou de 
Hollande. Toutes les plantes sans exception cherchent la lumière; 


‘ placées dans une chambre éclairée, elles se dirigent vers les fe- 


nêtres, dans une cave obscure vers le soupirail. 

La lumière ‘est moins indispensable aux animaux : leur respira- 
tion en est indépendante, touspeuvent vivre dans une demi-obscu- 
rité, et beaucoup dans une obscurité totale; leurs fonctions s’accom- 
plissent, ils vivent et se reproduisent, seulement leur peau, leur 
sang et leurs tissus ne se colorent pas, ils s’étiolent comme ceux 
des plantes. Tous les animaux du nord ont des couleurs mates, sauf 
le blanc, qui est quelquefois très pur, surtout en hiver. Ce sont tou- 
jours les parties exposées à la lumière qui sont le mieux colorées, 
le dos et les flancs dans les mammifères, les oiseaux, les reptiles 
et les poissons. Dans les coquilles, le contraste est encore plus 
frappant; celles qui vivent dans la vase ou dans la mer à de grandes 
profondeurs ont les couleurs ternes et uniformes. 

Liée intimement à l'organe de la vue, sans lequel les animaux n’en 
auraient pas la perception, la lumière exerce sur cet organe une action 
puissante. Dans l'obscurité, les yeux des animaux s’atrophient; à la 
lumière, ils se perfectionnent et s'améliorent par l'exercice. Les ai- 
gles, les vautours, les faucons, voient à des distances énormes; c’est 
la vue et non l’odorat qui leur signale une proieéloignée. La direction 
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constante de la lumière détermine même le déplacement de l’œil lors- 
qu’il est placé de façon à ne pas pouvoir remplir ses fonctions. En 
voici la preuve. Les raies sont des poissons carnivores, jouant dans 
les eaux le même rôle que les oiseaux de proie dans les airs; leur 
corps aplati est horizontalement symétrique, et les deux yeux sont 
placés sur la face dorsale de la tête. Dans les pleuronectes (1), 
la plie, le turbot et la barbue, la symétrie est au contraire verti- 
cale, comme celle des poissons ordinaires; mais, le corps étant 
aplati latéralement, ces poissons nagent sur le côté, se cachent 
dans le sable, couchés, la plie sur le côté gauche, le turbot sur le 
côté droit, et happent ainsi placés le fretin qui passe au-dessus 
d'eux. Dans les poissons adultes, les deux yeux sont situés l’un 
près de l’autre du côté de la tête qui regarde en haut; cependant 
originairement, dans l’enfance, ces yeux sont l’un à droite, l’autre 
à gauche de la tête, comme chez les autres poissons; mais avec 
l’âge l’œil situé du côté qui repose sur le sable, étant sans usage, se 
déplace et traverse les os du crâne pour venir faire saillie près de 
l'œil placé du côté éclairé de l’animal. C’est ce qui a été mis hors 
de doute par un zoologiste danois très distingué, M. Steenstrup (2). 
Cette migration d’un organe inutile dans sa position normale, pour 
venir occuper une place où il puisse exercer ses fonctions, est un 
des faits les plus probans de l’action de la lumière sur l’économie 
vivante. Nous aurons la contre-partie de ce fait lorsque nous parle- 
rons de l'influence d’une obscurité prolongée sur l’organe de la vue. 


Il suflira de mentionner l'influence de la chaleur pour que le : 


lecteur se remémore immédiatement les faits innombrables qui 
prouvent la puissance de cette forme du mouvement. Le sauvage 
qui adore instinctivement le soleil et le savant qui démontre que 
cet astre est la source unique de la chaleur et de la vie sur la 
terre en sont aussi convaincus l’un que l’autre. Tout organisme, 
pour se développer, pour vivre, pour se reproduire, exige une 
certaine température, supérieure à celle de la glace fondante; le 
degré varie, mais au-dessus et au-dessous de certaines limites, 
fixes pour chaque espèce, tout s’arrête, tout meurt. Comparez en 
imagination les régions polaires, ensevelies sous un linceul de glace 
qui ne laisse à découvert que de petits intervalles revêtus d’une 
végétation uniforme de lichens, de mousses et d'herbes rabou- 
gries, avec la végétation luxuriante des contrées intertropicales 
où la chaleur, la lumière et l’eau conspirent pour activer les forces 
vitales de la plante. Là les fougères deviennent des arbres, et les 
arbres des géans. Comparez encore la faune terrestre des contrées 


(1) Lamarck, t. Ier, p. 251, 


(2) Observations sur le développement des pleuronectes (Annales des sciences natu- 
relles, 5° série, t. II, p. 253, 1854). 
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arctiques, réduite à quelques animaux de couleur terne, survivans 
de l'époque glaciaire, et à des oiseaux voyageurs réfugiés tem- 
porairement dans ces régions reculées, avec la faune nombreuse, 
variée, multicolore, qui remplit en tout temps la forêt tropicale. 
Vers le pôle, la vie s'éteint; elle déborde sous les tropiques. La 
plante même semble animée, les animaux pullulent et disputent à 
l’homme la possession du sol; les uns formidables par leur taille 
ou les armes dont ils sont pourvus, les autres redoutables par leur 
nombre, semblent ligués pour l’exclure du domaine où ils se mul- 
tiplient sans cesse. Aussi toutes les influences dont nous avons 
parlé sont-elles sans action, si la chaleur est absente. La lumière, 
l’atmosphère et l’eau seraient impuissantes pour faire germer et 
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développer la plante, si la chaleur n’intervenait pas dans une me- 
sure appropriée aux besoins de chaque espèce. Sans chaleur, l’a- 
nimal périt dans le sein de sa mère ou dans l'œuf, et cette chaleur 
. même a sa source éloignée dans le soleil. Par les rayons solaires, 
un des élémens de l’air est décomposé, l’autre absorbé; la matière 
verte et les autres principes immédiats se déposent dans le tissu 
; des végétaux; ceux-ci nourrissent l'animal, dont ils maintiennent la 
température; cette chaleur active les fonctions, engendre les mou- 
1 + vemens, préside à la reproduction et enfin à toutes les modifica- 
e tions organiques par lesquelles les animaux se transforment depuis 
5 la monade jusqu'à l’homme. Transformation des forces physiques, 
à transformation des espèces organisées, même phénomène sous deux 
e aspects, ou plutôt la première une prémisse, la seconde une con- 
i séquence. Affirmer l’une et nier l’autre est radicalement illogique. 
e Le physicien et le naturaliste ne sauraient se contredire, et la 
à physiologie expérimentale confirme les jugemens de l'histoire na- 
a turelle. « En modifiant les milieux nutritifs et évolutifs, a dit 
à M. Claude Bernard, et en prenant la matière organisée en quel- 
pe que sorte à l’état naissant, on peut espérer d'en changer la direc- 
le tion évolutive et par conséquent l’expression finale. Je pense donc 
s, que nous pourrons produire scientifiquement de nouvelles espèces 
n organisées, de même que nous créons de nouvelles espèces miné- 
2e rales, c'est-à-dire que nous ferons apparaître des formes organisées 
1e qui existent virtuellement dans les lois organogéniques, mais que 
Fe la nature n’a point encore réalisées. » Ainsi parle notre premier 
es physiologiste, et l’on voit qu’il est d'accord avec Lamarck, Geoffroy 
es Saint-Ililaire et Darwin, qui, en étudiant le monde organisé vivant 
es et fossile, sont arrivés à la même conclusion. Je n'insisterai pas da- 
es vantage; il était nécessaire de prouver l'influence de l’eau, de l'air, 
de la lumière sur les êtres organisés; celle de la chaleur est évi- 
dente. 
lu- 
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III. — ORGANES ATROPHIÉS DEVENUS INUTILES. 


S'il est vrai que l'influence de certains milieux, l’eau, l'air on la 
lumière, détermine le développement des organes correspondans, 
qui augmentent de volume par un exercice habituel et se transmet- 
tent ainsi perfectionnés des ascendans aux descendans par voie de 
génération successive, il l’est également que ces mêmes organes 
diminuent de volume, c’est-à-dire s’atrophient ou même disparais- 
sent, si, le milieu venant à changer, l’organe reste sans emploi. 
C'est ce que Lamarck (1) a parfaitement exprimé lorsqu'il a dit : 
« Le défaut d'emploi d’un organe, devenu constant par les habi- 
tudes qu’on a prises, appauvrit graduellement cet organe et finit 
par le faire disparaître et même l’anéantir, » Cette branche de l'or- 
ganographie végétale et animale est connue maintenant sous le 
nom de dystéléologie. Aux exemples cités par Lamarck et emprun- 
tés à la baleine, au fourmilier, à l'aspalax et au protée, nous en 
ajouterons un grand nombre d’autres tirés des deux règnes orga- 
ñiques. 

Les botanistes avaient apprécié avant les zoologistes l’impor- 
tance de ces organes rudimentaires. De Candolle, dans la première 
édition de sa Théorie élémentaire de la botanique publiée en 1813, 
consacre un chapitre spécial à l’avortement des organes. Les épines 
des arbres et des arbrisseaux sont des branches avortées. Sous l’in- 
fluence d’un mauvais sol, de la sécheresse ou du voisinage affa- 
mant d’un grand nombre d’autres végétaux, elles restent courtes, 
dures et pointues. Transportez le prunier épineux d’une haie dans 
un jardin, cultivez-le, fumez-le, les épines s’allongeront sous forme 
de rameaux feuillés et il ne s’en produira plus de nouvelles. Il 
existe aussi des avortemens constans dont la cause nous échappe, 
mais dont la réalité est incontestable. Ainsi dans les labiées et les 
antirrhinées la corolle est irrégulière, ne renferme que deux ou 
quatre étamines et souvent un filet sans anthère représentant d’une 
étamine avortée; mais que la corolle redevienne accidentellement 
régulière, comme cela arrive quelquefois, la cinquième étamine re- 
paraît; c’est l’état normal et habituel des familles voisines , les 
solanées et les boraginées, dont la corolle, toujours régulière, porte 
constamment cinq étamines. Dans les liliacées, il y a ordinaire- 
ment six étamines; le genre albuca n’en offre que trois, mais trois 
filets placés entre elles représentent les étamines absentes. L'ovaire 
de la fieur du marronnier d'Inde est à trois loges contenant six 
graines; cependant nous savons dès notre enfance que dans le fruit 


(1) Philosophie zoologique, t. Ier, p. 240. 
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mûr on ne trouve le plus souvent qu’une graine fort grosse, quel- 
quefois deux, dont l’une très petite; fort rarement trois, une grosse 
et deux petites : il y a donc constamment cinq, quatre ou trois 
graines qui avortent. Dans quelques familles de végétaux, les cac- 
tées, les orobanches, le genre lathræa et une espèce de gesse, le 
lathyrus aphaca, les feuilles manquent complétement. Sur les acacia 
de la Nouvelle-Hollande, ce sont les folioles des feuilles composées 
qui avortent ; le pétiole reste seul, se dilate et prend le nom de 
phyllode. Les causes de ces avortemens ne sont pas toujours évi- 
dentes. Quelquefois on constate des effets de compression. Toute 
jeune branche de lilas est terminée par trois bourgeons, mais tou- 
jours les deux bourgeons latéraux se développent, celui du milieu 
resserré entre les deux autres ne s'accroît pas, et la branche se bi- 
furque au lieu de se trifurquer. À part les avortemens dus à la com- 
pression, au développement exagéré des organes voisins ou à une 
nutrition insuffisante du végétal, la cause prochaine des autres 
nous échappe, et tient probablement à des circonstances héréditaires 
de végétation : ainsi les acacia à phyllodes de l'Australie ont des 
feuilles composées dans leur jeunesse, et l’acacia heterophyllu en 
conserve toute sa vie un certain nombre, tandis que dans les autres 
espèces les folioles avortent toutes, et la feuille se réduit à un 
pétiole élargi, simulant les feuilles simples de nos saules indigènes. 

Chez les animaux, la cause des avortemens est bien plus évi- 
dente : c’est, comme Lamarck l'avait parfaitement compris, le man- 
que d'exercice d’un organe par suite d’un changement dans le milieu 
ambiant ou dans les habitudes de l'animal. Rien de plus instructif 
à cet égard que l'influence de la lumière sur l’organe de la vue. 
Un animal plongé constamment dans l'obscurité se dirige non plus 
au moyen de ses yeux, mais à l’aide du tact; alors les yeux dimi- 
nuent de volume, s’enfoncent dans l'orbite, sont recouverts par la 
peau, finissent par s’atrophier et même par disparaître. Ces dispo- 
sitions se transmettent héréditairement des parens à leur progé- 
nîture, et l’on voit des espèces, munies de leurs yeux quand elles 
vivent à la lumière, devenir aveugles quand elles se tiennent habi- 
tuellement dans l'obscurité. Ainsi dans la taupe ordinaire, animal 
souterrain, l'œil étant recouvert par la peau percée d’un tout petit 
canal-oblique, la vision doit être très imparfaite. Deux espèces de 
spalax qui habitent la Russie méridionale, le ckrysochlore du Cap 
et le c'enomys de l'Amérique du Sud, dont la vie est souterraine 
comme celle de la taupe, présentent la même organisation. On 
connaît des reptiles aveugles : tels sont les lézards apodes, tels que 
les orvets, et parmi les serpens l’acontias cæcus et les typhlops, qui 
vivent sous terre comme nos lombrics, Parmi les batraciens, nous 
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citerons la grande sirène lacertine, qui habite les marais fangeux 
de la Caroline du sud et passe une partie de sa vie enfoncée dans 
la vase. Cet animal a sur la tête deux petits yeux ronds recouverts 
d'une peau à demi transparente. Citons encore les cécilies, dont 
l'organisation se rapproche tant de celle des poissons, et le protée 
des lacs souterrains de la Carniole. Sur vingt individus, le profes- 
seur Charles Vogt a trouvé sous la peau le globe oculaire avorté de 
la grosseur d’une petite tête d’épingle, mais dépourvu de muscles 
et de ses membranes d’enveloppe : il a pu suivre le nerf optique 
jusqu’au cerveau (1); mais le docteur Joseph a disséqué un individu 
chez lequel ces dernières traces de l’organe de la vision avaient 
disparu. 

Les poissons qui vivent constamment dans des eaux souterraines 
deviennent également aveugles. Ce fait s’observe dans tous les or- 
dres de cette grande classe : ainsi, chez les salmones, l’amblyopsis 
des cavernes de l’Amérique du Nord a des yeux microscopiques re- 
couverts d’une peau non transparente; parmi les silures, nous 
nommerons le silurus cæcutiens, quelques anguilles (apterichys 
cæcus) et les myxinoïdes parasites. Les crustacés podophthalmes 
sont ceux qui, à l'instar des homards et des langoustes, ont un œil 
pédiculé, c’est-à-dire porté sur un support mobile. Quelques-uns 
(troglocaris Schmidtii) sont aveugles : l’œil a disparu, le support 
est resté. Des crustacés appartenant à la section des entomostracés 
vivent en parasites sur d’autres animaux; jeunes, ils nagent libre- 
ment dans l'eau et sont munis d'yeux bien conformés; mais, lors- 
qu'ils se cachent sous les écailles ou s’enfoncent entre les branchies 
des poissons, ils se trouvent dans la condition des animaux des 
cavernes : les yeux, ne fonctionnant plus, s’atrophient, et l'animal 
devient et reste aveugle toute sa vie. 

Les insectes nous offrent les exemples les plus nombreux d’es- 
pèces aveugles habitant les cavernes, tandis que leurs congénères 
vivant à l’air libre ne le sont pas. Parmi les coléoptères de la famille 
des carabiques se trouve le genre trechus : ce sont de petits ani- 
maux se tenant habituellement sous des pierres ou des amas de 
feuilles mortes. Dans les grottes de la Carniole, on en compte quatre, 
qu'on a réunies dans le genre anophthalmus, mais qui ne diffèrent 
des autres que par l’absence des yeux. Il en est de même des catops, 
dont les espèces aveugles ont été distinguées par le nom générique 
d’adelops. Parmi les staphylins, il existe une espèce, le latkro- 
bium spadiceum, dont les individus, vivant à l'obscurité dans les 
grottes de la Carinthie, portent à la place de l’œil disparu une tache 


(1) Vom adriatischem Küstenlande (Illustrirte deutsche Monatshefte, 1810). 
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ovale derrière les antennes. On a trouvé de ces insectes aveugles 
dans les cavernes de tous les pays. M. de Bonvouloir (1) en énumère 
vingt et une espèces dans les grottes des Pyrénées; on en a signalé 
un grand nombre dans les cavernes de l'Amérique du Nord; tous 
appartiennent à des genres américains comme ceux d'Europe ap- 
partiennent à des genres européens. On peut, avec M. Vogt, résu- 
mer la question en disant que partout ces insectes sont caractérisés 
par l'absence des yeux, une coloration moindre, la mollesse rela- 
tive du corps et la diminution des ailes. Des faits que nous venons 
de citer, il est impossible de ne pas conclure que c’est la lumière 
qui entretient et développe l'organe de la vision; dans l'obscurité, 
celui-ci disparaît, et l'on est invinciblement amené à penser, comme 
Lamarck, que c’est le milieu qui maintient les organes : le milieu 
changeant, ils disparaissent sans retour. 

Ce que nous avons dit de l'œil s'applique à tous les appareils, 
quelle que soit la nature des fonctions qu'ils accomplissent; l’exer- 
cice les développe, le manque d’usage les atrophie, et ces modifica- 
tions se transmettent par hérédité. Nous nous servons généralement 
beaucoup moins du bras gauche que du bras droit, aussi celui-ci 
est-il plus gros, plus lourd, et toutes ses parties, os, muscles, nerfs, 
artères, sont-elles plus fortes que celles du côté opposé. Le natura- 
liste hollandais L. Harting s'est assuré que ces différences existent 
déjà chez le nouveau-né qui n'a encore fait aucun usage de ses à 
membres; de là une tendance innée à se servir de préférence du E. 
bras droit, indépendamment de l'exemple et de l'éducation. Dans 
les autruches, animaux trop lourds pour pouvoir s'élever dans les 
airs, les jambes se sont fortifées et allongées, les ailes ont diminué 
et ne font plus qu’office de voiles lorsque l'oiseau court dans le sens 00 
du vent. Chez le casoar et l'apterix, les ailes sont réduites à un ru- 
diment inutile caché sous les plumes du corps, parce que le genre 
de vie de ces animaux est complétement terrestre : se nourrissant 
de vermisseaux et de petits reptiles, ils courent, mais ne volent pas. 

On a vu que chez les oiseaux tout à fait aquatiques, tels que les 
manchots et les pingouins, ces mêmes ailes se sont converties en 
nageoires; par contre, dans les poissons volans les nageoires pecto- 
rales ont assez d'envergure pour qu'ils puissent s’élancer hors de 
l'eau et se soutenir quelque temps dans l'air, afin d'échapper à 4 
leurs ennemis. Ces nageoires présagent pour ainsi dire les ailes des “A 
oiseaux et des chauves-souris. Au contraire dans les anguilles, les “. 
lamproies et les myxines, dont le corps cylindrique et allongé 4 
glisse facilement dans l’eau, les nageoires pectorales et ventrales, 


(1) Bulletin de la Société Ramond, t. I", p. 131. 
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devenues inutiles, disparaissent, la nageoire caudale sufit seule à 
la natation. Dans une foule d'insectes, les ailes n’existent que chez 
le mâle, sont incomplètes où avortées chez la femelle. Les mâles 
du papillon des vers à soie qui sont élevés dans les magnaneries 
n’exerçant plus leurs ailes en volant à l'air libre, celles-ci ont di- 
minué de génération en génération, et maintenant ces mâles ont 
des ailes trop courtes et incapables de les soutenir; ils battent des 
ailes, mais ils ne volent plus. La sélection naturelle produit les 
mêmes eflets. Dans l’île de Madère et celles qui l’avoisinent, les in- 
sectes coléoptères sont souvent emportés par les vents et jetés à la 
mer où ils périssent; ils se tiennent cachés tant que l’air est en mou- 
vement : aussi les ailes se sont-elles amoindries. Cette disposition 
est devenue héréditaire, et sur 550 espèces répandues dans ces îles, 
il y en a 200 qui sont incapables de soutenir un vol prolongé. Sur 
29 genres indigènes, 23, proportion énorme! se composent d’es- 
pèces aptères ou munies d'ailes imparfaites (1). 

L'ensemble de ces faits fera comprendre aux personnes étran- 
gères à l'étude des sciences naturelles pourquoi les zoologistes, 
quand ils veulent s'exprimer rigoureusement, disent toujours : les 
oiseaux volent parce qu'ils ont des ailes, et non pas: les oiseaux 
ont des ailes pour voler. La première proposition exprime un fait 
simple, évident, indiscutable. La seconde se complique d’une hy- 
pothèse téléologique, pour parler le langage des philosophes; elle 
suppose une prédestination de l'animal à un certain genre de vie. 
L'observation nous montre au contraire que c’est le genre de vie qui 
détermine le développement ou amène l’atrophie des organes, qui 
sont actifs ou inactifs suivant les circonstances et les conditions au 
milieu desquelles l'animal se trouve placé. Aussi la doctrine des 
causes finales, si fort en vogue dans le siècle dernier, est-elle 
généralement abandonnée par les naturalistes penseurs de notre 
temps. 

Continuons l'étude des organes avortés. Dans une classe d’ani- 
maux, les uns terrestres, les autres aquatiques, celle des revtiles, 
ce sont les pattes qui disparaissent. Les crocodiles et les lézards 
en ont quatre : chez les seps, elles sont très courtes; dans les 
bimanes et les bipèdes, il n’y en a plus que deux; dans le pseudo- 
pus, elles se réduisent à de petits tubercules, dernière trace des 
membres postérieurs. Chez l'orvet, il n’y a plus de membres, mais 
on trouve sous la peau les os de l'épaule et le sternum; enfin ces 
os même disparaissent dans les serpens. Cependant chez le boa on 
remarque encore deux os en forme de cornes, réminiscence du 


(1) Darwin, Origine des espèces, p. 153. 
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bassin des sauriens. Lamarck ne craint pas (1) d'expliquer cette dis- 
parition des membres par l'habitude de ramper, de se glisser sous 
les pierres ou dans l'herbe, qui existe déjà chez les lézards ; il fait 
remarquer avec raison qu'un corps aussi allongé que celui d'un 
serpent n'aurait pas été convenablement soutenu par quatre pattes, 
nombre que la nature n’a jamais dépassé dans les animaux verté- 
brés. Un serpent rampe à l’aide de ses côtes, devenues des organes 
de progression. L'allongement exagéré du corps a produit l’amoin- 
drissement de l’un des poumons, tandis que l’autre se prolonge 
jusque dans le ventre. Même chez les mammifères, les plus parfaits 
des animaux, les organes avortés et inutiles ne sont pas rares; 
ainsi la plupart de ces animaux présentent les trois types dentaires, 
savoir des incisives, des canines et des molaires. Geoffroy Saint- 
Hilaire avait déjà remarqué que chez la baleine, où les dents sont 
remplacées par des fanons, les germes des dents existent dans l’é- 
paisseur de la mâchoire du fœtus; depuis, le même savant les a 
retrouvés dans le bec des oiseaux. Les ruminans ont un bourrelet 
calleux à la place des incisives supérieures, mais le germe des dents 
existe dans le fœtus. Il en est de même chez les lamentins, qui 
n’ont point d’incisives ni en haut ni en bas : se nourissant uni- 
quement de plantes marines, ils n'en faisaient point usage, et ces 
dents ont fini par disparaître. 

Je terminerai en citant les organes avortés qui existent chez 
l'homme, et dont il peut tous les jours constater l'inutilité; atro- 
phiés faute d'usage, ils semblaient être aux yeux des anciens na- 
turalistes autant de preuves de l'unité de plan qui a présidé à la 
création du règne animal. De même, disaient-ils, qu’un archi- 
tecte soucieux de la symétrie met de fausses fenêtres qui forment 
le pendant des fenêtres véritables, ou rappelle sur les ailes d’un 
édifice les motifs de la façade principale, de mème le créateur, 
en laissant subsister ces organes, nous dévoile l'unité du plan 
qu'il a suivi. Dans les idées de Lamarck et de ses successeurs, 
ces organes rudimentaires n’ont point cette signification puremént 
intellectuelle; ils se sont atrophiés faute d’usage. La présence de 
ces vestiges d'organes chez l'homme, auquel ils sont inutiles, 
prouve seulement que son organisation se lie intimement à celle 
du règne animal, dont il est la dernière et la plus parfaite émana- 
tion. Nous possédons sur les côtés du cou un muscle superficiel 
appelé peaucier; c’est celui avec lequel les chevaux font vibrer 
leur peau pour chasser les mouches qui les importunent. Chez nous, 
le vêtement, chez les sauvages, les corps gras, la terre ou l'argile 


(1) Tome Ier, p. 244, 
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dont ils s’enduisent le corps, rendant ce muscle inutile, il s’est tel- 
lement aminci qu’il ne peut plus imprimer à la peau le moindre 
mouvement. Ilen est de même des muscles qui meuvent l'oreille du 
cheval et d’autres animaux; nous les possédons tous, mais ils ne 
nous servent à rien. Placée sur les côtes et non pas au sommet de 
la tête, notre oreille ne saurait diriger l'ouverture de son pavillon 
vers tous les points de l'horizon pour recueillir les sons qui en par- 
tent. Voici d’autres exemples : les mamelles existent chez l’homme 
comme chez la femme; on observe même du gonflement et de la 
sécrétion lactée chez quelques jeunes gens à l'âge de la puberté; 
mais les fonctions de l’allaitement ont développé les seins de la 
femme, tandis que ceux de l’homme se sont atrophiés. On remar- 
que ‘à l'angle interne de l'œil une petite production de couleur 
rouge sans usage, c'est la trace de la troisième paupière des oi- 
seaux de proie, qui leur permet de fixer le soleil sans fermer les 
yeux. — Les animaux marsupiaux, tels que les sarigues et les kan- 
gourous, sont munis d’une poche où les petits habitent pendant la 
période de la lactation; cette poche est soutenue par deux os en 
forme de V et fermée par deux muscles. Quoiqu'il soit placé à l’ex- 
trémité supérieure de l'échelle des mammifères, dont les marsu- 
piaux occupent les gradins inférieurs, l’homme a conservé les traces 
de cette disposition; ses épines du pubis représentent les os, ses 
muscles pyramidaux sont les analogues des muscles qui ferment 
la poche marsupiale; chez nous, ils sont évidemment sans usage. 
Il y a plus, ces organes rudimentaires peuvent être non-seulement 
inutiles, mais encore nuisibles. Le mollet est formé par deux mus- 
cles puissans qui s’insèrent au talon par l'intermédiaire du tendon 
d'Achille ; à côté d’eux se trouve un autre muscle long, mince, in- 
capable d’une action énergique, le plantaire grêle. Ce muscle, 
ayant les mêmes attaches que les jumeaux, semble un mince fil de 
coton accolé à un gros câble de navire. Chez l’homme, il est sans 
utilité, et la rupture de ce muscle, causée par un effort pour sauter, 
donne lieu à l'accident douloureux connu sous le nom de coup de 
fouet, et dont la guérison nécessite un repos prolongé. Chez le chat 
et les animaux du même genre, le tigre, la panthère, le léopard, ce 
muscle est aussi fort que les deux jumeaux, et rend ces animaux 
capables d'exécuter des bonds prodigieux quand ils s’élancent sur 
leur proie. Autre exemple : dans les herbivores, le cheval, le bœuf 
et certains rongeurs, le gros intestin présente un grand appendice 
en forme de cul-de-sac, appelé cæcum, qui se rattache au régime 
exclusivement herbivore de ces animaux; chez l’homme, dont la 
nourriture n’est pas exclusivement végétale, le cæcum se réduit à 
un petit corps cylindrique dont la cavité admet à peine une soie de 
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sanglier; c'est l’appendice vermiforme. Inutile à la digestion, puis- 
que les alimens n’y pénètrent pas, il devient un danger, si par ha- 
sard un corps dur tel qu’un pepin de fruit ou un fragment d'arête 
de poisson vient à s'y introduire; le cas arrive, et il en résulte 
d’abord une inflammation, puis la perforation du canal intestinal, 
accidens suivis d’une péritonite souvent mortelle. D’autres fois cet 
appendice, contournant une anse intestinale qu’elle enserre, pro- 
duit un étranglement interne presque toujours fatal. La science a 
déjà enregistré dix-huit cas de ce genre, vérifiés par l’autopsie. 

Dans tous les quadrupèdes, la moelle épinière, organe central du 

système nerveux, est enfermée jusqu’à son extrémité dans un canal 
osseux formé par la colonne vertébrale. Chez l'homme, dont la sta- 
tion est verticale, le poids des organes renfermés dans le ventre 
portant sur les vertèbres qui composent l'extrémité inférieure de 
l'os appelé sacrum, ces vertèbres se sont élargies, et ne sont plus 
soudées dans leur partie postérieure. Il en résulte que l'extrémité 
de la moelle épinière n’est pas renfermée dans un canal osseux 
complet : elle est seulement protégée en arrière par une membrane 
fibreuse et par la peau. Or dans les maladies prolongées, telles que 
les fièvres typhoïdes, où le malade reste longtemps couché sur le 
dos, cette peau s’enflamme, s’excorie, s’ulcère, et l’inflammation, 
se propageant aux enveloppes de la moelle, détermine des ménin- 
gites rachidiennes presque toujours mortelles (1). La fissure du sa- 
crum est donc une disposition anatomique particulière à l'homme 
qui compromet la vie d'un grand nombre de malades. 

Ces exemples pour ainsi dire personnels doivent suflire pour 
montrer le rôle et la signification des organes atrophiés. Chez 
l’homme et chez les mammifères supérieurs, ces rudimens sont une 
réminiscence de l’organisation d’un animal placé plus bas dans l’é- 
chelle des êtres; mais dans les animaux inférieurs ils sont quel- 
quefois l'indication d’un perfectionnement futur. Ainsi les traces 
des membres chez l’orvet et le pseudopus précèdent le développe- 
ment de ces membres dans les lézards et les tortues. Le pouce des 
galagos et des tarsiers annonce l'apparition de la main parfaite des 
singes et de l’homme. En un mot, le règne animal tout entier, 
vivant et fossile, nous présente les mêmes phénomènes que l'évo- 
lution embryonnaire où l'animal, partant de la cellule, complète peu 
à peu son organisme et s'élève graduellement jusqu’à l'échelon oc- 
cupé par les deux êtres qui lui ont donné naissance. Cette évolu- 
tion se manifeste également dans la série des animaux dont les 
couches géologiques nous ont conservé les restes. Les plus an- 


(1\ P. Broca, Revue anthropologique, t. le", p. 596, 
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ciennes ne contiennent que des invertébrés et des poissons : les 
reptiles, les oiseaux et les mammifères apparaissent successivement 
dans leur ordre hiérarchique, et l’homme termine enfin cette série 
ascendante, Toutes les mythologies en ont prévu la continuation en 
imaginant les anges, êtres plus parfaits que l’homme, intermé- 
diaires entre lui et son créateur. 


IV. — AUTRES TRAVAUX DE LAMARCK. 


Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, de réunir les 
preuves les plus frappantes accumulées par la science moderne à 
l'appui des deux grandes vérités que Lamarck a mises en lumière 
le premier, savoir : 4° l'influence du milieu comme cause prin- 
cipale des modifications de l'organisme, 2° la transmission de ces 
modifications par voie d'hérédité. La géologie prouvant que les 
milieux ont changé, il en résulte que les espèces sont des formes 
temporaires et non des êtres définitifs et immuables. Il en résulte 
également que l'espèce, dans le sens que Linné et Cuvier atta- 
chaient à ce mot, n’existe pas. Lamarck a pleinement accepté les 
conséquences de ces prémices; il conçoit (1) que les êtres les plus 
rudimentaires se soient formés par génération spontanée, c’est-à- 
dire par la combinaison de corps simples tels que le carhone, l'azote, 
l'oxygène et l'hydrogène, la volonté du sublime auteur de toutes 
choses (2) les ayant doués de la propriété de se modifier, de se 
perfectionner de façor qu’on puisse considérer le règne organique 
comme une prodigieuse évolution accomplie dans une série de 
siècles incalculable, et il ajoute éloquemment (3) : « Peut-on dou- 
ter que la chaleur, cette mère des générations, cette âme matérielle 
des corps vivans, ait pu être le principal des moyens qu’emploie 
directement la nature pour opérer sur des matières appropriées une 
ébauche d'organisation, une disposition convenable des parties, en 
un mot un acte de vitalisation analogue à celui de la fécondation? » 
Lavoisier, de son côté, avait dit : « Dieu, en apportant la lumière, a 
répandu sur la terre le principe de l’organisation, du sentiment et 
de la pensée (4). » La lumière et la chaleur agissant presque tou- 
jours simultanément, Lamarck et Lavoisier sont parfaitement d’ac- 
cord entre eux. 

Dans les dix dernières années, des sondages faits dans l'océan à des 
profondeurs de 4,000 et même de 8,000 mètres par des zoologistes 


(1) Tome Ier, p. 214. 

(2) Tome 1er, p. 74, et t. II, p. 57. 
(3) Tome II, p. 76. 

(4) Traité de chimie, t, 1e”, p. 202. 
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anglais ont amené la découverte d’une substance gélatineuse re- 
couvrant les pierres et le fond de la mer, à laquelle Huxley a donné 
le nom de bathybius Hæckelii. Cette substance, lorsqu'elle est divi- 
sée, forme de petites masses composées uniquement d’albumine, 
sans aucune trace d'organisation, mais possédant la faculté de se 
nourrir et de s’accroître en englobant les infusoires microscopiques 
qui s’accolent à elle et de se mouvoir au moyen de prolongemens 
digitiformes. Cet être, le plus simple que l'on connaisse aujour- 
d’hui, semble avoir réalisé la conception de Lamarck. L'origine en 
est inconnue; mais il serait possible que cette substance se produisit 
par voie de génération spontanée sous les énormes pressions aux- 
quelles elle est soumise. En effet, les expériences modernes ont 
prouvé qu’il n’y a point eu de génération spontanée là où l’on avait 
cru constater ce phénomène, mais elles n’ont nullement démontré 
que la génération spontanée soit impossible avec le concours dun 
ensemble de circonstances qui n’ont point encore été réalisées dans 
nos laboratoires. 

Si tous les êtres animés sont sortis d’une souche commune, les rap- 
ports, les relations que nous observons entre eux, sont la conséquence 
nécessaire d’une même origine et non pas la preuve d’un plan pré- 
conçu d'avance; par conséquent les classifications, même celle dite 

_naturelle, constituent, suivant l'expression de Lamarck, les parties 
de l’art (1) dans la science des êtres organisés. En effet, les genres, 
les familles, les ordres, les classes, les embranchemens, ne sont 
jamais limités naturellement, il y à toujours des passages insen- 
sibles entre eux. C’est l’idée d'une chaîne animale déjà formulée 
nettement par Aristote lorsqu'il disait (2) : « La nature passe d’un 
genre et d'une espèce à l’autre par des gradations imperceptibles, 
et depuis l'homme jusqu'aux êtres les plus insensibles, toutes ses 
productions semblent se tenir par une liaison continue. » Un grand 
zoologiste, de Blainville, sans partager toutes les opinions de La- 
marck, a été jusqu’à la fin de sa vie le défenseur le plus convaincu et 
le plus autorisé de la chaîne animale. Lamarck a même figuré d'une 
manière synoptique la filiation du règne animal, d’abord dans sa 
Philosophie zoologique, t. H, p. 424, et ensuite dans l'Zntroduction 
au système des animaux sans vertèbres, t. 1°", p. 320. Ces tableaux 
ont été perfectionnés depuis par M. Hæckel dans son Jlistoire natu- 
relle de lu création (3). La paléontologie et l'embryologie, qui n'exis- 
taient pour ainsi dire pas à l’époque où Lamarck écrivait, sont ve- 


(1) Tome I*, p. 38. 
(2) Historia animalium, lib. VIII, cap. 1, et Voyage du jeune Anacharsis, t, V, 
p. 344. 
(3) Voyez cet ouvrage et la Revue du 15 décembre 1871, 
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nues corroborer les enseignemens de la faune et de la flore actuelles. 
L'évolution organique, l’évolution paléontologique et l’évolution 
embryologique étant parallèles, cet accord est une preuve sans ré- 
plique de la solidité du dogme de l’évolution substitué à celui de la 
création successive de chaque être vivant en particulier, telle que 
la concevait Linné. 

Goethe, contemporain de Lamarck, était pénétré des mêmes 
idées. Néanmoins on ne trouve dans ses écrits aucune preuve 
qu’il ait connu ses ouvrages. Des observations personnelles, fé- 
condées par un puissant esprit de synthèse, l'avaient amené à des 
conclusions fort semblables à celles du célèbre naturaliste français. 
Ainsi disait-il : « Une similitude originaire est la base de toute or- 
ganisation. La variété des formes résulte des influences extérieures, 
et, pour expliquer les variations constantes ou accidentelles du 
type primitif, on est forcé d'admettre une diversité virtuelle origi- 
naire et une transformation continue. » 

Dans son /listoire naturelle de la création, M. Hæckel proclame 
avec raison Goethe, Lamarck et Darwin comme les fondateurs de 
l’histoire naturelle moderne. Goethe a formulé les principes géné- 
raux, conçu le type ostéologique des animaux supérieurs et appli- 
qué l’idée de la métamorphose aux organes si variés des végétaux. 
L'influence des milieux sur l'organisme et la transmission par l’hé- 
rédité appartiennent à Lamarck; la théorie de la sélection naturelle 
à Darwin et à Wallace. Lamarck l'avait pressentie. Il décrit très 
nettement (1) la lutte pour l'existence, et démontre que ce sont les 
animaux les plus forts qui survivent aux autres; mais il n’avait pas 
aperçu les conséquences infinies de ce principe et le rôle immense 
qu’il joue dans la nature : il s'applique aux sociétés humaines 
comme aux tribus animales. L'homme, abusant de sa supériorité, 
ne se contente pas de détruire les animaux qui lui sont nuisibles et 
de sacrifier ceux qui lui sont utiles; il tourne ses armes contre lui- 
même, tue son semblable, et des milliers d'êtres humains périssent 
dans l'intérêt de quelques individus privilégiés dont la vie n’est ja- 
mais compromise en ces luttes sanglantes. 

Comme classificateur, Lamarck laissera dans la science un nom 
comparable à ceux de Linné, de Cuvier et de Jussieu. C’est lui qui 
en 1794 établit (2) la division fondamentale des animaux en deux 
embranchemens, les vertébrés et les invertébrés. Plus tard, en 
1799, il sépara (3) les crustacés des autres animaux articulés, avec 
lesquels ils étaient confondus. En 1800, il distingua les arachnides 


(1) Tome 1er, p. 113. 
(2) Tome Ier, p. 130. 
(3) Tome 1e”, p. 176. 
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des insectes; enfin en 18092, il délimita la classe des annélides, 
dont Cuvier venait de faire connaître l’organisation, et montra que 
les cirrhipèdes différaient des mollusques (1) et se rapprochaient 
des crustacés. Le premier aussi, il fit voir que les batraciens (2), 
quoique munis de pattes, sont beaucoup plus voisins des poissons 
que les serpens, qui en sont dépourvus. Toutes ces divisions, tous 
ces rapprochemens ont été sanctionnés par les zoologistes mo- 
dernes, dont les travaux ont tant ajouté à la science des classifica- 
tions. 


V. — PHYSIOLOGIE PSYCHOLOGIQUE DE LAMARCK. 


« Il n’y a nulle différence dans les lois physiques par lesquelles 
tous les corps qui existent se trouvent régis, mais il s’en trouve une 
considérable dans les circonstances où les lois agissent (3). » En 
parlant ainsi, Lamarck définissait d'avance la physiologie mo- 
derne, dont les progrès incessans nous démontrent chaque jour 
l'identité des forces physiques avec les forces que l’on en distin- 
guait autrefois sous le nom de vitales. Celles-ci ne sont que des 
forces physiques agissant au sein de l'organisme sous l'influence 
des agens extérieurs. Abordant le phénomène de la sensation, La- 
marck, d'accord avec Condillac, reconnaît l'impression reçue comme 
cause excitatrice du mouvement, de la sensation et des idées, sui- 
vant la perfection du système nerveux de l'animal impressionné. 
Dans les animaux les plus inférieurs, doués d’un système nerveux 
rudimentaire, l'impression venant de l'extérieur se traduit par des 
mouvemens; chez d’autres plus parfaits, elle produit en outre une 
sensation; enfin chez les animaux supérieurs, doués d’une moelle 
épinière et d’un cerveau, la sensation perçue aboutit à la forma- 
tion des idées, œuvre de l'intelligence. Lamarck, en admettant 
des mouvemens indépendans de la volonté, a entrevu les phéno- 
mènes connus aujourd’hui sous le nom d'actions réflexes et par- 
faitement expliqués par les connexions des nerfs entre eux. Ce sont 
des phénomènes où une impression extérieure se traduit par un 
mouvement ou un autre effet, sans intervention de la volonté. Telle 
est par exemple la marche, qui, une fois commencée, s'opère auto- 
matiquement et se continue quelquefois même dans le sommeil. La- 
marck admettait également l'existence d’un fluide nerveux trans- 
mettant au cerveau les impressions du dehors, et les ordres de la 
volonté du cerveau aux différentes parties du corps soumises à son 
empire; il avait prévu (4) la distinction des nerfs en nerfs du senti- 


(1) Tome Ier, p. 179, 
(2) Tome Ie, p. 163. 
(3) Tome II, p. 89. 

(4) Tome II, p. 239. 
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ment et nerfs du mouvement, distinction confirmée depuis expéri- 
mentalement par Walker, Ch. Bell, J. Müller, Longet et Brown- 
Sequard. Ces physiologistes ont prouvé que ces nerfs communiquent 
avec la moelle épinière par des racines distinctes; les uns sont uni- 
quement sensitifs, c’est-à-dire aptes à transmettre les impressions ex- 
térieures; les autres exclusivement moteurs, c’est-à-dire capables de 
produire le mouvement, soit par action réflexe, soit en transmettant 
les ordres de la volonté. Ainsi la langue reçoit deux nerfs principaux, 
le glosso-pharyngien, par lequel le cerveau perçoit les impressions 
tactiles et celles que les substances sapides produisent sur l'organe 
du goût, et le nerf hypoglosse, qui provoque les mouvemens que la 
langue exécute pendant l’acte de la mastication et l'exercice de la 
parole. Des impressions répétées, ajoute Lamarck, suivies des mou- 
vemens qui en sont la conséquence sans intervention de la volonté, 
engendrent les habitudes ou le penchant aux mêmes actions qu’on 
observe chez les animaux (1). L'homme lui-même, malgré son intel- 
ligence et sa spontanéité, est soumis à ces influences. Le grand ma- 
thématicien Laplace, analysant les causes des actions humaines, était 
arrivé aux mêmes conclusions que le naturaliste Lamarck, lorsqu'il 
a dit (2): « Les opérations du sensorium et les mouvemens qu’il fait 
exécuter deviennent plus faciles et comme naturels par de fréquentes 
répétitions. De ce principe psychologique découlent nos habitudes. 
En se combinant avec la sympathie, il produit les coutumes, les 
mœurs et leurs étranges variétés; il fait qu’une chose générale- 
ment reçue chez un peuple est odieuse chez un autre, » Laplace, 
comme Lamarck, admet l’hérédité de ces habitudes que l’on dé- 
signe vulgairement sous le nom d’instinct lorsqu'il dit : « Plusieurs 
observations faites sur l’homme et sur les animaux, et qu’il est bien 
important de continuer, portent à croire que les modifications du 
sensorium auxquelles l'habitude a donné une grande consistance se 
transmettent des pères aux enfans par voie de génération comme 
plusieurs dispositions organiques. Une disposition originelle à tous 
les mouvemens extérieurs qui accompagnent les actes habituels ex- 
plique de la manière la plus simple l'empire que les habitudes en- 
racinées par les siècles exercent sur tout un peuple et la facilité de 
leur communication aux enfans lors même qu’elles sont le plus con- 
traires à la raison et aux droits imprescriptibles de la nature hu- 
maine. » Cette transmission des habitudes et des idées des parens 
aux enfans est désignée maintenant sous le nom d’atavisme. L'in- 
fluence de ces habitudes et de ces penchans héréditaires se traduit, 
comme le dit Laplace, dans les mœurs des peuples et entretient la 


(1) Tome I, p. 291, 
(2) Théorie des probabilités, p. 233 et suivantes, 
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lutte des partis qui les divisent. Comment s’étonaer, lorsqu'on est 
convaincu de la puissance de ces habitudes, que des hommes bien 
nés, bien doués, intelligens, honnêtes et sincères, ne puissent s'en 
dégager pour accepter un ordre de choses nouveau imposé par la 
nécessité et justifié par la raison? Ainsi en France, depuis une 
longue série de générations, les habitudes et les idées monarchiques 
se sont incrustées pour ainsi dire dans le cerveau d’un grand nombre 
d'hommes au point d’être devenues une seconde nature, un instinct 
profond et irrésistible, que je ne craindrai pas de désigner sous le 
nom d’atavisme monarchique. L'étude critique, froide et impartiale 
des faits politiques et sociaux peut seule contre-balancer et modi- 
fier les obsessions de l’atavisme. Le ehef actuel de l’état est un 
exemple à jamais mémorable de cette victoire du bon sens, de l’ob- 
servation et de l'expérience sur un instinct acquis et héréditaire. 
Dans les animaux invertébrés, Lamarck, comme on l’a vu, n’ad- 
met pas de mouvemens volontaires, il ne conçoit que des mouve- 
mens provoqués par des impressions extérieures que les nerfs 
transmettent au sensorium général. L’organe central où elles vien- 
draient toutes aboutir n’existe pas chez eux. L'organisation de ces 
animaux est comparable à celle d’un pays doté d'un réseau télé- 
graphique, mais dépourvu d’une station centrale : les nouvelles 
circulent; il en résulte pour la nation une connaissance générale 
des événemens qui se passent à l'étranger, mais, les fils ne con- 
vergeant pas tous vers un centre commun, ces impressions géné- 
rales ne se manifestent que par des mouvemens réflexes non coor- 
donnés entre eux, et nullement par des actes déterminés, résultat 
d’une volonté unique, résumant et traduisant les volontés collec- 
tives de la nation, en un mot par des actes émanés d’un gouverne- 
ment. Cet organe central qui recueille toutes les sensations et d'où 
partent les ordres de la volonté, c’est le cerveau, qui n’existe que 
chez les animaux vertébrés. La volonté est le résultat d'une déter- 
mination; cette détermination elle-même suppose un jugement, le 
jugement une comparaison des sensations reçues, c'est-à-dire une 
série d'idées, en d’autres termes l'intelligence. L'intelligence et la 
volonté, suivant Lamarck, sont donc intimement liées entre elles, 
et, comme Locke et Condillac, Lamarck professe (4) qu’il n’y a rien 
dans l’entendement qui n’ait été auparavant dans la sensation. 
Pour lui, les actes que l'on à voulu attribuer à des idées innées: 
l'enfant qui va chercher le sein de sa mère, le canard qui, en sor- 
tant de l’œuf, entre dans l’eau, tandis que le poulet s’en éloigne, 
sont des habitudes héréditaires transmises par voie de génération, 
et non par des actes de volonté résultant d'idées innées. Lamarck 


(1) Tome II, p. 320. 
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désigne sous le nom d’Aypocéphale l'organe siége de l'intelligence 
et de la volonté, c’est-à-dire les deux hémisphères du cerveau, qui 
sont d'autant plus développés et d'autant plus lourds que l'animal 
est plus élevé dans l'échelle animale. L'intelligence est en raison 
directe du volume et du poids de cette partie du cerveau; mais cette 
intelligence, pour se manifester, a besoin d’être éveillée, cultivée, 
exercée, perfectionnée. « Chaque individu, dit Lamarck (1), depuis 
l'époque de sa naissance se trouve dans un concours de circon- 
stances qui lui sont tout à fait particulières, qui contribuent en très 
grande partie à le rendre ce qu'il est aux différentes époques de sa 
vie, et qui le mettent dans le cas d’exercer ou de ne pas exercer telle 
de ses facultés et telle des dispositions qu'il avait apportées en 
naissant; en sorte qu'on peut dire en général que nous n'avons 
qu’une part bien médiocre à l'état où nous nous trouvons dans le 
cours de notre existence et que nous devons nos goûts, nos pen- 
chans, nos habitudes, nos passions, nos facultés, nos connaissances 
même aux circonstances infiniment diversifiées, mais particulières, 
dans lesquelles chacun de nous s’est rencontré. » 

Un chapitre sur l’entendement termine la philosophie zoologique 
de Lamarck. Sans se dissimuler qu’il quitte le terrain des faits 
d'observation sur lequel repose la biologie proprement dite, il es- 
saie d'analyser le mécanisme de la formation des idées. Le pre- 
mier acte nécessaire est l'attention ou une préparation de l’organe 
intellectuel à recevoir des sensations que Lamarck désigne sous le 
nom de sensations remarquées. Ge qu’on appelle vulgairement dis- 
traction exprime un état de l'organe cérébral qui n’est pas préparé 
à recevoir une sensation. La pensée est une action qui s'exécute 
dans l'organe de l'intelligence (2), et l'énergie en est subordonnée 
à l’état des forces et de la santé générale de l'individu. L’imagina- 
tion consiste dans la combinaison des pensées et la création d'idées 
nouvelles. C’est cette faculté, dit Lamarck, qui dans les sciences 
peut nous égarer. « Cependant, ajoute-t-il, sans imagination point 
de génie et sans génie point de possibilité de faire des découvertes 
autres que celles des faits, mais toujours sans conséquences satis- 
faisantes. Or, toute science n’étant qu’un corps de principes et de 
conséquences convenablement déduits et observés, le génie est ab- 
solument nécessaire pour poser ces principes et en tirer ces consé- 
quences; mais il faut qu'il soit dirigé par un jugement solide et 
retenu dans les limites qu’un haut degré de lumière peut seul lui 
imposer. » En parlant ainsi, Lamarck caractérisait parfaitement 
l'étude de la nature telle qu'il l'avait conçue et telle qu’elle réap- 


(1) Tome II, p. 334. 
(2) Tome Il, p. 368. 
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paraît après uue éclipse de près d’un demi-siècle; non que ces cin- 
quante années aient été perdues pour la science, il n’y en eut jamais 
de plus fécondes : elles ont été employées à réunir, à coordonner, 
à discuter les faits sur lesquels on peut enfin édifier une synthèse 
plus générale que celle qui était possible à une époque où l’on avait 
à peine entr’ouvert le livre de la nature. 

Après la pensée, la mémoire est la plus importante et la plus né- 
cessaire des facultés intellectuelles, puisqu'elle nous permet de 
comparer des idées acquises antérieurement avec celles qui nais- 
sent actuellement dans notre esprit. Grâce à ces trois facultés fon- 
damentales, l'attention, la pensée et la mémoire, nous pouvons 
formuler des jugemens qui sont des produits de l'intelligence, des 
motifs déterminans de notre volonté, c’est-à-dire de nos actions. 
La raison n’est autre chose qu’un degré acquis dans la rectitude 
des jugemens, c’est le point culminant des actes de l’entendement. 

Telle est en peu de mots la psychologie de Lamarck. Il a été ac- 
cusé de matérialisme parce qu’il s’est tenu strictement sur le ter- 
rain des faits et de l'observation sans chercher à remonter au-delà 
pour expliquer des phénomènes dont il ne pouvait pas se rendre 
compte. Il est toujours très circonspect, très réservé dans ses con- 
clusions, et ne tranche pas des questions qui ne peuvent être dé- 
cidées encore. Que répondre à cette accusation? Matérialisme, spi - 
ritualisme sont des mots vides de sens qu’il serait temps de bannir 
du langage rigoureux. Qu'est-ce que la matière? Il est impossible 
de la définir. Qu'est-ce que l'esprit? Autre énigme insoluble. Ces 
mots, pris pour point de départ de doctrines qu’on oppose l’une à 
l’autre, engendrent des discussions oiseuses qui ne sauraient abou- 
tir. Observons, étudions, comparons : peu à peu la lumière se fera 
d’abord sur les phénomènes du monde inorganique, ,puis sur ceux 
des êtres vivans; enfin, mais dans un avenir lointain, ceux de l’ordre 
intellectuel seront expliqués à leur tour. 

Notre tâche est finie. Nous avons cherché à réhabiliter un natu- 
raliste français qui, célèbre par ses travaux descriptifs en bota- 
nique et en zoologie, n’était pas apprécié à sa juste valeur comme 
philosophe synthétique en histoire naturelle. Venu trop tôt, il n’a 
été qu’un précurseur; mais depuis sa mort la science a grandi, elle 
s’est prodigieusement enrichie, et les faits accumulés ont confirmé 
des généralisations qui ne pouvaient être comprises par ses contem- 
porains. L'heure de la justice a sonné, et la gloire posthume de La- 
marck jette un éclat inattendu sur la France; grâce à lui, elle peut 
revendiquer une part notable dans le mouvement déjà irrésistible 
qui tranformera la science des êtres organisés. 

CHanLes Manrins. 
TouE civ. — 1873. 12 
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L'un des derniers préfets de la Seine, celui qu’emporta le coup 
de foudre de 1848, M. de Rambuteau, aimait à raconter qu'au mo- 
ment où il quitta ses fonctions la comptabilité de la ville de Paris 
pouvait se réduire à des termes très simples : pas un sou de dettes, 
et dans les caisses 6 millions disponibles pour tout emploi dont 
l'urgence serait démontrée. « Cela ne s’est plus revu, » ajoutait-il 
avec une bonhomie qui ne manquait ni de finesse, ni d'amertume. 
En effet, cela ne s’est point revu, pas plus que le premier milliard 
du budget de l’état après 1830, auquel M. Thiers, quand ce mil- 
liard fut dépassé, adressait un salut ironique et un congé bien 
justifié. Le temps et les méthodes sont désormais tout autres. Vi- 
ser à une balance en tout point régulière, maintenir les dépenses 
au niveau des recettes, c’est devenu trop élémentaire pour des 
raffinés comme nous, experts dans le maniement des chiffres, et 
qui, une fois à l’œuvre, en savent tirer si bien la quintessence. De 
là une habitude prise de dépenser plus qu’on n’a et de se meître, 
en matière de finances, forcément ou volontairement, au régime 
des anticipations. C’est, depuis M. de Rambuteau ou depuis bientôt 
vingt-cinq ans, le cas de la ville de Paris. 

Les circonstances, il est vrai, y ont amplement contribué. Nous 
avons eu, dans ce laps de temps, une révolution d’abord, puis une 
dictature, la république en 1848, l'empire en 4851, dont le pas- 
sage a laissé dans la comptabilité municipale une double em- 
preinte. Avec la république de 1848, on vit d’expédiens, le crédit 
souffre, l’impôt rend moins; il y a chaque année insuflisance de 
ressources, et force est d'y pourvoir; avec l'empire de 1851, les res- 
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sources, si abondantes qu’elles soient, ne peuvent suflire aux goûts 
de luxe et à l'esprit de dilapidation qui règnent. Comme des fils de 
famille arrivés inopinément à la fortune, on fait argent de tout. 
Dans l’un et l’autre régime, on a donc recours à l'emprunt sous 
äeux formes et dans des proportions très inégales, pour des néces- 
sités tant que dure la république, et, quand vint l'empire, pour des 
prodigalités. Ces prodigalités, notre génération en a été témoin et 
complice. Qui ne se souvient de ces heures de vertige, durement 
expiées! Paris n’était plus alors qu'un chantier; partout, sous la 
pioche-des démolisseurs, s'ouvraient de larges trouées, converties 
presque à vue d'œil en avenues monumentales. Les projets d’é- 
coles-ne foisonnaient pas comme aujourd'hui; en revanche que de 
parcs et de squares ouverts aux ébats populaires, et tous achèvés 
avec leurs eaux et leur verdure! Que de boulevards improvisés! 
Que d'arbres transplantés à grands frais! C'était de la féerie, mais 
c'était en même temps le retour de la dette que M. de Rambuteau 
avait vue s’éteindre, et qui reparaissait dans des termes plus oné- 
reux que jamais malgré les déguisemens dont on s’eflorçait de la 
couvrir. 

Voilà où nous en sommes, et où nous ont conduits ces défis in- 
sensés jetés à la fortune. L’expiation a suivi de près l’enivrement; 
aux prospérités artificielles ont succédé les ruines encore fumantes 
de la guerre étrangère et de.la guerre civile. Le temps est donc 
venu de se recueillir et de compter strictement ce qu'ont coûté à la 
ville de Paris deux années calamiteuses. L'inventaire est assez 
triste. L’épargne publique, là où elle subsistait, a disparu; les 
épargnes privées ont été profondément entamées ; il y a eu, dans 
l’ensemble des services, accroissement des charges et diminution 
de revenus, double cause de mécompte, et, pour comble, ces dom- 
mages essuyés coup sur coup ont notablement empiré par une 
contribution de guerre de 200 millions frappée sur la caisse muni- 
cipale. Telle est la liquidation qui reste à faire et dont un projet de 
loi a saisi l'assemblée nationale. 


I. 


Cette contribution de guerre avait été empruntée d'urgence à la 
Banque de France, qui aujourd’hui en est intégralement remboursée; 
à son tour, la ville de Paris en a poursuivi le recouvrement des 
mains de l’état, comme droit d'abord, puis comme condition essen- 
tielle du rétablissement de ses finances. Le droit était des plus clairs, 
il résultait des termes mêmes auxquels avait été souscrite la contri- 
bution de guerre et des circonstances qui l'avaient accompagnée. 
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Rien n’y indiquait un acte spontané et direct, un engagement mu- 
nicipal ; c'était une convention conclue le 28 janvier 1871 entre le 
gouvernement de la défense nationale et le gouvernement alle- 
mand, où la somme exigible servait de gage et de prélude à l'armis- 
tice général qui devait s'étendre à la France entière. En vain au- 
sait-on objecté que la ville de Paris avait exécuté la convention, et 
qu’en l’exécutant elle avait ratifié l'engagement pris en son nom. 
Ce n’est pas la ville de Paris, c’est le gouvernement de la défense 
nationale qui, empruntant le nom de la ville de Paris, a exécuté l'ar- 
ticle 41 de la convention, et il suffit, pour s’en convaincre, de rap- 
peler quelle était à cette époque l'administration de la ville de 
Paris. é 

La commission qui, sous l’empire, faisait fonction de conseil mu- 
uicipal avait été dissoute par la force des choses quand tomba le 
régime impérial; trois jours après le h septembre 1870, M. Étienne 
Arago était nommé maire de Paris, et administrait sans conseil 
jusqu’au mois de novembre, où le gouvernement de la défense na- 
tionale, par un scrupule tardif, s’avisa qu’une mairie centrale ne 
pouvait relever que d’un titulaire pris dans ses rangs, tant que du- 
reraient les conditions exceptionnelles du siége. A raison de ce 
motif et à ce titre, il nomma alors M. Jules Ferry, membre du gou- 
vernement, administrateur délégué de la ville de Paris. N'était-ce 
pas témoigner ouvertement qu'entre le gouvernement et la ville la 
partie était étroitement liée, et que leurs intérêts se confondaient? 
La ville n’avait ni une représentation particulière ni un agent dis- 
tinct; le gouvernement stipulait seul pour elle, et au su de tout le 
monde disposait de ses fonds et occupait ses locaux. 

Le droit était donc fondé; le besoin ne l'était pas moins, et il y 
avait lieu d’en fixer l'étendue comme base d’une transaction éven- 
tuelle. C’est ce que fit le nouveau préfet de la Seine, M. Léon Say, 
dès son entrée en fonctions. Avec une grande promptitude de coup 
d'œil, il porta la lumière dans une comptabilité qui semblait anéan- 
tie par une suite de dévastations, et parvint à en reconstituer les 
élémens. Son premier acte fut d'assurer par un emprunt le rem- 
boursement à la Banque de France et la marche régulière des ser- 
vices municipaux, puis, récapitulation faite des diverses annuités de 
la dette consolidée et des dettes flottantes, de s’en servir comme de 
chiffres à l'appui des répétitions de la ville vis-à-vis de l’état. Ce 
passif chargé des fautes du passé en résume éloquemment par les 
sommes la gravité et par les dates les auteurs. Il consiste en cinq 
emprunts qui sont à des échéances différentes : le plus ancien est 

de 1855, le suivant de 4860, tous deux seront amortis en 1897, 
celui de 1865 en 1929, celui de 1869 en 1909 et celui de 1871 en 
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1946, c’est-à-dire au bout de 25, 37, 57, et 75 ans. Ce n’est pas 
tout : en dehors de ces emprunts proprement dits, la ville a con- 
senti au profit du Crédit foncier une annuité qui doit durer 37 ans, 
qui n’a pas été divisée en coupures, qui est payée en deux fois, 
en janvier et en juillet. Comme annuités à échéances variées, voici 
donc ce que l’on trouve : pour les emprunts antérieurs à 4871 
annuité de 30,275,470 fr., pour l’emprunt de 1871 annuité de 


.18,772,300 fr., pour le Crédit foncier annuité de 19,061,570 fr., en 


tout 77,112,320 fr., à quoi il faut ajouter d'autres annuités se- 
condaires, les unes anciennes, d’autres récentes : pour rachat de 
diverses concessions 3,467,190 fr., pour bons de la caisse des tra- 
vaux 2,866,905 fr., pour la dette immobilière 1,716,800 fr. pour la 
dotation scolaire 1 million, pour les travaux de la Vanne 1,170,000, 
enfin pour déficit en deux articles des budgets de 1871 et de 1872 
3,256,000 fr. et 438,000 fr.; soit comme chiffre d'ensemble pour les 


‘ annuités consolidées ou flottantes 91,026,913 fr., en nombre rond 


91 millions, ce qui équivaut à un capital de 1 milliard 630 millions 
de francs. 
C’est fort de ces argumens et de ces états de situation que le 
préfet de la Seine, avec l'appui unanime de son conseil municipal, 
a présenté sa réclamation et vaincu les premières résistances. Il y 
en a eu en effet d'assez sérieuses de la part de la commission du 
budget, et qui répondaient aux dispositions d’une portion de l’assem- 
blée, moindres de la part du gouvernement, frappé surtout de la jus- 
tice de la requête. Il ne se rendit pas néanmoins sans combat, imposa 
un rabais et fit des restrictions avant de présenter un projet de loi. 
L'exposé des motifs a gardé les traces de cette négociation prélimi- 
naire. « Si malgré les termes de la convention, y est-il dit, l'équité 
commande de ne pas voir une contribution municipale dans l'impôt 
énorme qu'a dù payer la ville de Paris, il est juste aussi de recon- 
naître que cet impôt n’a pas frappé seulement la capitale de la 
France, mais qu’en tant que ville Paris a dû en supporter une partie, 
à l'exemple d'autres communes qui à ce point de vue n’avaient pas 
davantage été épargnées. » Le projet de loi n’est que la traduction 
de cet arrangement; il réduit la créance de la ville, et sur cette por- 
tion réduite il frappe de nouvelles charges. Ce n’est plus 200 mil- 
lions que l’état rembourse, et avec les intérêts et les frais on aurait 
pu dire 202 millions ; c'est 140 millions pour remboursement de la 
contribution de guerre payée aux Allemands. Ainsi dispose le pre- 
mier article du projet; le second autorise la ville de Paris à créer 
une taxe spéciale destinée à indemniser les personnes qui ont souf- 
fert dans les opérations de l’armée rentrant dans Paris et celles qui 
ont subi des pertes résultant des incendies et désastres occasionnés 
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par la commune insurrectionnelle. Et pour que ce concours ne soit 
ni arbitraire, ni ambigu, le projet de loi en précise l’objet et l’affec- 
tation : c’est 1° le solde fixé à 20 millions des indemnités restant 
dues pour la réparation des dommages matériels causés à l’inté- 
rieur et l’entour de Paris par le fait des opérations militaires du 
second siége; 2° le paiement des indemnités affectées à la répara- 
tion des dommages matériels soufferts par les propriétés mobilières 
ou immobilières de Paris et résultant de l'insurrection du 18 mars. 
En réalité, ce n’est plus là un remboursement, c’est un abonnement, 
et comme le disait M. Thiers avec sa netteté ordinaire, «la ville 
reçoit 420 millions sur la contribution de guerre et 20 millions pour 
être transmis purement et simplement aux créanciers de l’état. » 

De ces calculs et des développemens qui en découlent, la ville de 
Paris tire la conclusion que les budgets municipaux ne pourront 
d’ici à bien longtemps être présentés en équilibre qu’en y compre- 
nant à la colonne des ressources celle qui doit provenir de l’annuité 
à dégager du projet de loi soumis au vote de l'assemblée nationale. 
Si en effet l’état rembourse à la ville, sur les 200 millions de la 
contribution de guerre, la part qu’il a fixée lui-même, c’est-à-dire 
140 millions avec les intérêts en vingt-six annuités, soit 9,738,400 fr. 
pour chacune, cette somme ne figurera aux recettes municipales 
que comme l'équivalent du service de l'emprunt de 1871 destiné à 
faire face à la contribution de guerre. Comme preuve surabondante, 
le même chiffre se retrouve dans le déficit du budget de 1872, et 
comme prévision dans les propositions du budget de 1873. C’est 
donc trois démonstrations pour une qui établissent, comme une né- 
cessité financière, la rentrée que la ville poursuit aujourd'hui contre 
l'état. Ajoutons que dans ce règlement de compte doivent se con- 
fondre d’autres répétitions pour des dépenses de diverses natures 
que la ville à faites pour l’état pendant la durée du siége quand les 
caisses étaient pour ainsi dire communes, et que le gouvernement 
puisait indistinctement dans celles qui se trouvaient le mieux à sa 
portée. Il y a là une note supplémentaire à payer dont le relevé a 
été fait, et qui ne monte pas à moins de 10,294,730 francs. 

Ce n’est pas la seule concession ni le seul sacrifice auxquels le 
conseil municipal se soit résigné. La deuxième partie du projet de 
loi contient l'abandon d’un droit formel; elle a pour objet, comme 
on l’a vu plus haut, d'autoriser la ville de Paris à créer une taxe spé- 
ciale destinée à payer des indemnités affectées à la réparation des 
dommages matériels soufferts par les propriétés mobilières et im- 
mobilières de Paris résultant de l'insurrection du 18 mars 1871, 
dommages dont le montant est évalué à 75 millions environ. Or la 
loi du 10 vendémiaire an 1v et une jurisprudence constante de la 
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cour de cassation, consacrée par trois arrêts des 6 avril 1836, 45 mai 
1841 et 18 décembre 1843, mettent Paris à l’abri de toute réclama- 
tion de ce genre qui ne proviendrait de son propre consentement. 
Les arrêts surtout sont des plus explicites; il y est dit « que Paris 
est le siége du gouvernement, que c’est le gouvernement lui-même 
et non un magistrat municipal qui veille à Paris à la conservation 
de l’ordre public, et qui dispose seul de tous les moyens de sur- 
veillance, de protection et de répression. » L'immunité est donc 
incontestable pour la ville; en serait-il de même pour l’état? Il est 
vrai qée la controverse existe sur ce point, et que nos gouverne- 
mens successifs n’ont jamais voulu reconnaître en principe que l’état 
dût être responsable des dégâts que l'insurrection pouvait com- 
mettre dans Paris; mais en fait il a accordé à diverses reprises des 
indemnités à propos des événemens de février et de juin 1848, plus 
tard de 14851, en donnant à l'appui des motifs qui coïncident avec 
les arrêts de la cour de cassation. Dans tous les cas, le désistement 
du conseil municipal n’en est pas moins avantageux par les éven- 
tualités qu’il supprime et les voies qu'il ouvre à un accord. La 
charge est lourde, et, si l'accord aboutit, la ville liquidera toutes 
ces indemnités à ses frais et risques. Pour un autre objet et avec 
un concours relatif, la ville est encore venue en aide à l’état : elle 
figure pour une part très large dans les aggravations d'impôt que 
l'assemblée nationale a successivement autorisées au profit du tré- 
sor public. Ainsi du chef seul de Paris l'impôt sur les patentes 
supporte une augmentation de 14,445,388 francs, sur les alcools 
de 9 millions, sur les vins en cercle de 2 millions, sur les vins en 
bouteilles de 200,000 fr., enfin l'impôt nouveau sur les billards four- 
nit un contingent de 335,580 fr. C’est en totalité 25,981,638 fr. ver- 
sés en plus dans les caisses de la trésorerie; pour les patentes, c’est 
près du tiers de la contribution générale de la France (45,532,609 fr.) 

Telles sont les conditions dans lesquelles le projet de loi relatif à 
la contribution de guerre s’est présenté à la commission chargée 
de l’examiner. 


IL. 


Ici est survenu un incident qu'il était facile de prévoir. Concur- 
remment avec la réclamation de Paris, les départemens avaient en- 
voyé d’autres réclamations plus formidables encore. Ce n’était plus 
upe somme facilement appréciable comme celle que Paris a versée 
entre les mains des Allemands après l'avoir empruntée à la Banque 
de France; c'étaient, en grande partie du moins et à côté de quelques 
amendes et contributions en argent, des réquisitions en nature, 
des dépenses de logement et nourriture de troupes, des dommages 
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résultant de vols, d’incendies, de faits de guerre et de charges d'oc- 
cupation, tout cela évalué par des commissions départementales 
tantôt sur les témoignages de tiers, tantôt sur les déclarations des 
parties. Quoi de plus arbitraire, et le total le dit assez clairement : 
il ne s’agit de rien moins que de 720 millions! Voilà à quel obstacle 
se heurta d’abord le projet de loi concernant la ville de Paris. Dans 
la commission du budget qui en a été saisie d'office, une opinion 
circula dont elle eut peine à se défendre, c’est que l’état ne pouvait 
régler ses comptes avec la ville de Paris au sujet des dommages de 
guerre sans les régler en même temps avec les départemens. On 
devine avec quelle rapidité ce règlement simultané a fait du chemin 
sur les bancs de la chambre. En aucun temps ni sous aucun régime, 
les départemens et Paris n'ont fait bon ménage, et les circonstances 
n'étaient pas de nature à modifier cette disposition habituelle des 
esprits. En vain quelques membres plus réfléchis faisaient-ils re- 
marquer que les calculs de la ville étaient rigoureux, tandis que 
ceux des départemens auraient eu besoin d’un nouveau contrôle. 
Ils ajoutaient qu’à tout prendre les départemens n’avaient pas à se 
plaindre, et qu'avant Paris ils avaient reçu une satisfaction déjà 
fort raisonnable dans la loi du 6 septembre 1871. Cette loi accorde 
en effet un dédommagement de 100 millions à répartir plus tard 
entre les départemens envahis, et le remboursement immédiat de 
53 millions d'impositions payées aux Allemands dans les localités 
autres que Paris, soit 153 millions reçus ou à recevoir. Les mem- 
bres de la majorité ne se payaient pas de ces argumens; pour eux, ce 
qui était réglé n’impliquait en rien ce qui restait à régler, et n’était 
pas un motif pour disjoindre les causes : quant aux évaluations des 
dommages, il n’y avait pas lieu de distinguer, force était pour les 
unes comme pour les autres de s’en remettre aux documens pro- 
duits et de procéder par approximations. 

Dans le cours de ces préliminaires, des amendemens au projet 
ont été présentés, un entre autres de M. Caillaux, qui a pour but 
de concilier, autant que possible, des intérèts prêts à se combattre 
ou tout au moins à se neutraliser. Pour cela, M. Caillaux fait un bloc 
des réclamations qui se sont élevées de part et d'autre, en réduit 
quelques-unes à une proportion déterminée, et les admet toutes, 
après justification et déduction faite des sommes déjà payées, à un 
remboursement en trente annuités égales et sans intérêt, à dater 
du 1° janvier 1874. Le seul intérêt à servir porterait, à raison de 
5 pour 400, sur une somme de 22 millions payés par annuités à la 
ville de Paris pour les indemnités du second siége et toutes autres 
dépenses de guerre qu’elle réclame à l'état. L'annuité totale serait 
de 9,030,000 francs pour Paris et de 5,075,000 francs pour les dé- 
partemens, ensemble 14,100,000 francs. Les dommages liquidés 
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donneraient lieu à une indemnité de 30 fr. au moins et à des mul- 
tiples de 30 fr. sans fraction, et, pour en acquitter le montant, le 
ministre des finances serait autorisé à créer pour 441,150,000 fr. 
de titres négociables, nominatifs ou au porteur, de 30 fr. au moins 
ou des multiples de 30 francs, ne portant pas intérêt et remboursa- 
bles en trente années au moyen de soixante coupons semestriels 
dont le premier serait payable le 4°" janvier 1874. Enfia comme res- 
source nécessaire pour couvrir à la fois la dépense à faire et la dé- 
pense déjà faite, il serait, à dater du 1° janvier 1874, perçu un 
décime de guerre sur le principal des trois contributions foncière, 
personnelle et mobilière, et des portes et fenêtres. Tel est dans les 
principaux détails l'amendement de M. Caillaux : discutable en 
beaucoup de points, il a du moins ce mérite, qu’on néglige trop sou- 
vent, c'est qu’en proposant une dépense il crée une ressource sufi- 
sante pour en assurer le paiement. Ce qu'il y faut remarquer en- 
core, c'est que, par la création de titres négociables, il fournit à 
chacun le moyen de liquider sa créance. La ville de Paris n'aurait 
à en souffrir que pour un déplacement d'échéances; elle ne rece- 
vrait qu’en 1874 ce que le projet de loi du gouvernement lui alloue 
dès 1872. 

Il ne semble pas néanmoins que la commission du budget se soit 
sérieusement arrêtée à l’amendément de M. Caillaux. Peut-être 
a-t-elle reculé devant le raffinement des moyens et l’abaissement 
des coupures. Elle est d’ailleurs très partagée; ce qui la trouble, 
c'est la nécessité de tenir la balance égale entre ces diverses pré- 
tentions. Elle ne voudrait pas être injuste pour Paris, mais en même 
temps elle craint de mécontenter la province, qui a le nombre, et 
qui se flatte de disposer du vote. C'est le sort de Paris d'être battu 
quand il n’a pas surabondamment raison. Plusieurs combinaisons 
ont été proposées sans qu'aucune ait été définitivement admise. Il 
en est une pourtant qui a failli aboutir, et qui avait l'avantage de ne 
confondre ni les titres ni les allocations. On y maintenait pour Paris 
toutes les conditions inscrites dans le projet de loi présenté par le 
gouvernement, les charges consenties, les annuités promises. La 
commission acceptait tout, sans contester les échéances anticipées 
pour les paiemens. Le vote mème avait eu lieu par 16 voix contre 5. 
Quant aux départemens, le débat avait pris un autre tour : réflexion 
faite, on avait écarté pour eux le service des annuités comme trop 
précaire et ne répondant point à des besoins urgens. Se rejetant dans 
l'excès contraire, et faute d’avoir sous la main une échelle conve- 
nable et une forme appropriée pour les délais, on avait brusque- 
ment résolu de donner à la loi du 6 septembre 1871 une sanction 
immédiate en distribuant dans le courant de l'année les 100 mil- 
lions qu’elle tient en réserve pour cette destination. Le vote avait 
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eu lieu par 17 voix contre 6. Il est vrai que pour répondre à des 
scrupules tardifs il a été dit que la commission générale du budget 
aurait plus tard à délibérer sur le mode de répartition de ces fonds 
et les moyens de se les procurer. Il à été d’ailleurs entendu qu'avis 
serait donné des décisions prises aux deux gardiens naturels du tré- 
sor public, le président de la république et le ministre des finances. 

Il est probable en effet qu’il y aura lieu de revenir sur ce der- 
nier vote, qui dessaisirait le trésor à l’improviste de 400 millions 
dans les circonstances les plus inopportunes. Un membre de la 
commission a prétendu qu’on les trouverait à la Banque de France, 
à l'intérêt de 4 pour 400 par an. Qui garantit le fait? Et si cela est, 
cet argent à bas prix re manquerait pas d’affectations plus pres- 
santes. N’est-il pas vrai que l’une des grandes préoccupations du 
pays est aujourd’hui l'évacuation définitive qui doit lui rendre une 
entière liberté de mouvemens et une indépendance politique, en- 
chaînée à un certain degré par l’occupation étrangère? N’est-il pas 
vrai encore que tout autre intérêt s’efface devant cet intérêt supé- 
rieur, et qu’il ne doit point y avoir de cesse tant que les derniers 
départemens envahis ne disposeront pas d'eux-mêmes? Or ces 
100 millions, que d’un bloc on distrairait de nos ressources, peu- 
vent devenir l’appoint nécessaire pour avancer l’heure de la déli- 
vrance d’un mois, de deux mois, de trois mois peut-ètre. Là-dessus 
on se récrie, on parle de Paris, on insiste pour être traité sur le 
même pied; mais Paris a montré plus de patriotisme et moins d'’exi- 
gence : il consent à être payé par à-comptes et non par une sorte 
de rafle exercée sur le trésor, et, quant à la nature des créances, 
c'est en espèces qu’est le gros de la sienne et non en évaluations 
recueillies dans les localités intéressées. Qu'on passe là-dessus, 
qu’on tienne les titres pour égaux quand ils le sont si peu, soit; 
mais en tout état de cause il restera toujours à trouver un mode 
de remboursemens successifs qui ne laisse point à sec les caisses 
publiques dans un mcment où elles ont tant besoin de se ménager 
des réserves pour de prochaines et décisives éventualités. 

C'est ce que M. Thiers a formellement déclaré dans la dernière 
entrevue qu'il a eue avec la commission du budget. Rien de plus 
ferme que ses paroles. « Je ne suis pas absolu, a-t-il dit; mais, si 
vous me demandez 100 millions pour les départemens, je serai in- 
traitable. » Il a en même temps, dans un rapide exposé, décrit au 
juste l’état de nos finances. L'équilibre existe et ne sera pas trou- 
blé, si la commission du budget y aide par sa sagesse. Point de con- 
descendance et surtout beaucoup de vigilance. Il faut saisir l'esprit 
du compte de liquidation; tout le secret de nos finances est là. Ge 
compte de liquidation n’a rien de commun avec les budgets extraor- 
dinaires du temps passé; c’est le compte spécial des malheurs de la 
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guerre. Il permet, sans mentir, de placer en dehors du budget ordi- 
paire des dépenses indispensables, mais qui ne peuvent se reproduire, 
telles que la reconstitution de notre matériel de guerre, la construc- 
tion d’une ligne de places fortes pour avoir des frontières, la res- 
tauration de certains de nos grands monumens à Paris détruits par 
la commune, l'entretien des troupes allemandes, l’indemnité pour 
les dépenses des mobilisés. Tels sont les motifs du compte de li- 
quidation, qui s'élève déjà à 748 millions. Quelles sont les res- 
sources ? Les annulations de crédit, les terrains à vendre dans Pa- 
ris, les boni sur les frais de l’emprunt, une amélioration certaine 
dans les produits des impôts nouveaux. Ces ressources s'élèvent à 
6k4 millions environ, et il n’y faut pas toucher sous peine de rou- 
vrir le grand-livre. 

Passant de là aux réclamations respectives de Paris et des dé- 
partemens, M. Thiers n'hésite pas au sujet de Paris; il lui paraît 
impossible de réduire l'allocation stipulée en sa faveur. La ville de 
Paris a payé pour la France, sa résistance a honoré la France en- 
tière; il y a là une dette sacrée qu’il faut savoir acquitter. Le besoin 
est d’ailleurs pressant; son budget est à bout de ressources. Quant aux 
départemens, leurs droits doivent être respectés, mais il faut qu’ils 
modèrent leurs prétentions, et que la même modération soit gardée 
par ceux qui les défendent; il faut en outre qu’on imagine pour eux 
une combinaison qui ne charge pas à nouveau le compte de liqui- 
dation, sauvegarde de notre crédit. « Songez donc, messieurs, à 
ajouté M. Thiers en finissant, qu'avec 400 millions nous pouvons 
refaire nos frontières. » À son tour, le ministre des finances a justi- 
fié le projet relatif à la ville de Paris et la transaction qui est inter- 
venue entre le gouvernement et le conseil municipal. Ce dernier à 
consenti d'emblée et spontanément à tous les sacrifices qu’il était 
possible de faire : les charges de la ville et les engagemens qu'elle 
a souscrits ne lui permettent pas d'aller au-delà. Sur ces deux com- 
munications, la commission du budget a ouvert un débat auquel ont 
pris part plusieurs de ses membres : quelques-uns ont appuyé Paris, 
mais il était évident que la province était en force, si bien qu’à un 
moment donné le président de la république se crut obligé de calmer 
ce flot de prétentions. « Je ne demande qu’à m’entendre, dit-il, mais il 
convient d'être modéré. Examinez avec soin, et ne faites que ce qui 
est juste. En défendant les finances de l'état, j'accomplis un devoir 
souvent pénible, mais je dois l’accomplir. » Enfin on va aux voix, et 
la commission décide : 4° que le principe des indemnités de la ville 
de Paris et de l’état ne sera pas séparé, 2° que, dans le cas où l'in- 
demnité de la ville de Paris serait diminuée, celle des départemens 
serait aussi diminuée proportionnellement , 3° que le gouvernement 
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sera invité à faire connaître quelle diminution il entendrait faire dans 
le chiffre des indemnités proposées. 

Est-ce là le dernier mot de la commission du budget? On ne sau- 
rait en répondre; il est d’ailleurs soumis à des conditions inci- 
 dentes qui ne permettront pas avant quelque temps de le convertir 
en chiffres positifs. Un autre point reste encore en suspens au su- 
jet des départemens envahis, c'est de savoir si les indemnités qui 
leur écherront, quelles qu’elles soient, seront acquitiées en bloc ou 
par fractions; M. Thiers a fortement insisté là-dessus, et la commis- 
sion du budget ne lui a pas donné de réponse. 

De ces divers incidens, il y a maintenant une conclusion à tirer. 
Que n’a-t-on pas dit de l'impression que les derniers événemens 
devaient laisser dans les âmes? On nous dépeignait transformés, 
rougissant de nous-mêmes, touchés d’un repentir salutaire. C'était 
bien le moins après les rudes leçons qui nous avaient été infligées. 
Le démenti, hélas! ne s'est pas fait attendre : à deux ans de date, 
nous voici redevenus à peu près ce que nous étions, ni plus sages, 
ni plus modérés. En est-il de meilleure preuve que l’animosité in- 
vétérée de la province contre Paris, ces susceptibilités qui, à un 
moment donné, l’ont frappé de séquestre, et qui s’attachent inces- 
samment à ce qu’il veut, à ce qu'il fait, à ce qu'il demande? Le 
mal est vieux, et tout prouve qu’il a empiré. On ne pardonne à Pa- 
ris, On ne lui a jamais pardonné ni ce qu'il est, ni la place qu'il 
tient en France et en Europe, ni la grandeur qui survit à tous ses 
écarts. On ne lui tient pas compte de ce que son héroïque popula- 
tion a souffert pendant le siége, on se souvient seulement des dé- 
vastations que lui a fait subir, après l'abandon de toute force orga- 
nisée, une poignée de bandits. C'est là, il faut le dire bien haut, un 
mauvais sentiment, une injustice criante, qui couvrent des griefs 
dont Paris, le vrai Paris n’est, à tout prendre, ni auteur ni com- 
plice. Mieux inspirés, dépouillons-nous au moins de ces préjugés 
qui ont si longtemps animé une portion de la France contre l'autre! 
L'apologue de Ménénius Agrippa est toujours bon à rappeler quand 
il s’agit d’une capitale et de ses provinces; puis les faits sont là et 
parlent d'eux-mêmes, si on leur donne un sens vraiment équitable. 
Il est vrai que c’est beaucoup demander à des corps délibérans qui 
ont toujours derrière eux et présentes à l’esprit les populations dont 
ils tiennent leur mandat, et qui, ayant dans les mains l’argument 
du nombre, trouvent plus expédient de ne pas recourir à de meil- 
leures raisons. C’est une infirmité commune, et, malgré le traite- 
ment dont nous relevons à peine, il paraît que nous n'en sommes 
pas bien guéris. 

D'autres symptômes confirment celui-là. Le pays avait longtemps 
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souffert de ces ligues d'intérêts qui, prenant pour point d'appui un 
groupe d'industrie, cherchaient à battre en brèche ou à réduire à 
merci d’autres industries concurrentes ou dépendantes, Dans les 
conditions d’une activité régulière, rien de plus fécond et de plus 
loyal que cette lutte, qui exerce le génie des inventeurs et développe 
le mouvement des capitaux. C’est à la fois le perfectionnement du 
produit et l’abaissement des prix, favorable aux consommateurs, 
qui sont les vrais cliens de la communauté; mais ce n’était pas tou- 
jours le cas, et plus d’une fois le conflit avait eu lieu par un exhaus- 
sement des tarifs poussé jusqu’à la prohibition, c’est-à-dire dans 
les formes légales et en mettant la douane dans le jeu de l’une des 
parties. On citerait vingt exemples de.ces exécutions officielles; elles 
avaient cessé néanmoins par suite de règles de conduite plus sensées, 
et il n'était pas à croire qu'après nos désastres on les vit remettre 
en vigueur. Tout conseillaäit aux industries de se supporter les unes 
les autres, de concourir à un apaisement, à une sécurité dont cha- 
cune d'elles avait besoin, de ne pas se chercher chicane sur leurs 
moyens d'existence et les bénéfices qu’elles en peuvent tirer, à plus 
forte raison de ne pas ajouter à coups de majorité des ruines éco- 
nomiques à toutes celles dont nous avons à gémir. Tel est pourtant 
le spectacle que nous a donné le débat sur la loi des sucres, met- 
tant aux prises la sucrerie et la raffinerie, l’agriculture et la manu- 
facture. 

Ce n’est pas tout; il y a un autre combat en perspective et moins 
facile à vider. Entre l'Angleterre et la France existait un traité de 
commerce qui a été rompu un instant, puis signé de nouveau avec 
quelques amendemens. La Normandie et la Flandre avaient ap- 
plaudi à la rupture, elles protestent contre l’accord intervenu et 
veulent en débattre les termes. On n’a pas tenu, à ce qu’elles pré- 
tendent, la balance égale entre les industries de l’un et de l’autre 
côté du détroit; les proportions ne sont pas justes, les calculs ne 
sont pas exacts, c'est à revoir. L’Angleterre acquiesce, mais pour la 
France tout est à recommencer. Quand M. Thiers rompait la con- 
vention, il n’était pas suspect; il l’est devenu depuis qu’il l’a modi- 
fiée et approuvée. Peu importe que l’acte soit politique autant que 
commercial; ni la Normandie, ni la Flandre ne se paient d’un tel 
motif, et on le fera bien voir! Voilà pourtant le langage que l’on 
tient dans le monde de l'industrie; on n’y reconnaît d'autres gou- 
vernemens que ceux qui s’en déclarent tributaires, obéissent au 
mot d'ordre et défendent avec un soin jaloux les priviléges du mar- 
. Ché. Voilà encore un de ces maux dont nous nous croyions préser- 
vés et qui sévissent avec plus de force que jamais. Ainsi rien ne 
s'est amendé pour ce qui touche à la vie publique : dans les pas- 
sions locales, dans les conflits d'intérêt, dans les compétitions per- 





190 REVUE DES DEUX MONDES. 


sonnelles règnent le même égoïsme et la même ténacité; en multi- 
pliant les exemples, on trouverait également que, pour les mœurs 
et les habitudes, nous sommes restés ce que nous étions à peu près, 
Somme toute et quoi qu’on en dise, nous n’avons pas jusqu'ici ga- 
gné grand'chose à l’école de l’adversité. 


LIL. 


Nous avons insisté jusqu’à présent sur ce qui forme le pivot pour 
ainsi dire des finances de la ville de Paris, le remboursement au 
moins partiel des 200 millions qu’elle a dà emprunter à la Banque 
de France. Il nous reste à jeter un coup d’æil sur le budget de 1873, 
qui donne en détail l’état des recettes et des dépenses, et, mis en 
regard de celui de 1869, permet de comparer les deux situations 
avant et après la guerre. Il y a des services dont les allocations ont 
augmenté, et dont les augmentations se justifient d’elles-mêmes, 
d'autres qui n’ont pas sensiblement varié, d’autres enfin qui ont été 
réduits et presque supprimés; on peut prévoir lesquels. 

L'une des premières tâches de M. Léon Say, quand il eut, 
après un long dépouillement, bien fixé la dette, fut de rechercher 
s’il ne serait pas possible de l’alléger par une de ces combinai- 
sons où il pouvait s'inspirer d’études qui lui sont familières. Il 
venait de faire le compte des deux dettes, la dette fondée et 
la dette flottante, donnant un total de 4 milliard 630 millions 
en capital pour cinq emprunts principaux, et d’autres emprunts 
ou engagemens à diverses échéances, et de 88,200,000 francs 
de charge annuelle. Beaucoup d’états n’ont pas de plus gros chif- 
fres; 88 millions en nombre rond à prélever, pendant de longues 
années, sur les revenus municipaux, 88 millions de dépenses 
obligatoires, au premier chef irréductibles, de dépenses sur les: 
quelles l'administration n’a point d'action, tel était le legs du 
passé, lourde charge dont l’aisance publique, le progrès des ri- 
chesses, le développement du travail peuvent seuls diminuer le 
poids. Dès lors pourtant M. Say entrevit dans l'avenir un allé- 
gement possible au moyen de quelque opération de conversion; 
de ces dettes, les unes sont à échéances longues, et les autres à 
échéances plus courtes, et l'amortissement pourrait, en étant ré- 
parti plus également sur les années lointaines, devenir moins oné- 
reux dans le présent. Une annuité de 88,200,000 francs mise en 
regard d’un capital de 4 milliard 630 millions représente 5 fr. A4 c. 
pour 400, ou 5 fr. 30 cent. d'intérêt, et 11 centimes d’amortisse- 
ment , ‘si l'amortissement s’opérait en soixante-quinze ans. Or il 
n’est point impossible de prévoir, dans un avenir plus ou moins éloi- 
gné, que le taux de l'intérêt pourrait être abaissé à 5 ou même 
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k 1/2 pour 100. Dans l’un et l’autre cas, il serait possible d’imagi- 
ner des combinaisons qui procureraient une économie dont le 
maximum résulterait d'un écart d'intérêt, soit 4,500,000 francs par 
an dans le premier cas, et 42 millions dans l’autre cas. Les opéra- 
tions de ce genre sont, il est vrai, bien plus difficiles quand il s’a- 
git d'emprunts remboursables à primes comme les emprunts muni- 
cipaux que s’il s’agit d'emprunts émis dans un type qui se rapproche 
du pair, et il serait imprudent de compter sur la réalisation in- 
tégrale de ces économies. Ce n’est point, suivant M. Say, qu'il ne 
sera pas opportun un jour, quand toutes les liquidations seront ter- 
minées, de chercher quelque combinaison, surtout en ce qui con- 
cerne l'unité quarantenaire du Crédit foncier; mais on ne doit pas 
oublier que les conversions amènent toujours des déclassemens de 
titres et sont de nature à ébranler le crédit plutôt qu’à le fortifier ; 
il ne faut donc les faire qu’à bon escient et sans précipitation. 

Ces premiers calculs ont été modifiés en quelques points par 
l'adjonction d'élémens nouveaux, et on a pu voir qu’en 4873 le to- 
tal des deux dettes, fondée et flottante, représente une annuité de 
91 millions au lieu de 88. En regard de la dette flottante, peut- 
être serait-il utile de mettre la valeur des propriétés que la ville de 
Paris pourrait vendre, et que la directicn de l’administration géné- 
rale fait figurer à la date du 20 novembre 4874 pour 74 millions, 
d’après une révision faite en 1870; mais ce chiffre reste sujet à une 
vérification plus rigoureuse. Plus de deux ans se sont écoulés de- 
puis les expertises, et le temps apporte bien des modifications dans 
la valeur des choses. Quoi qu’il en soit, sans vouloir faire entrer 
cette ressource en ligne de compte, on peut y trouver le moyen de 
doter certaines opérations de voirie, soit par la vente, soit par l’a- 
bandon en nature de terrains ou d'immeubles. Ce n’est pas là de 
l'argent en caisse; c'est comme un portefeuille spécial qui contient 
des titres pouvant être donnés en subventions. 

Ceci dit, nous voici en présence du budget municipal de 1873. 
Comme tous les budgets, celui-ci se compose de deux parties, le 
budget ordinaire et le budget extraordinaire, l’un avec des articles 
constans et qui aux chiffres près se renouvellent à chaque exercice, 
l’autre d'articles et d'opérations de passage qui, une fois menés à 
fin, ne sont pas susceptibles de se renouveler. Le budget ordinaire 
porte aux recettes 201,812,589 fr. 91 cent. et aux dépenses la même 
somme; le budget extraordinaire porte aux recettes 63, 500,000 fr. 
et la même somme également aux dépenses : total pour les deux 
budgets, recettes et dépenses, 265,312,589 fr. 91 cent. En quelques 
mots et en quelques chiffres, telle est la situation. Nous avons vu 
quelles sont les dettes; avec quelques supplémens qui s’y rattachent, 
on les trouve portées à 96 millions en nombre rond dans les deux 
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budgets qui en rappellent les détails et en assurent le service. Si 
maintenant on désire jeter un coup d'œil aux chapitres de ces bud- 
gets, il suffit de s'arrêter à ceux qui ont quelque signification et d'en 
faire le rapprochement avec 1869 : l'octroi d’abord, cette ressource 
si précieuse de la ville et qui donne plus de la moitié de ses re- 
cettes. L'exercice de 1869 l'avait laissé à 110 millions; il figure en 
prévision pour 413 millions environ au budget de 1873. C’est encore 
loin de répondre aux augmentations d’impôt qui ont frappé les al- 
cools, les bières et le vin; les entrées en fraude figurent probable- 
ment dans cette langueur relative des acquittemens, et exigent un 
redoublement de surveillance. D’autres articles d’ailleurs témoi- 
gnent que les taxes susceptibles d'un contrôle entièrement efficace 
remplissent leur plein objet, témoin les droits de voirie, qui de 
626,000 fr. en 1869 sont portés en 1873 à 2,600,000 fr., et l’ex- 
ploitation des voiries, qui ne rendaient en 1869 que 622,000 francs 
et en rendront 2,600,000, soit 4 millions en plus sur les deux cha- 
pitres. Il en est de même des entrepôts, 700,000 francs en 1869, 
ei en 1873 2,200,000 francs, des halles et marchés, qui donnent 
près de 3 millions de plus, des recettes diverses, qui sans autre 
spécification montent de 8 millions à 23 millions, accusant ainsi un 
énorme accroissement de 15 millions, —enfin les centimes commu- 
naux, qui, à trois années d'intervalle, de 5 millions ont été portés 
à 9 millions. 

Tel est, dans un bref aperçu, l’état et la proportion des recettes 
pour les services qui ont éprouvé des variations; les autres restent 
à peu près stationnaires : on ne dirait pas qu'une révolution a passé 
par là. Get octroi, qui est la mesure la plus exacte des consomma- 
tions, semble nourrir le même nombre de bouches et prélever la 
dîime des tarifs sur la même somme d'affaires. Tout habitant de 
Paris a pu voir de ses yeux ce qu’il était durant le blocus : c’est 
merveille comme il s’est relevé; il a eu des défaillances alors, il n’en 
a plus. La recette est donc en bonnes mains : voyons la dépense; 
elle va nous prouver une fois de plus que les révolutions sont un 
mauvais instrument d'économies. Certes le désir d'opérer des ré- 
formes animait tout le monde, préfet et conseil municipal, quand, 
après les deux siéges, on put voir clair dans les finances de Paris; 
chacun se mit à l'œuvre avec la même ardeur, la même volonté de 
bien faire, et pourtant le résultat n’a pas été au niveau de l’inten- 
tion. Le budget ordinaire en 4869 ne montait qu’à 148 millions; il 
a été en 1872 de 194 millions, il sera en 1873 de 201 millions. Il 
est vrai qu’en 1872 et 1873 ce sont des budgets sincères, tandis 
qu’en 1869 c'était un budget rempli de fictions. Pour s'en con- 
vaincre, il suffit de parcourir les chapitres sur lesquels portent les 

plus fortes augmentations. La dette 96 millions au lieu de 60, la 











LES FINANCES DE LA VILLE DE PARIS. |” 498 


préfecture de police (pour ordre) 20 millions au lieu de 16, la garde 
républicaine, la police de sûreté et le recrutement 4 millions et 
demi au lieu de 3 millions, les services de perception 40 millions 
au lieu de 8, les établissemens de bienfaisance 14 millions au lieu 
de 12, voilà déjà 46 millions et demi que l'empire peut revendiquer 
comme un legs imposé à ses héritiers bénéficiaires. La république 
n’a ajouté de son chef à ce surcroît de charges que 3 millions 
de plus pour l'instruction primaire, 9 millions au lieu de 6, et 
1 million et demi de réserve pour des dépenses imprévues, qui 
ne figurait pas au budget de 1869. Il est vrai qu’elle a porté le 
chapitre des travaux de Paris à 33 millions en 1873 au lieu de 
30 en 1869; mais ici encore ce n’est pas son œuvre : aucun de 
ces travaux, si ce n’est les nouvelles maisons d'école, ne lui appar- 
tient ni par l’idée, ni par le plan, ni par l'exécution; elle ne fait , 
que solder les comptes et régler l’arriéré de cette décoration pous- 
sée à outrance, qui consistait à démolir pour rebâtir, à exproprier 
pour revendre, au prix de quelles maltôtes, on ne le sait que trop, 
et qui eût consommé la ruine de la ville, si la guerre n’en avait 
interrompu le cours. 

11 est pourtant parmi ces dépenses un chapitre sur lequel une 
réduction très ample a paru possible, et qui a permis au conseil 
municipal et aux nouveaux préfets de la Seine de bien marquer par 
un acte et un vote de finances ce qui sépare l'administration de 
M. Haussmann de celles de MM. Léon Say et Calmon : c’est le cha- 
pitre inscrit à la page 14 du budget municipal de 1873, sous le 
titre : Fêtes et cérémonies publiques. Le total pour 1869 était de 
773,140 francs, sur lesquels, comme on le pense, pas un centime ne 
figure parmi les reliquats de l’exercice. Le détail en est curieux : il 
y à pour l'entretien du mobilier des fêtes et banquets 90,000 fr., 
pour l'entretien et la conservation des voitures et des habits de 
la livrée du corps municipal 60,000 francs, pour les réceptions à 
l'Hôtel de Ville 80,000 francs, pour les fêtes et les cérémonies pu- 
bliques 440,000 francs, pour les actes de bienfaisance à l’occasion 
de ces fêtes 97,110 francs. D’un trait de plume, le conseil muni- 
cipal et les préfets ont rayé cette série d'articles. Il y a bien eu, 
chez quelques membres du conseil, un regret pour les voitures 
de gala et peut-être pour la brillante livrée qui les montait; c'est de 
la tradition, disaient-ils. Tradition ou non, un vote a coupé court à 
cette dépense somptuaire et décidé que ces reliques seraient ven- 
dues à l’encan. Il a paru que ce cérémonial jurait avec la simpli- 
cité de mœurs qui convient à une république. Une seule allocation 
a été exceptée de cette mise à l'index, c’est une somme de 6,000 fr. 
pour l'entretien et le renouvellement du mobilier des réunions et 
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dés cérémonies publiques: Elle ‘reste 14 comme-une épave’dè ce 
naufrage'et une tête de chapitre’à l’üsage de temps meïlléurs: 
Nousen'avons fini avec-le budget ordinaire; quelques mots main- 
ténant"sur’le budget extraordinaire. Il se compose en recettes, 
4° dé 40 millions, solde d’unemprunt contracté le 6 mai 1872 avec 
lé:Crédit: industriel pour la dérivation dés-sources de la Vanne et 
pour l’utilisation dés‘eaux d’égout dans’ l4 plaine de Gennevilliers: 
2 d'un emprunt à contractér de 53'millions pour là consolidation dés 
diverses dèttes de la ville dé Paris. Ce dérnier emprunt doit faïre face 
aux dépenses suivantes : 14,004;000 francs pour remboursement du 
prineipal des bons-de la’ Caisse‘dés"travaux échéant en 1873, de 
janvier à décembre; 6,495,079 francs pour’une partie dé la dette 
immobilière échéant en 1873 ; 30 millions de francs pour une partie 
. du déficit de 14871; enfin’ 2,500,000 francs, frais d'émission de 
l'emprunt de réalisation, dé timbre et’ dé premier coupon, — total 
53 millions. Cet ensemble de travaux et dé dépenses figure au budget 
extraordinaire sous dés rubriques: distinctes; opérations de voirie, 
opérations autres que celles de voirie, établissemens scolaires, en- 
trepôt de Bercy, soit quatre groupes. Le premier groupe; opéra- 
tions de voirie, est celui qui s’étend sur un moindre nombré d'an- 
nées; les derniers paiemens viennent à échéance en 1877. Il's'agit 
d'opérations de voirie terminées où en cours d'exécution, faites avec 
des entrepreneurs dont les comptes sont à solder, ou d'acquisitions 
d'immeubles dont les prix sont à payer. Le second groupe, opé: 
rations autres que celles de voirie, ne s'étend en réalité que jusqu’en 
1883, et ne figure au carnet d’échéances de 1884 à 1922 que pour 
une somme annuelle de 1,713 francs; qui doït être, jusqu’en 1922, 
payéé par un'terrain repris à la compagnie" du canal de l’Ourcq; si 
la ville n’aime mieux se’ libérer’ par le-paiement’ d'un’ capital de: 
3A,263' francs. D'autres sommes dans ce’ groupe représentent le 
prix de terrains ou d'immeubles acquis à térme’soit pour construire, 
soit pour installèr des mairies, des presbytères, des marchés. 
Le-troisième groupe, éfablissemens scolaires, s'étend jusqu’en 
1916, mais sur un total d'annuités's’élévant à 15,510,308 fr. il 
y'en a pour 14,036,290 fr. qui sont renfermées dans les vingt- 
neuf premières années, et qui s’éteignent en°1901: Il comprend le 
prix de”terrain et de construction des bâtimens scolaires, prix 
payable en général at moyen d’annuités plus où moins étén- 
dues. Les opérations qui ont été liquidées de cetté manière sont 
au nombre de quarante-trois, et les traités’ qu'elles comportent 
sont de nature différente. Pour les uns, dès terrains ont été acquis 
payables en plusieurs années’ par fractions déterminées : tél‘ est” 
l'immeuble portant les numéros’ 32° et 34’ rue de” Clichy. Pour 
d'autres*traités, le prix du terrain est payable en ‘totalité à*une 
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<chéance.fixe, comme pour l’école.de: la rue. de.la Victoire, dont.lle 
terrain doit être payé 430,511 francs le 9 décembre 1874,;et dont 
Jes.constructions doivent être acquises.au plus tard.le 8 juillet 1888, 
pour 220,730. francs. avec intérêts.ou. loyers jusqu’au jour du paie- 
ment. Dans d’autres traités. enfin, le prix.des constructions doit 
être acquitté. en un certain nombre d'annuités, système ingénieux, 
mais qui.e. doit. être: employé que. dans les:conditions que la Joi 
elle-même à .fixées,.de.façon que le prix par. annuité ne prenne 
pas le caractère d'un emprunt. L'avantage du système, c'est que 
l'affectation. des. capitaux est absolue :.on ne peut-plus les détaur- 
ner de l'emploi assigné ; si c'est une école, il faut. que l’école.se 
fasse. Qn, ne peut,plus réaliser un emprunt vour un .objet,.et, par 
caprice au par Calcul l'appliquer plus tard à un autre. 

Le quatrième et. dernier, groupe est.intitulé Entrepôt de Bercy, 
opération dont l'importance est considérable et dont Je chiffre s’é- 
lève, en: dehors de l'échéance de 1872,.à.16,860,360 francs. L'ori- 
gine de cette dette.est de notoriété publique. Il s'agissait. d’organi- 
ser un.entrepôt.réel pour.les vins, dans l'impossibilité où l’on était 
d'étendre l’entrepôt fictif.à la ville entière. On avait en même temps 
pensé,.et. c'était une pensée juste, qu'on. ne pouvait pas déplacer le 
centre du.commerce des vins; c'était donc à Bercy qu'on s'était pro- 
posé, d'établir un entrepôt réel. Pour y.arriver, on avait, açheté.des 
immeubles ; ,çes immeubles devaient être remis à. une. compagnie 
qui. les. aurait remplacés par des bâtimens nouveaux et quiaurait 
prélevé, sous forme de location. et. de magasinage, les sommes né- 
cessaires au.service des intérêts. du capital. d'acquisition et de con- 
-truction. Un marché,même avait. été passé avant l'autorisation des 

- chambres; mais ce n’est qu'en 4870 que.le corps législatif a été 
saisi. de la. question. Les événemens étant, survenus, l'affaire en est 
restée là :.le.marché n’a pas été réalisé; les terrains qui devaient 
-être, rétrocédés.à la. compagnie. .sont demeurés à la charge de la 
ville. Les échéances. arrivent, il faut payer; il y.a. des termes pour 
un.grand.nombre d'immeubles; il y a même des annuités dues au 
Crédit foncier, -et.le bénéfice des délais a été passé à la, ville, D'un 
autre côté, les loyers sont perçus.. C’est donc.là, pour le conseil 
muicipal et.le préfet. de la Seine, non-seulement. un embarras 
financier, mais, encore une difficulté législative. Le ministre de l’in- 
térieur, par une interprétation de la loi, a déclaré que, les. traités 
portant engagement. d'annuités. seraient soumis désormais au, pou- 
‘voir législatif comme.s’il s'agissait d’un emprunt. La conséquence à 
en tirer est donc que la dette concernant l’entrepôt de.Berey, et dont 
le tatal s'élève .à.,44,057,566.fr.:92 cent,, devra être l’objet d'une 
“délibération qui ,sera transmise au ministre pour. devenir ensuite 

labjet d'une doi; :c'est encore, là un legs du régime qui. nous à 
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laissé tant de réparations à faire et de questions litigieuses à vider. 
On le voit, la besogne ne manque pas au conseil municipal pour 
liquider tous ces engagemens et mettre un peu d'ordre dans cet 
arriéré. Bercy, les écoles, la dérivation de la Vanne, voilà bien la 
matière d’occupations immédiates, comme aussi la recherche des 
modes de libération les plus prompts et les mieux appropriés. La 
ville de Paris a eu dans ces derniers temps la bonne fortune d’avoir 
successivement à sa tête deux administrateurs qui ont vécu dans l’é- 
tude des maîtres, et pour qui la science des finances a peu de secrets. 
Déjà M. Léon Say a proposé pour les grandes et petites dettes une 
conversion et des amortissemens qui, à des combinaisons ingé- 
nieuses, unissent la solidité des calculs et semblent résoudre le 
difficile problème de soulager le présent en ne chargeant pas trop 
l'avenir. M. Calmon ne manquera pas de son côté d'émettre ses vues 
et d'exposer ses plans; le conseil municipal aura à choisir entre ces 
propositions et probablement à les combiner ; mais de telles opéra- 
tions sont des plus délicates, elles exigent une grande circonspec- 
tion. Il n’y faut songer qu’à de certaines heures, suivant les circon- 
stances, l’état du crédit, la marche générale des affaires. Ce qui est 
d’une application plus constante, c’est la modération dans la dé- 
pense, une vigilance de tous les instans, un contrôle sérieux dans 
les services; c’est également le soin de regarder de près aux nou- 
veautés et de se défendre contre les surprises. Les plus grands em- 
barras de la ville proviennent d’affaires mal engagées, dont quel- 
ques mains intéressées ont presque toujours tenu les fils. Un autre 
écueil, c’est l'engouement qui parfois naît de courans d'opinions 
auxquels cèdent les meilleurs esprits, les cœurs les nlus sincères. 
On a pu le voir au sujet de la stagnation qui depuis la guerre 
sévit dans les travaux du bâtiment : pour les ouvriers longue in- 
terruption de travail qui a dévoré bien des épargnes, pour les en- 
trepreneurs liquidations écrasantes, pertes sur pertes dans ce jeu 
de la construction, qui autrefois leur valait de si belles aubaines, 
dans quelques cas impuissance de satisfaire à des engagemens 
pris; — voilà une cruelle revanche du sort et un revers de médaille 
bien triste. Ge sont là, il est vrai, des châtimens individuels, mais 
ce châtiment frappe tant de victimes que c’est presque l'équivalent 
d’un dommage public. Le conseil municipal s’en est ému, et il est 
naturel qu'il ait répété les mots qui reviennent à toutes les crises 
du même genre, « quand le bâtiment va, tout va. » Que tout aille 
lorsque la spéculation privée est seule en cause, aux risques et périls 
de qui de droit, soit; mais’ si les caisses municipales sont mises à 
contribution directement ou indirectement, c’est autre chose; il 
faut alors ouvrir un compte au bâtiment, voir ce qu'il coûte et ce 
qu’il rapporte. Nos charges présentes prouvent comment.ce ccmpte 
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s'est soldé jusqu'ici : l'expérience n'est pas encourageante. Le con- 
seil municipal a pourtant insisté; quelques-uns de ses membres sont 
même à diverses fois revenus à la charge et ont soutenu un débat 
qu’on pourrait nommer la campagne du bâtiment, avec la singu- 
lière théorie qu’un état, ou à défaut de l’état une commune, est 
dans l'obligation de procurer de la besogne aux bras qui en man- 
quent. Ce n’était ni plus ni moins que le fameux droit au travail, 
renouvelé de 1848. Si touchée qu'elle fût de la situation des ou- 
viiers, la majorité du conseil s’est défendue contre cette pression; 
elle n’a cédé que sur un point et pour un principe moins suspect : 
c'est au sujet des écoles primaires. Le vote alors est devenu à peu 
près unanime. De nouvelles fondations ont été résolues : aux huit 
groupes de 1874, 5 en exercice, 3 à la veille d'y entrer, il a été 
ajouté 17 autres établissemens, dont 15 sont déjà ouverts; les deux 
autres seront promptement aménagés. Ce sont des travaux qui se 
justifient, et pourtant même pour ceux-là, si urgens qu’ils soient, le 
poids est déjà lourd dans la balance des comptes. Les jours d’a- 
bondance sont passés, et plus on va, plus on reconnaît qu’il est plus 
aisé de vider les caisses que de les remplir (1). 

Bien inspiré, le conseil municipal n'aura plus désormais qu’une 
règle de conduite : compter plus strictement que jamais, s'abstenir 
des dépenses, même légitimes, même profitables. Rien ne réussit 
aux gens qui se mettent dans la gène. Avoir de bonnes finances, c'est 
l'essentiel; le reste viendra par surcroît. Après quelques agitations 
qui n’ont pas duré, le conseil municipal de Paris est devenu ce qu'il 
devrait toujours être, la représentation indépendante d'une popu- 
lation qui, livrée à diverses carrières, a pourtant un besoin commun, 
l’ordre et la sécurité, et ne demande qu'à être honnêtement et libé- 
ralement administrée. Cette populatiôn, quoi qu’on ait pu dire, est 
un très bon juge des intérêts qui la touchent : ce qui l’effraie, ce 
sont les budgets en déficit, ce qui l’accommoderait, c'est que des 
budgets en excédant vinssent apporter des amortissemens impré- 
vus qui aboutiraient ou à un amoindrissement de la dette ou à des 
dégrèvemens d'impôts. Ces succès vaudraient mieux que les fic- 
tions d'écritures et les raffinemens de comptabilité dont naguère 
on abusait tant. Pour obtenir ces budgets en excédant, trois moyens 
s'offrent en perspective, l’accroissement des produits par une répres- 
sion plus active de la fraude qu'ont surexcitée les exagérations du 
tarif et dont le personnel s’est accru par l’appât inespéré et une im- 
punité à peu près constante que lui ont ménagés les deux siéges. 


(1) Rapport de M. Gréard, directeur de l’enseignement primaire, au préfet de la 
Seine (30 septembre 1872). 
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C'est .déjà une marge considérable pour des augmentations dans 
les produits; il en est une autre qui doit survenir des supplémens 
. de’taxe, des décimes accrus, des taxes nouvelles qui, stériles dans 
la période d'essai et sujettes à des tâtonnemrens dans l'application, 
doivent fructifier avec le temps etun maniement plus habile. . 

Enfin le dernier moyen de relèvement, c'est le retour complet 
du mouvement de l’aisance, ordinairement si vif à Paris, et qu'ont 
ralenti des ébranlemens et des .déclassemens de fortunes. 1l n’y a 
pas là-dessus d'illusions à se faire; pour des yeux attentifs, les 
signes d’une moindre aisance sont manifestes, comme ceux égale- 
ment d’une moindre activité. Le passant, l'étranger même, peuvent 
recueillir cette impression dans un premier aspect. Comment s'en 
étonner après tant de souffrances et d'ignominies ? C'est déjà un 
miracle que Paris soit redevenu ce qu'il est et qu’au moment où il 
sombrait dans l’abime.les mains qui l'ont sauvé n'aient pas déses- 
péré de lui. Un miracle non moins, grand est d’avoir vu quelques 
semaines. après la rentrée de nos troupes la circulation se rétablir 
dans-des rues la veille désertes ou hérissées d'obstacles, les mai- 
sons se repeupler, les panneaux des magasins se rouvrir, l'appro- 
visionnement se reconstituer et la vie commerciale renaître. Depuis 
lors, ces.symptômes des premières heures n’ont fait que grandir, 
assurer des progrès d'une convalescence rapide, on pourrait dire 
d’une résurrection, et n'est-il pas vrai que cette résurrection eût 
été plus prompte ei plus complète, si l'assemblée nationale s’y fht 
mieux associée, si, renonçant à des préventions qu'aucun acte n'a 
justifiées, elle se füt rapprochée d’une ville qui ne demandait, 
après de cruelles angoisses, qu'à vivre en paix avec tout le monde? 
Erappé d'une certaine disgrâce, Paris s'est recueilli, et n'a pris 
conseil que de lui-même, travaillant de.son mieux, faisant le moins 
de bruit possible. Son génie l’a servi en cela; il:a eu également, à 
des heures marquées, pour compagnons et auxiliaires ces cœurs 
dévoués, ces volontés humbles ou puissantes qui, depuis près d'un 
siècle, d'ont assisté dans toutes ses. crises :-celle-ci, la plus rude 
sans-contredit, prendra fm comme les autres. Le plus fort est fait, 
etde plus en plus des perspectives se dégagent. À quelques fluctua- 
tions près, les affaires tendent à regagner le niveau d'autrefois; Ja 
confiance a moins d’éclipses, le crédit une meilleure assiette, .et.ce 
m'est pas quelques budgets en déficit ni -quelques opérations dé 
voirie mal engagées qui pourront troubler de bénéfice de cette re- 
prise d'activité. 

Louis REyBAUD. 
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C'est'une-erreur de:croire:que ‘tout soit dit sur-les grands ‘écri- 
vains:qui occupent depuis si longtemps l'attention du monde, et 
qu'on ne-puisse plus:parler d’eux'sans-être condamné à répéterce 
qui setrouve partout, Il semblé au contraire qu'ils aïent-ce privi- 
lége de suflire à l'admiration de tous: les siècles; nous voyons que 
chaque étude-qu'on fait de‘leurs ouvrages au lieu de les épuiser les 
renouvellé; et qu’en les regardänt'sous d’autres aspects on y: dé- 
couvre: toujours d’autres qualités: C’ést ce qui arrive pour Virgile: 
La-critique de‘notre temps'a des: préférences qui ne lui sont pas 
favorables : elle’s’'est éprise dela poésié des époques primitives; 
de celle qui naît d'un ‘élan spontané de l'âme; en dehors dé toute 
convention et avant qu’on ait formulé ‘aucune règle: Non:seulement 
elle n’oserait plus, comme-on lé fashitencore-au siècle dernier, 
mettre l'Énéide au-dessus de l’Iliade, mais elle: irait volontiers 
chercher dans quelque coin ignoré du monde:quelque récit épique 
à moitié’ barbare pour l'opposer-au poème de Virgilé; elle-a même 
fihi‘par'faire-si peu de’cas de ce qu’elle appelle avec dédain une 
poésie artificielle et factice qu'on l’avue récemment-proclamer d'un 
ton superbe que Rome n'à pas connu l’art véritablé, etqu'ilne lui 
a pas été donné de tremper ses lèvres.« à la coupe d’or.des muses. » 
Ge qui nous rassure pourtant.contre ces mépris, c'est qu’on n'a pas 
cessé de s'occuper du: grand poète de Rome : on. pourrait même 
dire que jamais peut-être il n’a été plus étudié ni mieux: connu 
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qu'aujourd'hui. Ribbeck en Allemagne, Conington en Angleterre, 
ont publié d'excellentes éditions de ses ouvrages, M. Benoist nous 
à fait connaître dans la sienne les meilleurs travaux des critiques 
étrangers (1). On a surtout mis en relief certaines qualités de son 
œuvre dont on s'était jusqu'ici moins occupé, en sorte que ce qu'il 
a perdu d’un côté, il le regagne de l’autre, et que sa réputation 
ne se trouve pas en somme avoir souffert. Je voudrais attirer l’at- 
tention sur un de ces mérites de Virgile, que la critique actuelle a 
sinon découvert, au moins mieux saisi et mieux indiqué qu’on ne 
l'avait fait encore. Elle a fait voir, et je vais montrer après elle, le 
caractère religieux de son œuvre et l'influence que le poète a dû 
exercer sur les croyances de ses contemporains. C'est un sujet d’é- 
tude qui intéresse à la fois l’histoire littéraire et politique de Rome. 


L. 


On risquerait de mal comprendre la littérature du siècle d’Au- 
guste, si l’on oubliait, en l'étudiant, les efforts qu'a faits ce prince 
pour ramener les Romains aux anciennes mœurs et aux vieilles 
croyances. Ce fut l’œuvre de toute sa vie. Il travailla pendant tout 
son règne à restaurer l’ancienne religion et à lui rendre l'autorité 
qu’elle avait perdue. Il rebâtit les temples, il rétablit les anciennes 
cérémonies, il accrut le nombre des prêtres et leurs priviléges, il 
rendit au culte tout son éclat. En même temps il tenait à ranimer 
dans tous les cœurs le goût du passé; il en imitait les usages, il en 
vantait les vertus. Il promulgua des lois rigoureuses contre les excès 
du luxe et la licence des mœurs; il punit durement les célibataires, 
les débauchés, les adultères. Il espérait avoir ainsi corrigé son 
siècle et rendu à la famille son importance et son antique pureté. 
« J'ai fait des lois nouvelles, dit-il fièrement dans l'inscription d’An- 
cyre. J'ai remis en honneur les exemples de nos aïeux, qui dispa- 
raissaient de nos mœurs, et j'ai donné moi-même des exemples 
dignes d’être imités par nos descendans. » 

Ces tentatives de réformes religieuses et morales ont laissé des 
traces profondes chez tous les écrivains de ce temps. Non-seule- 
ment ils sont unanimes à en reconnaître la nécessité, à en vanter le 
mérite, à en prédire les heureux effets, mais ils se font tous hon- 
neur de les seconder, Tous, qu’on leur ait ou non demandé leur 
concours, travaillent à les faire réussir; tous prêchent la vertu, 
tous chantent les dieux, et l’on peut dire qu’Auguste compte autant 


(4) Cette édition, qui fait partie de la collection d’éditions savantes publiée par 
MM. Hachette, est aujourd’hui terminée. Le troisième volume, qui contient les six 
derniers livres de J’Enéide et les petits poèmes attribués à Virgile, a paru il y a quel- 
ques mois. 
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de collaborateurs que nous connaissons de poètes, d'orateurs]et 
d’historiens sous son règne. Gependant, dès qu’on s'approche d’un 
peu plus près, sous ce bel accord on découvre beaucoup de disso- 
nances. Il se trouve que ces collaborateurs empressés de l’empereur, 
ces défenseurs zélés de la religion et de la morale se sont souvent 
démentis dans leurs livres et dans leur conduite. Auguste lui-même 
n’avait pas assez bien vécu pour s’attribuer le droit de réformer les 
mœurs publiques. Sans parler des débuts sanglans de son règne, 
Dion nous apprend qu’au moment même où il publiait ses premières 
lois contre l’adultère il était amoureux de la femme de Mécène, la 
gracieuse Térentia, et « qu’il la faisait de temps en temps disputer 
de beauté avec Livie. » Ge moraliste si rigoureux pour les autres 
conserva longtemps pour lui le goût des débauches secrètes. On 
sait que des litières fermées amenaient des femmes au Palatin, et que 
ce mystère n’était pas tout à fait ignoré du public, puisqu’un phi- 
losophe se glissa un jour dans une de ces litières pour venir faire 
des remontrances au prince libertin. La plupart de ceux qui ser- 
vaient les desseins d’Auguste n’étaient guère plus autorisés que lui 
à enseigner le respect des dieux et l’amour de la vertu. Il n’y avait 
pas de sybarite plus efféminé que ce Mécène, qui se chargeait d’in- 
spirer aux poètes la résolution de chanter le bonheur champêtre et 
les charmes de l’antique simplicité. Parmi les écrivains qui célé- 
braient avec le plus d’effusion les lois morales et les institutions 
religieuses de l’empereur, il s'en trouvait beaucoup dont la vie 
avait été fort légère, et que rien ne préparait à la mission grave 
dont ils se chargeaient avec un empressement si étrange. Ovide, en 
composant ses Fastes, éprouve une sorte d'étonnement naïf du su- 
jet nouveau de ses chants. Il rappelle qu'avant de célébrer les dieux 
et leur culte il avait chanté ses amours. « Qui pouvait croire, dit-il, 
que par ce chemin j'en arriverais où je suis? » De là les incohérences 
qu'on remarque dans les doctrines et la conduite des écrivains de ce 
siècle, ce mélange surprenant de scepticisme et de foi, ces sévérités 
de principes tempérées par d’étranges complaisances dans la pra- 
tique, et ce sourire d’ironie qui se glisse souvent jusqu’au milieu 
de l’enthousiasme le plus vif, Ces contradictions diminuaient beau- 
coup l'autorité de leurs conseils ; ils ne pouvaient pas avoir ces ac- 
cens du cœur qui partent de la conviction personnelle et qui la 
communiquent, et les malins, qui s'apercevaient qu’ils étaient 
plus croyans dans leurs livres que dans leur vie, devaient les ac- 
cuser de n’être pas sincères, de se prêter par politique ou par am- 
bition aux projets de l’empereur. 

Virgile seul échappait à ces reproches. Aucun écrivain n’a servi 
avec plus de zèle et surtout avec plus de sincérité les desseins 
d'Auguste, aucun ne lui fut plus utile pour transmettre à ses con- 
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temporains les opinions et les. sentimens qu’il voulait leur oies 
Les autres, nous venons de le dire, étaient.mal préparés parleur 
vie et leur caractère à ce rôle qu'ils s'étaient imposé; au contraire, 
il semble que la nature avait, fait. Virgile pour le remplir. En ac- 
complissant pour sa part l’œuvre à laquelle Auguste conviait les 
grands esprits de ce temps, il n’obéissait pas moins à.ses instincts 
propres qu'aux exhortations de l'empereur. 

Sa vie ne commence pour, nous qu’ayec les Bucoliques : ‘il avait 
près de trente ans quand il les écrivit. Çe qu'il fit jusqu’à ce mo- 
ment est à peu près ignoré. Il est probable qu'il s'était. acquis 
déjà un certain renom dans sa province, puisque Pollion, qui la 
gouvernait, voulut le connaître; il n’est guère douteux non plus 
qu'il n’ait toujours beaucoup. aimé ces campagnes où il était né,. et 
dont il a laissé de si beaux tableaux. Il ayait souvent dans.ses, pre- 
mières années « pris l'ombre et le frais le long des fontaines. sa- 
crées, » il avait dormi « au murmure des abeilles bourdonnant.au- 
tour de la haie de saule, » il s'était éveillé « au gémissement des 
ramiers et des tourterelles, au chant lointain du paysan qui coupait 
sa vigne, » et il n’oublia jamais ces impressions de son enfance. On 
le fit voyager dès qu'il eut grandi. Il visita.Milan et Naples, il ha- 
bita la superbe Rome, « qui. élève sa tête au-dessus des autres villes 
autant que le cyprès domine les humbles arbrisseaux ; ».il y fré- 
quenta des écoles célèbres où il connut toute la brillante jeunesse 
de ce temps, mais les grandes villes, ne. lui firent pas oublier son 
pays. Ses souvenirs, ses affections, deyaient le rappeler.sans çesse 
« vers ces champs que le Mincius arrose de ses sinuosités flexibles, » 
et il s’empressa d'y revenir quand son éducation . fut. achevée. ,Il 
s'y trouvait pendant les, guerres civiles, il.y serait resté peut-être 
sans les événemens qui le forcèrent d’aller chercher .des protecteurs 
à Rome. 

Ce goût qu'il avait pour les champs, ce plaisir qu'il trouvait à 
y vivre a dû nécessairement influer, sur ses sentimens et ses habi- 
tudes. N'est-ce pas là par exemple qu’il a pris en partie son amour 
pour les choses d'autrefois? D'ordinaire on respecte le passé au yil- 
lage, on y répète volontiers les vieilles maximes,. on y, conserve 
les mœurs antiques. Virgile aussi aime l’ancien temps,.et, quand 
il en parle, on sent bien que son admiration vient de son cœur, 
qu’elle n’a rien de commandé. Tout lui plaît dans les souvenirs. du 
passé, aucun détail ne lui semble indifférent ou grossier ; à l'ex- 
ception « de la triste fermeté du premier Brutus, » qui, blesse un 
peu cette âme tendre, il n’y veut rien effacer. Loin d'attaquer les 
vieux poètes, comme son ami Horace, il recuéille, pieusement leurs 
expressions et leurs tours de phrase, il les imite ou les copie pour 
se donner un air d'antiquité. La façon dont il passa ses premières 
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années peut expliquer-anssi qu'il'ait été si attaché à la religion de 
sen-pays : alors, comme aujourd'hui, on luï restait plus fidèle aux 
champs qu'à la ville. Comme elle y avaït pris naissance, et qu’elle 

n'était à l’origine qu une façon d'interpréter les phénomènes natu- 
rels, il! semble qu’on devait en garder mieux l'inteligence quand 
on restait en contact avec l nature, et c'est une des raisons pour 
lesquelles les campagnes, qui avaient été son berceau, furent aussi 
son dernier asile. 

Ces premières impressions de Virgile furent profondes, et il 
était dans sa mature dé ne les oublier jamais. Ce n’était pas yne 
dé ces âmes heureuses qui se trouvent à l'aise dans l& vie, qui, 
séduites chaque jour par des plaisirs nouveaux, risquent d'oublier 
vite les anciens souvenirs. Son existence fut en somme facile et 
douce, Il semble n’avoir éprouvé qu’une fois un malheur sérieux : 
il fut chassé de ce petit champ qu’il aimait tant, et faillit perdre 
la vie en le défendant’ contre le soldat qui voulait le lui prendre; 
mais ce malheur fut vite réparé, et il ne suflit pas pour expli- 
quer cette tristesse, qui ne cessa de s'accroître avec les années, à 
mesure que cet incident de sa jeunesse s’éloignait dé luï. Il était 
riche : là libéralité de ses protecteurs lui avait donné à peu près 
10 millions de sesterces (2 millions de francs); il possédaït une 
maison à Rome, sur l’Esquilin, une villa à Nole, en Campanie, une 
autre en Sicile. Il était entouré d'amis dévoués. Sa gloire n’était 
contestée que par quelques poètes jaloux ou quelques grammairiens 
médisans, tous les gens de goût admiraient ses vers; ils étaient en- 
seïgnés de son vivant dans iles écoles, et un jour qu’il entrait au 
théâtre le peuple se leva pour le saluer, comme il faisait à l’arrivée 
d’Auguste. Sa tristesse n’était donc pas de celles qui tiennent à des 
événemens malheureux, et que d’autres événemens peuvent guérir; 
c'était une de ces maladies que l’âue apporte en naissant, qui, 
ayant pas de cause apparente, ne peuvent guère avoir de remède. 
Comme elle lui faisait trouver toujours quelque amertume dans 
tous les agrémens que là vie lui offrait, elle lui rendait les souve- 
nirs du passé plus précieux et lè ramenait ainsi aux impressions 
religieuses de sa jeunesse. 

__ Telles étaient ses dispositions lorsqu'à trente ans le succès des 

Büucoliques sembla devoir le fixer à Rome; m&is il ne paraît pas que 
les plaisirs de la grande ville l'aient beaucoup changé. Ses bio- 
graphes nous disent qu'il ne put jamais s’habituer' à y demeurer. 
If s’en éloignait volontiers, non pas seulement, comme Horace, pour 
fuir les importuns ou les sots et s’appartenir à lui-même, maïs pour 
jouir de la paix des champs et des beautés de la mature. Qüand il 
était forcé de rester à Rome et dé fréquenter ces illustres amis 
que son talent luï avait faïts, if semblait ur étranger dans leurs 
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somptueuses demeures. Il y apportait des manières embarrassées 
et « une figure rustique. » Il ne savait pas se mettre au goût du 
jour; on nous dit qu’il arrangeait mal les plis de sa toge et que son 
souliér était toujours un peu grand pour son pied. Il était timide, 
silencieux, maladroit; il rougissait au moindre mot. Le contact de 
tous ces beaux esprits, de tous ces gens du monde, l’a laissé le 
même, et jusqu’à la fin il est resté, selon l'expression de Macrobe, 
« un provincial, un fils de paysan, élevé parmi les broussailles et 
les forêts. » 

Virgile n'eut donc, pour concourir à l’œuvre d’Auguste, ni à re- 
nier ses opinions, ni à faire violence à sa nature. Il trouvait en lui 
le germe de tous les sentimens que les réformes impériales vou- 
laient donner ou rendre au pays. On ne peut pas aflirmer pourtant 
que de lui-même il eût pris tout à fait la direction qu'il a suivie ou 
qu’il s’y fût engagé d’une manière aussi résolue, et que l’amitié d’Au- 
guste, le désir de servir sa politique, n’aient exercé aucune in- 
fluence sur lui. Ce qui le prouve, c’est que ses premières œuvres 
n’ont pas entièrement, le caractère des autres; à mesure qu'il avance, 
le patriotisme et la religion tiennent plus de place dans ses vers. 
N’est-il pas naturel d'attribuer ce changement à ses relations avec 
le prince qui méditait de ranimer les anciennes croyances et de rem- 
placer dans les cœurs le sentiment de la liberté par l’orgueil de la 
grandeur romaine ? Le talent de Virgile s’est développé conformé- 
ment à sa nature, et dans ce développement naturel les inspira- 
tions de l’empereur n’ont pas été inutiles. La vie du poète nous 
prouve qu'il recevait volontiers l'impulsion des autres et se diri- 
geait par leurs conseils. Chacun de ses protecteurs (il en avait tou- 
jours quelqu'un) a laissé son empreinte sur l’un de ses ouvrages. 
C’est Pollion qui lui conseilla d’écrire les Bucoliques, et il était, 
quand il les composa, l’ami et l’obligé de Cornélius Gallus : on ne 
peut malheureusement pas nier qu’il ne s’y trouve quelque trace de 
ces beaux esprits maniérés qui adoraient et copiaient les Alexan- 
drins. L'œuvre ne comportait pas de souvenirs patriotiques : les 
vieux Romains aimaient beaucoup la campagne, mais il n’était pas 
possible d’en faire des bergers comme ceux de Théocrite. La reli- 
gion n’y tient aussi que fort peu de plaee; à l'exception de la qua- 
trième églogue dont il sera question plus tard et dans laquelle on 
trouve un vrai sentiment religieux, Virgile n’y emploie ordinare- 
ment les dieux qu’à la façon dont Ovide s’en sert, comme une ma- 
chine poétique destinée à embellir le paysage. C’est ainsi que dans 
la dixième églogue, où il transforme en berger son ami Gallus, qui 
fut préfet de l'Égypte, il amène auprès de lui Apollon, Pan et Syl- 
vain, qui viennent essayer de le distraire de sa douleur. Il agira 
plus tard autrement avec les dieux, et il leur garde un rôle plus 














UN POÈTE THÉOLOGIEN, 205 : 


grand, plus honorable que de venir consoler un administrateur 
romain abandonné par une comédienne qu’il aimait. On sent pour- 
tant, dès les Bucoliques, que Virgile ne s’en tiendra pas à cette poé- 
sie de bergers. Tantôt il éprouve la tentation de chanter la nature, 
comme Lucrèce; tantôt il cède, en pleine pastorale, au plaisir de 
célébrer les guerriers et les combats, et il faut qu’Apollon lui tire 
l'oreille pour le rappeler à ses moutons. Évidemment le cadre des 
églogues est trop étroit pour son génie, et il en sort de tous les cô- 
tés. Mécène le mit à l’aise en lui demandant d'écrire les Géorgiques. 
« Sans toi, lui disait le poète, l’âme n’entreprend rien de grand. » 
Virgile tendait au grand de lui-même, mais ce n’était peut-être 
qu'un instinct confus : l’insistance de son illustre protecteur l’aida 
à reconnaître sa vocation véritable, et lui donna des forces pour la 
suivre. 

Mécène était l’un des ministres d’Auguste, son confident le plus 
intime. C’est lui, si l’on en croit Dion, qui lui inspira ses réformes. 
Il est sûr au moins qu’il connaissait ses projets et qu’il travailla au- 
tant qu’il put à leur succès. Ce voluptueux, cet efféminé, ne pou- 
vait s'empêcher, comme le paysan Varron, de regretter amèrement 
la dépopulation des campagnes. Il avait vu, lui aussi, avec la plus 
vive peine « les pères de famille se glisser dans les villes, laissant 
la faux et la charrue, et ces mains qui cultivaient le froment et la 
vigne ne plus s’agiter que pour applaudir au théâtre et au cirque. » 
1! savait tous les dangers qui en résultaient : la campagne donnait 
à l'empire de vigoureux soldats, la ville ne formait que des oisifs 
et des débauchés qu’il fallait nourrir. En réveillant dans les cœurs 
le goût de la vie champêtre, on voulait essayer de refaire ces 
vaillantes générations par lesquelles Rome était devenue « la 
merveille de l’univers. » Le patriotisme est donc au fond des Géor- 
giques, la religion aussi : les campagnes ont toujours nourri et en- 
tretenu le sentiment religieux; il est partout dans l’œuvre de Vir- 
gile. Le poète n’a pas précisément pour dessein de dépeindre les 
délices de la vie rustique; il la décrit comme elle est, il la montre 
rude et laborieuse. L’humanité lui semble, aux champs autant 
qu'ailleurs, misérable et souffrante (mortales ægri, miseri), êt il 
nous fait des tableaux assez tristes de sa condition; mais cette tris- 
tesse ne ressemble pas au désespoir amer de Lucrèce. Elle n’est 
pas de celles qui ne peuvent se consoler que par les perspectives du 
néant, qui trouvent un charme divin à songer que les cieux sont 
déserts, que le monde doit périr, que l’homme disparaît tout en- 
tier, que son existence n’est qu’un point dans le vide, et qu'il n’y a 
dans toute la nature que la mort qui soit immortelle. C’est une tris- 
tesse plus douce, et qui cherche à être soulagée. Il sait que la vie 
est pénible, « et que les jours les plus heureux sont ceux qui dispa- 
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raïssent le plus vite. » Il dit au laboureur que’les:dieux condamnent 
l'humanité à la peine; il lui montre, par une‘image saisissante, que: 
sa vie n'est qu'une lutte’ de tous les jours contre là nature : dès 
qu'il s'arrête de travailler, la nature‘triomphe de lui et l’entraîne 
comme une barque qui est emportée à la dérive quand on cesse un 
moment de ramer. Cependant il ne prêche pas: la révolte contre 
cé pouvoir erinemi qui a fait l'existence si dure; il veut au con- 
traire’ qu’on se résigne. « Avant tout, dit-il à son laboureur, adore 
les dieux, inprimis venerare deos! » Travaillér'et prier, voilà la 
conclusion des Géorgiques; mais il ne cède pas à cette inspiration 
religieuse qu'il écoutera seule désormais sans: se retourner encore 
avec quelque regret vers les croyances philosophiques: dé: sa jeu- 
nesse dont il se sépare. Comme la plupart des grands:esprits de ce 
temps, Virgile avait commencé par être épicurien; comme eux 
aussi, la réflexion et le progrès des années l’amenèrent peu à peu 
vers des opinions différentes: La transition se marque dans les Géor- 
gtques : il y semble parfois encore hésitant et incertain, et lors 
même qu’il se décide on sent qu’il éprouve quelque embarras et 
quelque douleur à le faire. 11 salue en vers admirables, avant de 
les quitter, ces doctrines épicuriennes dont il s'était épris à l’école 
de Siron, et le grand poète qui les représentait avec tant d'éclat à 
Rome. « Celui-là, nous dit-il, est le plus heureux de tous, qui peut 
mettre sous ses pieds les térreurs de l'avenir et les bruits de l’Aché- 
ron; » mais tout le monde ne possède’pas cette trempe de caractère 
qui rend insensible « aux craïntes de l’inexorable destin. » À côté de 
ces penseurs énergiques, au-dessous d'eux, il y a place pour l’es- 
prit plus timide qui marche dans les voies communes, « qui connaît 
les divinités des champs, qui prie le vieux Sylvain, Pan et les sœurs 


du Parnasse: » C’est le rôle qu’il prend désormais pour lui, et, quoi- 


que cette destinée lui semble avoir encore quelque douceur; et qu'il 
s'y résigne assez facilement, il reconnaît pourtant qu’elle est moins 
grande que l’autre: Il veut donc nous apprendre dans ce passage 
célèbre qu'après avoir sondé sa nature, ne la trouvant pas propre à 
conserver ces doctrines violentes qui avaient d’abord'séduit son ima- 
gination, il se décide à suivre la foulé, à partager ses croyances, 
non sans jeter de loin un regard de regret et d'envie sur'ces génies 
audatieux qui peuvent habiter sans crainte «les hauteurs: sereines 
des sages. » 


Il. 


Il n’y a plus de ces regrets dans l’Énéide. Virgile cesse dès lors 
de se retourner vers les opinions d'Épicure:: il est’ tout entier à 
d'autres croyances. L'Énéide a bien évidemment été composée sous 
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l'inspiration. directe d’Auguste. L'empereur fut de bonne heure dans 
la confidence du poète; il connut d'avance les:plus beaux morceaux 
de son œuvre, et, quand.il était éloigné de Rome, qu'il ne pouvait 
pas les entendre lire par l’auteur, il le priait de les lui envoyer. Il 
ne prenait tant d'intérêt. à ce poème que parce qu'il était entière- 
ment conforme à sa pensée. Ovide l’appelait « votre Énéide, Æneis 
dua, » en écrivant. à l’empereur: Ce dut être en effet le livre. de pré- 
dilection. d’Auguste, celui qui répondait le plus. à ses intentions, 
qui. servait le mieux ses réformes. 

Tous les.sentimens qu'il voulait inspirer. aux Romains s’y retrou- 
vent; c’est. d’abord le patriotisme le:plus vif : jamais Rome n'a été 
célébrée. avec. autant d'enthousiasme, jamais peut-être elle n'a été 
plus. sincèrement aimée que.par ce.poète, dont la famille n’éteit 
romaine que depuis quelques années. On en serait surpris, si l’on 
ne savait pas avec quelle facilité Rome faisait accepter sa domina- 
tion.par les fils de ceux qu’elle.avait vaincus, et combien elle trans- 
formait vite en citoyens dévoués les. étrangers qu’elle adoptait. 
L'Enéide devait aussi faire aimer les vertus antiques et surtout 
cette simplicité de mœurs qu'Auguste tenait tant à répandre. Vir- 
gile en donne le goût par les.tableaux qu’il en trace. Est-il rien 
ui.soit plus fait. pour séduire que cette charmante . création du 
vieux roi Évandre? Elle appartient tout entière au poète : les tradi- 
tions représentaient ce roi comme un fort méchant homme, qui avait 
tué son père; il-est.chez Virgile le.type accompli des bons princes 
de l’âge.d’or et ‘du siècle de Saturne. Il habite une cabane d'où 
l'on voit les bœufs paître dans les herbages du forum; c’est le chant 
des oiseaux qui l’éveille le-matin, et il n'a d'autre. garde que:deux 
gros chiens lorsqu'il va voir Énée. On sait les belles et simples pa- 

roles qu’il lui adresse quand il le reçoit dans son palais rustique : 
-Fénelon nous dit qu'il ne pouvait pas.les lire sans pleurer. 

Mais Virgile aida surtout Auguste dans les efforts qu’il fit pour 
restaurer l’ancienne religion romaine. L'Enéide est avant tout un 
‘poème religieux : on-s’expose à le mal comprendre, si l’on n’en est 
‘Pas convaincu. Ce caractère avait:beaucoup frappé. les savans de 
l'antiquité. Virgile était pour eux ce qu'était surtout Dante pour les 
Italiens du xv°siècle, « un théologien qui:n’ignore aucun dogme. » 
On-citait ses vers, on s’appuyaitide son aom quand on discutait quel- 
-que question.embarassante qui concernait les pratiques du culte ou 
le droit pontifical: Il:avait dit, dans ses£éorgiques, qu'ik était permis 
de mener baigner les troupeaux dans les fleuves pendant les jours 
de fête; Varron pensait au contraire qu'onn’en:avait-pas le droit 
parce. qu’ilne fant pas déranger les nymphes un jour-de repos. 

‘Entre les-aflirmations de Varron:et celles de Virgile, les savans 
restaient indécis, et.lautorité du-poète balançait: celle du grand 
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théologien. Nous trouvons sans doute qu'il est souvent question de 
la religion romaine dans l’Énéide : il est aisé, même aux moins in- 
struits de ces matières, de voir que le poète a tenu à y faire entrer 
le nom de tous les dieux et le tableau de toutes les cérémonies 
auxquelles on pouvait raisonnablement donner une origine un peu 
lointaine; mais les Romains, qui connaissaient mieux leur religion 
que nous, l’y retrouvaient bien plus encore. Des expressions que 
nous ne remarquons pas leur rappelaient à tout moment des 
croyances ou des usages que le temps leur avait rendus chers. 
Quand Virgile disait qu'on offre aux dieux quatre bœufs de choix, 
eximios tauros, ils savaient bien que c’étaient les termes mêmes 
du rituel qu'employait le poète. Ce gâteau fait d’un blé consacré, 
farre pio, qu'Énée donne à ses lares, leur était aussi très connu; 
c'était celui que les vestales étaient tenues de préparer de leurs 
mains, qui leur demandait tant de soin, et dont le commentateur 
Servius nous à laissé la recette. Lorsque la belle nymphe Cymo- 
docée, un de ces vaisseaux d’Énée que Cybèle avait changés en 
déesses de la mer, se présente à son ancien maître pour lui révéler : 
les dangers qu’il court, elle le trouve ignorant de ses périls et 
tranquillement endormi sur le navire qui le porte. « Énée, réveille- 
toi, lui dit-elle, Ænea, vigila! » Ce mot, qui nous semble si simple 
et ne nous arrête pas, faisait souvenir les Romains d’une des plus 
imposantes cérémonies de leur culte national. Quand on était sur le 
point de commencer une guerre, le général auquel elle était con- 
fiée s’en allait dans la Regia, agitait les boucliers sacrés et la 
lance de Mars, en disant : « Mars, réveille-toi, Wars, vigila ! » Les 
remarques de ce genre sont importantes : elles nous montrent que 
Virgile avait devant les yeux les rites et les formules de la religion 
de son pays, et qu'il tenait à les reproduire; mais les commentateurs, 
comme c’est leur habitude, vont beaucoup plus loin. Énée est pour 
eux un pontife, et ils se donnent une peine infinie pour nous mon- 
trer que toutes ses actions les plus indifférentes, les plus naturelles, 
sont toujours conformes aux prescriptions du rituel. Au premier 
ivre, après la tempête, les Romains jetés sur une côte inconnue 
tirent de leurs vaisseaux un peu de blé avarié par la mer, ils l’é- 
crasent entre deux pierres, et le font cuire comme ils peuvent. Il 
n’est pas question de levain dans le récit de Virgile : les malheu- 
reux, que la faim presse, ne songent pas à s’en procurer; mais Ser- 
vius ne veut pas croire qu’ils s’en passent parce qu'ils n’en ont pas, 
— ils le font volontairement, nous dit-il, parce qu’ils se souvien- 
nent que c’est ainsi que le flamine doit manger son pain. Ce qui est 
plus plaisant encoré, c’est qu’après avoir fait d’Énée un pontife ils 
se trouvent entraînés à faire aussi de Didon une prêtresse. Si l’un 
est le modèle accompli du flamen, l’autre doit l’être de la flami- 
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nica, quoiqu’à vrai dire leur mariage ait été assez sommaire, et 
qu'ils se soient passés des cérémonies sacrées de la confarreatio, 

Ces exagérations ridicules n’empêchent pas qu'au fond l'opinion 
des commentateurs ne soit juste. Virgile est peut-être un peu moins 
préoccupé de la religion romaine qu’ils ne le supposent; il est pour- 
tant certain qu’il y songe très souvent. En réalité, le but que pour- 
suit son héros, qui lui fait braver tant de périls, est entièrement 
religieux. Le poète a grand soin de nous dire, dès le début de l’ou- 
vrage, qu’Énée, banni par le destin, vient porter ses dieux en lta- 
lie. La patrie elle-même, par la voix d'Hector, les lui a confiés 
pendant la nuit fatale de Troie. 11 doit les établir dans le séjour 
que le destin leur réserve. Cette ville qu’il va fonder est moins une 
demeure pour lui qu’un asile pour ses pénates errans. C'est ce 
qu’il répète à tous ceux qui l’interrogent sur ses projets. « Je ne 
demande, leur dit-il, qu’un petit abri pour mes dieux, dis sedem 
exiguam rogamus, » et ce n’est pas là une manœuvre de proscrit, 
de suppliant, qui se fait modeste, qui ne veut pas paraître exiger 
beaucoup de peur de ne rien obtenir; c’est l'expression exacte de 
la vérité. Virgile y est revenu plusieurs fois, et il ne l’a redit avec 
cette insistance que parce qu’il craignait que le succès de son œuvre 
ne fût compromis, s'il n’en montrait pas très nettement le dessein. 

Ge dessein n’a pas été toujours bien compris; il est pourtant fa- 
cile à saisir. Il suffit de réfléchir un moment pour reconnaître que 
le sujet de l’Énéide ne pouvait pas être l’arrivée en Italie et le 
triomphe d’une race étrangère; il ne s'agissait que de l'introduction 
de quelques dieux nouveaux. Le poète tenait avant tout à compo- 
ser une œuvre qui fût patriotique et nationale, et l’on ne pouvait à 
ce moment passer pour un patriote zélé qu’à la condition de faire 
l'éloge des aïeux. Ces aïeux, dont on était tenu de célébrer les ver- 
tus, étaient surtout les Latins et les Sabins, qui par leur mélange 
avaient formé la nation romaine. Leur nom était alors dans la 
bouche de tous les moralistes; c’est chez eux qu’on allait chercher 
des exemples pour faire rougir les contemporains, c’est leur gloire 
qu'on était fier d’opposer à toutes les forfanteries des Grecs. La 
moindre offense qu'on se fût permise à leur égard aurait été res- 
sentfe par tout le monde comme une insulte personnelle. Pour être 
national et devenir populaire, un poème devait nécessairement 
vanter le courage et célébrer les victoires de ces vieilles races ita- 
liques qui avaient laissé d’elles un si grand souvenir. Or, par une 
étrange contradiction, dans ce poème, qui se prétendait national, 
Virgile, acceptant les légendes grecques, allait être forcé de mon- 
trer les Italiens vaincus et soumis par des étrangers, et, pour 
mettre le comble à l’outrage, il se trouvait que ces étrangers étaient 
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précisément ces. habitans. des contrées amollies de l’Asie-Mineure 
pour lesquels Rome ne déguisait pas son mépris. Il était d'usage 
qu'on pe leur. épargnât aucune raillerie, et, pour être sûr d'amuser 
un moment la populace du Forum, on n'avait qu’à se moquer d’eux. 
On disait de quelqu'un qu’on regardait comme le plus méchant des 
hommes : « C'est le dernier des Mysiens; » on ne pouvait rien ima-- 
giner au-delà. C'étaient.des proverbes qu'on répétait. partout et 
que. Cicéron reproduit avec complaisance, «qu'on pouvait tout.se 
permettre sans danger sur un Carien, et qu'un Phrygien battu de- 
veuait meilleur. » Virgile,a cédé lui-même une fois à ces préjugés 
populaires; dans un des passages de son poème qui semblent écrits 
avec le plus de, verve, un Italien, après avoir fait un. magnifique 
éloge des mœurs rudes et honnêtes de. son pays, oppose à ce ta- 
bleau celui des vices des Phrygiens. « Vous autres, leur dit-il, 
vous avez des vêtemens qui brillent des couleurs du safran.et de la 
pourpre, les loisirs paresseux vous plaisent; vous. aimez à perdre le 
temps à des danses, vous, portez des tuniques aux longues man- 
ches, des mitres aux bandelettes flottantes... Entendez-vous les 
tambours et. les flûtes de la déesse de l’Ida qui vous appellent à. ses 
fêtes? Gardez-vous de toucher aux épées, laissez le fer aux braves!» 
Ces efléminés étaient pourtant, d’après les traditions que suivait 
Virgile, les conquérans du Latium et les véritables ancêtres des 
Romains. C'était la grande difficulté du sujet qu’il avait. choisi; 
mais il a vu le péril, et voici comment il a su l’éviter. Il n’a pas re- 
présenté l’entreprise des Troyens comme une de. ces invasions dans 
lesquelles un peuple entier vient s’établir sur une.terre. voisine, 
exterminant ceux. qui l’occupent et fondant .une nation. nouvelle 
avec des élémens tout à fait étrangers. S'il avait fait ainsi..il aurait 
blessé l'opinion publique et soulevé contre lui la colère des, pa- 
triotes; ila montré au contraire ces envahisseurs .absorbés par les 
peuples qu’ils ont vaincus et finissant, par perdre.dans. ce mélange 
leur existence et leur nom.,Au douzième livre, Junon,. forcée. de 
consentir à la mort de Turnus, demande. à Jupiter des: compensa- 
tions. Elle veut que le Latium reste ce qu’il est, qu'il ne perde,ni 
sa langue ni ses.usages, et qu’il soit bien.accepté d'avance que Rome 
ne devra sa fortune qu’au courage des Italiens. Quant aux Troyens, 
perdus. dans la masse de leurs alliés; nouveaux, ils. disparaitront, 
Troie, toute victorieuse qu’elle paraît,.est: destinée, à.périr encore, 
et cette fois pour ne, plus renaître..Il.est donc entendu que l’élé- 
ment, phrygien doit se fondre dans l’élément latin, que ce, mélange 
n'altérera pas la nationalité italienne, que Rome peut continuer à 
faire honneur de sa. grandeur et de. sa gloire. à ceux. qu'elle aime.à 
regarder comme ses véritables aïeux; mais alors. que.sont.venus 
faire en Italie Énée et ses compagnons, et pourquoi les destins 
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prennent-ils tant d'intérêt à leur‘entreprise? Ts sont: venus y ap- 
porter leurs: dieux; c’est là l'unique: mission qu'Énée ait reçue dur 
cie. Il la connaît, et dans cette fusion d’où Rome doit sortir, il dis- 
tmgue, aussi nettement que s’il avait entendu les'paroles de Junon, 
quelle est sa partet celle des Italiens. Il'sait que’la gloire des armes 
appartient à Latinus et à son peuple, ik se réserve seulement 

laiet les siens ce qui concerne les dieux'et leur culte. C’est ce qu’il 
apprend à Latinus lui-même dans ce: vers, qui me semble expli- ‘ 
quer tout le dessein de l’Énéide : 





Sacra deosque dabo, socer arma Latinus habeto. 


Ce partage n'avait plus rien qui choquât les descendans des vieux 
Latinss le patriote le: plus: scrupuleax pouvait y souscrire sans ré- 
pugnance. On reconnaissait généralement que l'Orient était le pays 
le: plus religieux du monde. Les Romains eux-mêmes ne faisaient 
pas difficulté d'admettre qu’um de leurs plus anciens cultes, celui 
des pénates, leur venait de là; ils le croyaient originaire dé Samo- 
thrace, et, quand ils passaient auprès: de l'ile sacrée, ils ne man- 
quaient pas, par reconnaissance, de se faire initier à ses mystères. 
Au temps où Virgile écrivait, c'est encore dans ces contrées de 
l'Asie qu’on allait chercher d’autres croyances pour rajeunir le po- 
lythéisme épuisé. Le poète évitait donc tous les reproches en r’at- 
tribuant d'autre conséquence à la victoire des Troyens que l’intro- 
duetion de quelques cultes nouveaux; c’est aussi ce qu’il a fait. Dès 
lors, il ne peut plus y avoir de doute sur le caractère véritable de 
son ouvrage, S'il est vrai qu’Énée n’apporte avec lui que ses dieux 
en Italie, et qu’il n'ait d'autre projet que de lès y établir, le poème 
qui chante sa pieuse entreprise ne peut être qu’un poème religieux. 

Il me semble que tout s'explique dans ce poème, que les diffi- 
cultés disparaissent ou s’atténuent quand on se pénètre du dessein 
véritable de l’auteur. Par exemple, beaucoup d’admirateurs de Vir- 
gile: se sont parfois reproché de prendre trop d'intérêt à Turnus, et 
de faire en secret des vœux pour lui. Il est sûr qu’au point de vue 
humain sa cause paraît laplus juste; mais, quand on se souvient 
que l'Énéide est un poème religieux, on est au contraire forcé 
d’avouer que le droit est du côté d'Énée. Ce droit n'est pas tout 
à fait celui que sanctionnent les lois humaines, qui résulte d’une 
longue: possession ou repose’ sur des titres écrits. C’est celui qui 
vient de la volonté divine, appayée sur l'autorité des-prêtres, ex-- 
primée par la voix des devins: et: les réponses: des oraeles. « L'o- 
lympe m'appelle, » dit quelque part Énée, et'il dit vrai. Il arrive 
en Italie muni d'ordres réguliers des dieux. Cette terre que Turnus 
et les Latins lui disputent: sous prétexte qu’elle leur a toujours 
appartenu, elle lui est donnée par le ciel; il en a la preuve en bonne 
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. forme. Depuis son départ de Troie, les oracles se succèdent sans in- 
terruption pour lui apporter les ordres de la destinée; tous les dieux 
ne semblent occupés qu'à diriger sa course. Virgile a bien raison 
de dire, quand son héros commence son voyage, « qu'il livre sa 
voile au destin. » Ce sont les destins qui le mènent sans qu’il sache 
bien où il va. Ils le conduisent dans le pays où il doit s'établir, et 
le remettent dans sa route toutes les fois qu'il s'en est-écarté. Voilà 
quels sont ses titres de propriété sur le royaume et sur la fille de 
Latinus. Le droit humain les trouvera peut-être insuffisans, la rai- 
son pourra être blessée de voir qu’il s'en contente; mais des reli- 
gions ont leur façon particulière d’entendre le droit et la justice, et 
elles ne sont pas fâchées de contredire la raison et de l’humilier. 
C’est ce qui explique aussi que l’entreprise, étant toute religieuse, 
ne soit pas entièrement conduite par les moyens ordinaires. Les 
dieux ont choisi tout exprès celui qui en doit être le héros, et leur 
choix, il faut l'avouer, ne semble pas le meïlleur de ceux qu'on 
pouvait faire. Pour assurer le succès d’une guerre difficile et la 
mener rapidement, il fallait un homme d'action; Énée est trop sou- 
vent un mélancolique et un contemplateur. Dans les circonstances 
les plus graves, la vue de quelques tableaux le jette en des rêve- 
ries sans fin, et l’on a besoin de lui rappeler que le temps presse, 
qu'il ne faut pas s’oublier à ces spectacles. 11 se trouve mêlé à 
des événemens qui contrarient à chaque instant sa nature, et les 
dieux semblent lui avoir imposé comme à plaisir une tâche qui lui 
répugne. Cet homme, qu’on précipite dans des combats furieux, est 
un ami décidé de la paix; ce coureur d'aventures adore le repos. 
À chaque pas qu'il fait dans sa course errante, il espère être arrivé 
au terme; il veut s'arrêter et s'établir. Il faut que les dieux le 
chassent sans cesse par des oracles menaçans, par des apparitions, 
par des maladies, et il a les larmes aux yeux quand il reprend 
son voyage vers cette Italie « qui fuit toujours devant lui. » Il en- 
vie le sort de tous ceux qui sont fixés et tranquilles. « Heureux le 
peuple dont les murailles s'élèvent! » s’écrie-t-il en voyant qu’on 
bâtit Carthage. « Vivez heureux, dit-il tristement à Andromaque, 
vous dont la fortune est faite et le repos assuré! » Une fois même, 
en Sicile, il est tenté de ne pas aller plus loin, de résister ouver- 
tement aux destinées. On voit qu’il ne se résigne qu'avec la plus 
grande peine à devenir un héros; une vie modeste et calme lui con- 
viendrait mieux que toutes ces grandes aventures que le sort lui 
prépare. Il a reçu du ciel une mission qui lui pèse; il la subit avec 
tristesse, il travaille pour ses pénates, auxquels il faut bien donner 
une demeure sûre, pour son fils, qu’il ne doit pas priver de ce 
royaume que le destin lui promet, pour sa race, qu’attend un si 
glorieux avenir. Sa personnalité s’efface devant ces grands intérêts; 
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il obéit malgré ses répugnances et s’immole aux ordres du ciel, 
C'est à ces signes que se reconnaît le héros d’une épopée religieuse, 
Son peu de goût pour le rôle qu’on lui impose ne fait que mieux 
ressortir son obéissance, qui est la première vertu d'un dévot. Il 
peut nous sembler qu’un autre que lui serait plus propre à le rem- 
plir; mais qui sait si son insuffisance même n'a pas été pour les 
dieux une raison de le choisir? Leur volonté est plus manifeste, 
leur force paraît. mieux , leur triomphe leur appartient davantage 
quand l'instrument dont ils se servent est moins proportionné aux 
résultats qu’ils en tirent. Leurs desseins d’ailleurs ont quelquefois 
de ces caprices que l’homme ne peut pas pénétrer. — N'est-ce pas 
à peu près ainsi que, pour un janséniste convaincu, la grâce pro- 
cède par des chemins inconnus, et qu’elle appelle qui elle veut sans 
paraître se préoccuper des goûts et des aptitudes de l’élu qu’elle a 
choisi? 

"On adresse généralement beaucoup de critiques au caractère 
d'Énée; il n'y en a qu’une qui me semble tout à fait méritée : il 
manque d'unité, il est composé d’élémens divers qui ne sont pas 
toujours bien fondus ensemble. 11 y a d’abord chez lui le héros 
épique qui fait de grands exploits, et qui s’en vante, qui dit fière- 
ment à l'ennemi qu’il vient de frapper : « Tu meurs de la main du 
grand Énée. » Tout ce côté héroïque et homérique du person- 
nage nous surprend beaucoup, et nous plaît médiocrement. Il est 

mieux dans sa nature quand il se contente d’être ce qu'il est 
en réalité, le héros d’un poème religieux. Il n’a plus alors de 
ces attitudes provocantes, de ces airs insolens, de ces violences 
ou de ces cruautés qui lui viennent de limitation d'Achille et 
d’Ajax. Il est modeste dans ses paroles, comme il sied à un 
« échappé du glaive des Grecs. » 11 sympathise aux douleurs hu- 
maines, il ne compte pas sur la fortune. 1l sent qu'il porte le poids 
d’une triste destinée. Le passé lui rappelle des pertes cruelles, l’a- 
venir lui garde d’amères douleurs. Cependant ses malheurs immé- :, 
rités n’ébranlent pas sa résignation, et ne lui arrachent jamais un 
cri de révolte. À chaque coup qui le frappe, il tend les bras au 
ciel. Il est plein de respect pour tous les dieux, même pour ceux 
qui le maltraitent. Jamais il ne lui arrive de se plaindre de Junon, 
qui le poursuit d’une haine implacable, et, au moment même où 
elle vient de soulever les enfers contre lui, il immole en son hon- 
neur la laie blanche avec ses trente petits. Il a près de lui ses lares, 
qu’il prie le matin en s’éveillant. Il sait toutes les prescriptions de 
la loi religieuse, et même dans les circonstances les plus graves il 
n'en omet aucune, Au milieu de Troie en flammes, quand il s'agit 
de sauver ses dieux domestiques qui vont brûler, il est pris tout à 
coup d’un scrupule : il songe qu’il vient de se battre, qu'il a du 
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sang aux rmrains, qu’il ne luï est pas permis de toucher ses dieux 
avant qu’il se soit purifié dans une eau courante, et il les confie à 
svt père. Ce qui le préoccupe surtout, ce: sont les oracles, les pré- 
sages, les signes de tonte sorte par lesquels se révèle la volonté 
divine. Le destin tient assurément une grande place dans Homère : 
ses héros font beaucoup d'usage des devins; ceux d’entre eux qui 
sont condanmés à être vaincus et à périr ne l’ignorent pas, et le rap- 
pellent même quelquefois; mais en général ïls l’oublient, et se con- 
duisent tout à fait comme: s'ils n’en savaient rien. Ce fond de fata- 
Kté semble rester chez lui obseur et lointain : il s’en échappe par 
momens des reflets sinistres qui assombrissent l’action; heureuse- 
ment ce ne sont que des éclairs, et sur le premier plan se développe 
librement l’activité des personnages livrés sans arrière-pensée à la 
fièvre de la vie, et oubliant dans les passions du présent les menaces 
de l'avenir. Énée au contraire est tout à fait dans la main des 
dieux, et il tient toujours les yeux fixés sur cette force supérieure 
qui le mène. Jamais il ne fait rien de lui-même. Quand les occasions 
sont pressantesiet qu’il importe de prendre un parti sans retard, il 
n'en attend pas moins un arrêt du destin bren constaté pour se dé- 
cider. 11 semble que, lorsque Évandre lui offre l'alliance des cités 
étrusques dont il a si grand besoin, il devrait remercier avec effu- 
sion un hôte si obligeant et s’éempresser d'accueillir ses proposi- 
tions; il s’en garde’ bien, et reste les yeux baissés avec le fidèle 
Achate jusqu’à ce que les dieux lui aient fait clairement savoir ce 
qu’il doit faire. Il faut que la terre tremble, que le ciel s’enflamme, 
que le bruit des armes retentisse dans l'air pour qu'il accepte un 
secours dont il ne peut guère se passer; maïs une fois que le ciel a 
parlé, ik n'hésite plus. Ses désirs, ses préférences, ses affections, 
se taisent; il se sacrifie et s'immole sans se plaindre aux ordres des 
dieux. C’est ce qui est surtout visible au quatrième livre. Quand on 
le:lit avec soin, on s’aperçoït que Virgile n’a pas semblé tenir à nous 
dépeindre-directement les sentimens véritables de son héros pen- 
dant ce séjour à Carthage, où Didon lui fait oublier quelque temps 
l'Italie-et les destinées. Sans doute il ne voulait pas nous trop dé- 
couvrir ses faiblesses, il hésitait à le montrer dans une situation qui 


ne répondit pas à sa sévérité ordinaire. Il laisse-pourtant entrevoir 


que cet amour était plus sérieux et plus profond qu’on ne devait 
l'attendre d'un si grave personnage. Pour savoir ce que Didon er 
avait fait en quelques semaines, il suffit de se rappeler dans quel 
costume le: trouva Mercure lorsqu'il vint par l’ordre dé Jupiter le 
rappeler à son devoir. « H portait un cimeterre étoilé de diamans; 
sur ses épaules resplendissait um manteau de pourpre, présent de 
Didon, qui l’avait tissé de ses mains, mêlant des filets d’or au riche 
tissu, » C'était déjà un prince tyrien. Cependant au premier mot du 





UN. ROËTE ,THÉQLOGIEN: 215 


céleste envoyé tout l'effet .qu'avaient produit: sur son .cœur Jes 
charmes dela reine et.la. beauté de Carthage s'efface : il brûle.de 
s’en.aller,. ardet.àbire, fuga. Si.cette impatience nous.blesse, c'est 
que. nous ne sommes pas,assez pénétrés du dessein du.poète; Quand 
on y réfléchit, on. trouve que:la conduite. d’Énée, qui. serait-cho- 
quante dans un poème. ordinaire, convient au héros d'une épopée 
religieuse. Il a pu oublier un moment la mission divine dont il est 
chargé, — les plus graves et les plus dévots ne sont pas toujours 
à l’abri de ces surprises, — mais l'apparition de Mercure le rend à 
lui-même;en recevant les.ordres de Jupiter qu’un dieu lui apporte, 
il est saisi d'une:sorte d'ardeur .de,sacrifice. Il abandonne Didon, 
comme, Polyeucte.dans le.feu d’une:conversion nouvelle oublie Pau- 
, line (1). S'il se livre encore.dans son cœur quelques combats secrets, 
ils n’ébranlent pas sa résolution et.ne troublent qu'un moment la 
sérénité de son âme, mens immota manet. Ge qui serait ailleurs. une 
coupable insensibilité peut passer ici pour.un, détachement et.un 
sacrifice méritoires. Ge n’est qu’en triomphant de ses goûts et de.ses 
passions, en se résignant à.s’oublier. et à s’immoler, qu’il peut.obte- 
nir la faveur de porter ses dieux en.Italie.et d'y établir leur culte. 
Plus la. victoire qu’il remporte sur lui-même est rapide.et.complète, 
plus. il est digne du choix qu'a fait de lui le destin pour exécuter 
ses.arrêts, plus il.se montre le véritable héros. d’un, poème religieux. 
.Ses.adversaires représentent. plutôt les.passions.et les sentimens 
bumains, et.c'est peut-être.pour .çe.motif qu'ils nous plaisent da- 
vantage. Quelle séduisante figure.que:ce Turnus, si.sensible.à l'hon- 
neur,.si.brave,.si dévoué,aux siens, qui aime.tant les aventures :au- 
dacieuses et.se jette toujours le. premiêr.dans.la mêlée sans.attendre 
ses soldats! .Il.est.le, Aardi Turnus, comme son rival est le pieux 
Énée. Ce. n’est pas qu'il ne-respecte aussi beaucoup .les dieux :.il 
leur fait volontiers des sacrifices et leur adresse de longues prières. 
Cependant. il ne se-montre, pas autant qu'Énée l’esclave des destins; 
il. ose. en parler d’un:ton plus léger, et, s’il ne leur résiste pas ouver- 
tement, il veut.qu'on.lesinterprète.et qu’on lestourne.. Ce nesontlà 
que.des.irrévérences; mais Mézence, son allié, est un impie.avéré : 
il.déclare qu'il. n'a.aucun,souci des-dieux, qu'il, les méprise. et s'en 
moque,.qu'il,n'en veut, pas reconnaître d'autre que son.bras.et le 
javelot qu'il. va.lancer.. Cependant, quand.on lui rapporte le corps 
de son fils, le premier mouvement de cet impie est de lever les bras 
au. ciel. . Chateaubriand:a, fait observer:que, parmi les personnages 
secondaires. de. l'Enéide, Mézence:est presque le seul.« qui soit fiè- 
rement.dessiné..».1l est remarquable.que le parti de Turaus ren- 
{{) ‘Ce rapprochement n’a rien de‘foncé, comme on pourräit le croire. Le ton d’Énée, 


quaud' il dit: à Didon : Desine-meque: tuis incondere  teque querelis, est: celüi-de Po- 
dyenctequand iLrépand à Ranlène : Vovez:awec. Sévère. 
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ferme le plus grand nombre de ces figures vivantes; les compagnons 
d'Énée sont en général beaucoup plus ternes. Le poète ne l’a peut- 
être pas fait sans dessein. Il n'était pas mauvais, pour qu'on vit 
mieux la main des dieux dans les événemens, que celle de l’homme 
n’y fût pas trop apparente, et la médiocrité générale des vainqueurs 
rendait plus éclatant le triomphe de la volonté divine. 


IL. 


Après avoir établi que l’œuvre de Virgile, par le choix du sujet 
et le caractère des personnages, était surtout religieuse, il est na- 
turel de se demander de quelle manière il entendait la religion. 
Pour savoir exactement quelles étaient ses croyances, il ne suffit pas 
de dire qu’il était attaché au culte de son pays. Comme ce culte im- 
posait surtout des pratiques, qu'il ne contenait pas une doctrine 
précise et des dogmes rigoureusement définis, il laissait à chacun 
plus de liberté de penser des dieux ce qu'il voulait; il s'ensuit 
qu'alors la religion, sous une apparence d’uniformité, était tout à 
fait personnelle et pouvait changer d’un homme à l’autre. 

Celle de Virgile, comme de la plupart de ses contemporains, se 
compose d’élémens divers qu’il emprunte à des époques et à des 
nations différentes. Son olympe contient des dieux de tout âge et 
de tout pays. On y trouve les vieilles divinités italiques, Janus aux 
deux visages, Pilumnus, l'inventeur de l’engrais, Picus, revêtu de 
la trabée et tenant à la main le petit bâton des augures à côté de 
l'orientale Cybèle avec sa couronne de tours et du Grec Apollon, qui 
porte son arc ou sa lyre. Dans ce mélange, le passé tient d’abord 
une grande place. Ces vieux mythes, qui remontaient aux premiers 
jours de l'humanité, plus ou moins dénaturés par l’âge, ont été 
jusqu’à la fin le fond des religions antiques. Virgile, qui aimait tant 
l'antiquité, devait plus qu’un autre leur faire une large part dans 
ses croyances. Aussi prend-il plaisir à rappeller les anciennes lé- 
gendes de son pays; son merveilleux est ordinairement celui de 
l'Iliade et de l'Odyssée. Il ne lui était pas possible de faire autre- 
ment, quand il l'aurait voulu. Non-seulement comme poète il trou- 
vait un grand avantage à modeler ses dieux sur ceux d’Homère, à 
les faire agir et parler comme eux, mais ses lecteurs n’en auraient 
pas facilement accepté d’autres. Ceux-là s'étaient imposés depuis 
longtemps à l'imagination de tout le monde. Les mythologies des 
peuples les plus différens avaient subi à la longue l'influence de 
celle des Grecs, et à peu près toutes, après plus ou moins de ré- 
sistance, s'étaient accommodées de quelque façon à cet admirable 
idéal. La poésie avait produit alors quelques-uns des effets qu’on 
obtient aujourd’hui avec des confessions de foi et des symboles. Les 
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dieux d'Homère étaient devenus les types sur lesquels l'imagination 
façonnait tous les autres, et à Rome surtout on n’était presque plus 
capable de concevoir autrement la divinité. Ainsi, quand l’admira- 
tion n'aurait pas fait un plaisir à Virgile de suivre les traces de son 
grand devancier, l'opinion générale lui en faisait une nécessité. 

Si la religion de l'Énéide paraît être au fond celle des poèmes 
homériques, ces croyances anciennes sont pourtant fort rajeunies. 
Virgile emprunte beaucoup au passé, mais il doit aussi beaucoup au 
présent. Comme il prétendait laisser une œuvre vivante, et non une 
imitation artificielle des épopées d’Homère, il était bien forcé d’ac- 
commoder toute cette antiquité aux idées de son époque. Quand on 
trouve que la mythologie est chez lui moins animée, moins pleine 
de charme et d'intérêt que dans l’Zliude ou l'Odyssée, on n’accuse 
ordinairement que l’infériorité de son génie; il faut tenir compte 
aussi de la différence des temps. Les progrès mêmes qu'avait ac- 
complis la raison humaine pendant tant de siècles de réflexions, 
d'études, de recherches, tournaient souvent contre lui. Depuis qu’on 
se faisait une idée plus haute de la divinité et qu’on la séparait da- 
vantage de l’homme, il était devenu plus difficile de les mêler en- 
semble dans les mêmes aventures. Ce fut un grand embarras pour 
le poète. Les exigences de son temps étaient telles qu’il ne pouvait 
ni s’écarter entièrement du merveilleux d’Homère, ni le garder tout 
à fait. C’est ainsi qu’il fut amené à le changer souvent : il lui a fait 
subir une foule de modifications de détail qui finissent par en alté- 
rer l’ensemble. Il l'a changé surtout pour le rendre plus moral, 
plus grave, plus conforme à l’idée que ses contemporains se fai- 
saient de la dignité divine. 

Virgile était de ceux qui pensaient, comme Pindare, « qu’il ne faut 
ricn dire des dieux qui ne soit beau. » Après nous avoir raconté que 
Triton, jaloux de Misène, qui jouait trop bien de la conque, se dé- 
barrassa de son rival en le plongeant dans les flots, il s'empresse 
d'ajouter qu’il lui est difficile de croire à ce récit. Quand il songe aux 
causes frivoles qui poussaient Junon à poursuivre de sa colère un 
homme aussi pieux qu'Énée, il ne peut retenir un cri de surprise : 
Tantæ ne animis cœlestibus iræ! Ce ne sont que des réserves ti- 
mides; d’autres, autour de lui, allaient bien plus loin. Cicéron avait 
déjà énergiquement attaqué ces fables absurdes « qui représentent 
les dieux enflammés de colère, passionnés jusqu’à la fureur, qui dé- 
peignent leurs démêlés, leurs combats, leurs blessures, qui racon- 
tent leurs haines, leurs dissensions, leur naissance, leur mert, qui 
nous les montrent gémissant et se lamentant, jetés dans les fers, 
plongés sans réserve dans toute sorte de voluptés, entretenant avec 
le genre humain des commerces impudiques, d’où sortent des mor- 
tels engendrés par un immortel. » Au fond, c’est du merveilleux 
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d'Homète que Cicéron se plaignait si dûrement, et nous venons dé 
voirique Virgile; qui écrivait non pas pour quelques sages; mais 
pour’le-grand nombre, ne pouvait pas'y renoncer. Il lui falläit bien 
accepter des-dieux et des déesses qui se-mettent'en colère, puisque 
c'est là'colère dé Junon qui amène les principaux incidens de som 
poème; il ne lui était pas possible -non ‘plus de dissimuler tout à 
fait «ces commerces impudiques » des déesses avec les humains; 
puisque”"son héros est précisément le fruit d’un de ces amours. Il a 
pourtant fait de’son mieux pour sauver'les‘apparences. 11 s’interdit 
de raconter au sujet des-dieux'toutes ces histoires légères qu'Ovide 
recueillera plus tard si volontiers: Il‘tient'à leur donner autant qu'il 
peut une attitude qui inspire le respect. Vénus elle-même: est dé- 
peinte sous-les traits les plus chastes:et lés plus délicats. Une seule 
foïs on nous la' montre employant ses armes ordinaires dé-coquet- 
terie-et de séduction; maïs, comme c'est son mari'qu’elle: veutsé- 
duire; la morale la plus rigoureuse'n’a pas‘lé droit dé se plaindre. 
Dans toutile reste du poème; elle: ne‘paraît plus être là déésse de 
l'amour : c'est une mère qui tremble pour'son fils, et ce-sentiment 
qui l’éccupe tout entière l4 relève-et la‘ purifie: Ce fils est le grave, 
le pieux Énée; il semblé qu'elle ne voudrait pas’avoir à rougir de- 
vant lui, et par un raffinement de délicatesse, quand elle lui appa- 
raît sur le rivage de l'Afrique, c'est sous lès traits de la’ chaste 
Diane. Jupiter aussi a recu de Virgile un maintien plus digne, une 
autorité plus respectée. Il n’est plus question dans l’Énéide dé ces 
soulèvemens qui mettent sa puissance en pétil. Il est devenu tout.à 
fait le dieu des dieux, celui en qui les autres doivent finir par s'ab- 
sorber, et qui profite tous les jours des progrès que fait lé mono- 
théisme. Ilest vrai qu’il justifie son pouvoir: par le ‘soin qu’il prend 
des affaires du monde: Du haut du ciel il regarde la mer couverte 
de voiles, la vaste étendue des terres, les rivages et les peuples: 
mais ce n’est plus seulement pour'se donner une sorte de distrac- 
tion par le spectacle de l’activité humaine : il veut remplir avec 
conscience son rôle de surveillant, et le poète nous parlé dés graves 
soucis'qui l’agitent pendant qu’il contemple l'univers. Il est aussi 
fort occupé à rappeler aux dieux qui les oublient les devoirs de la 
divinité, et tient surtout à ne’ pas laisser l’homme, qu’il sait très 


entreprenant, empiéter sur’elle. II a, comme le Jupiter grec, som 


conseil qu'il réunit dans les circonstances importantes; mais-ce'con+ 
seil ne ressemblé pas tout’ à fait à ces assemblées d'Hômère, 
bruyantes, populeuses, démocratiques, où setrouvent tous les 
dieux grands et petits: « Aucun des fleuves n’y-manquait, nous-dit* 
on; aucune dès nymphes qui habitentles belles férêts ou les sources 
dés rivières ou les plaines verdoyantes. » Virgile n’y'admet que-les 
grands dieux. Il ne les fait pas délibérer après-boïre, usage-dange+ 
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reux et qui peut amener beaucoup d'abus; il les représente grave- 
ment assis comme les sénateurs dans la curie. Jupiter leur parle 
avec une dignité toute romaine; puis, quand il:a fniet.qu'al s'est 
levé de son trône d’or, les dieux l'entourent et le :reconduisent 
comme on fait pour les: magistrats:et les grands citoyens de Rome. 
Ces changemens de détail peuvent sembler quelquefois sans imper- 
tance; il'est bon cependant de les signaler : ce sont autant de con- 
vessions que-le poète fait à l’espritide:son temps. Ils nous montrent 
qu'il n’a pas voulu s’en isoler et de quelle manière il à introduit les 
idées, les opinions, les scrupules de ses contemporains jusque:dans 
ces peintures et ces récits dont le fond lui vient du vieil Homère. 
Si Virgile m'avait faitique mêler ensemble, dans ses conceptions 
religieuses, l'antique et le:moderne, le présent et le passé, il ne se 
distinguerait guère des.gens ‘de son époque. C'était «en :eflet de ce 
mélange d'élémens anciens et nouveaux que se composait alors la 
religion de tout le monde; mais ce :qui le. sépare des ;autres, c’est 
qu'il semble pressentir par momens les croyances de l'avenir. Sa 
poésie paraît avoir quelquefois des accens chrétiens. 1] lui-arrive 
d'exprimer des sentimens qui:saus être étrangers au paganisme Jui 
sont moins ordinaires, et l’on trouve dans son poème une couleur 
générale qui n’est pas tout à fait celle des autres œuvres inspirées 
par les religions antiques. Il-a horreur de la guerre, quoiqu'il l'ait 
beaucoup chantée, et condamne sévèrement « la.criminelle folie des 
combats.» Dans un poème destiné à-célébrer les rois fils des dieux, 
il trouve moyen de parler avec émotion des faibles et des‘humbles. 
H est plein de tendresse pour les malheureux et les :opprimés; il 
<ompatit aux douleurs humaines, Son héros sitriste, si résigné, :si 
méfiant de ses forces, si prêt.à tous les sacrifices, si-obéissant aux 
volontés du ciel, a déjà quelques traits d'un héros chrétien. Acôté 
de toutes les petitesses des dieux du. paganiswe, qu’il n’a pu corri- 
ger tout'à fait, quoiqu'il les sait fort atténuées, on est surpris de 
l'idée élevée qu'il'se fait parfois de la divinité. Il la regarde comme 
la dernière ressource du malheureux qu'on outrage. À ces esprits 
wiolens qui méprisent l’hunfanité et qui n’ont pas peur de la force, 
il rappelle-qu'il y a des-dieux et qu’ils m’oublient pas la vertu ni le 
crime ;'il Les montre accordant à ceux qui viennent .de «faire une 
bonne action la meilleure-et la :plus pure des récompenses, la joie 
‘de l'âme, da:satisfaction du bien-accompli.. C’est à eux d’abord qu'on 
‘S’adresse quand on est atteint ide quelqueipeine intérieure. «On va 
‘dans deurs temples demander ‘son pardon au pied des :autels. » 
En leur présence on est humble et respectueux; « jetez seulement 
îles yeux:sur nous, leur-dit-on, et, :si vous trouvez. que notre piété 
‘le mérite ,‘accordez-nous votre secours. » S'ils refusent, on se ré- 
signe; même quand leur colère tombe sur un honnête homme, lors- 
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qu’elle frappe et perd une nation innocente, on ne murmure pas : 
« les dieux l’ont voulu, visum superis! » et l’on se soumet sans 
révolte à leur volonté. 

On comprend que ces beaux passages aient frappé les chrétiens 
qui les lisaient. En retrouvant dans l'Énéide des sentimens qui leur 
étaient si familiers, ils ont dû avoir de bonne heure la pensée et le 
désir de s'approprier Virgile; la quatrième églogue parut leur en 
accorder le droit. Il est inutile de rentrer dans tous les débats dont 
elle a été le prétexte et qui sont vidés aujourd’hui. Il suffit de rap- 
peler qu’elle chante la naissance d’un enfant miraculeux qui doit 
ramener l’âge d'or sur la terre. Comme cet enfant n’est pas très 
clairement désigné, et que la critique n’a pu se mettre d'accord 
pour savoir qui c'était, les chrétiens se persuadèrent que Virgile 
avait voulu annoncer la naissance du Christ. Un esprit prévenu pou- 
vait aisément le croire. Ces belles peintures et ces grandes pro- 
messes que prodigue le poète, cette émotion de la nature, ces tres- 
saillemens de la terre et des cieux qui saluent le divin enfant, ce 
bonheur prédit à l'humanité « dès qu’il sera descendu des hauteurs 
du ciel, » ce renouvellement et, pour ainsi dire, cette renaissance 
du vieux monde, qui reprend avec lui sa jeunesse et recommence 
ses premières années, semblent convenir tout à fait au Sauveur, et 
un croyant convaincu ne pouvait les appliquer qu'à lui. « À quel 
autre, dit saint Augustin, un homme pourrait-il adressser ces mots : 
sous ses auspices les dernières traces de notre crie s’effaceront, et 
la terre sera délivrée de ses perpétuelles alarmes? » Dans les dé- 
tails mêmes et le style de l’églogue, les chrétiens croyaient parfois 
retrouver les expressions symboliques de leur langue religieuse; ces 
images de pasteur et de troupeau, qui leur étaient si familières, le 
souvenir de cette ancienne faute dont il faut effacer la trace, la 
mention de la mort du serpent, qui leur rappelait leurs livres saints, 
achevaient de les convaincre que c’était bien du Christ que le poète 
avait voulu parler. On raconte qu’au plus fort de la persécution de 
Dèce trois paiens du midi de l'Italie avaient été convertis en lisant 
Virgile, et s'étaient offerts au martyre (1). Dans son discours aux 
pères de Nicée, Constantin n’hésita pas à s'appuyer sur la qua- 
trième églogue, et il en traduisit la plus grande partie pour établir 
la divinité du Christ. L'opinion qui faisait de Virgile un voyantet 
un apôtre reçut ainsi une sorte de consécration solennelle : elle n’a 
guère été contestée au moyen âge. Il était alors d'usage dans cer- 
tains pays que le jour de Noël on réunît dans la nef de l’église tous 


(1) C'est tout à fait ainsi que Dante raconte que Stace a été converti par la lecture 
de la quatrième églogue. Le poète de la Thébaïde, rencontrant Virgile dans le Purga- 
toire, le remercie de lui avoir fait connaître la vérité, et le salue en lui disant : Per 
te poela fu, per te cristiano. 
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les prophètes qui avaient annoncé la venue du Christ. Après Moïse, 


Isaïe, David et les autres personnages de l’ancienne loi, on appelait 


Virgile. « Allons, lui disait-on, prophète des gentils, viens rendre 
témoignage au Christ. » Aussitôt Virgile s’avançait « sous les traits 
d’un jeune homme, orné de riches vêtemens, » et il prononçait ces 
mots, qui ne sont qu’une variante légère d’un des vers de son églo- 
gue : « une race nouvelle descend du ciel sur la terre. » 
Assurément cette opinion, prise à la lettre, est fausse. Le Christ 
n’est pas né en 714, sous le consulat de Pollion, il est né une qua- 
rantaine d'années plus tard : l’erreur serait inexcusable chez un 
prophète. Heyne fait remarquer aussi qu’à l'exception de quelques 
passages les origines et l'inspiration de l’églogue de Virgile sont 
tout à fait païiennes. Ce qu'il chante n’est après tout que le vieil 
âge d’or des légendes, les fleurs et les fruits qui naissent sans cul- 
ture, les chênes qui distillent le miel, le raisin qui pend aux buis- 
sons, les troupeaux qui rapportent d'eux-mêmes au berger leurs 
mamelles pleines, etc. Ces images sont bien connues; elles vien- 
nent des poètes grecs et non des livres saints. 1l y a pourtant un 
côté par lequel la quatrième églogue peut être rattachée à l’histoire 
du christianisme. Elle nous révèle un certain état des âmes qui n’a 
pas été inutile à ses rapides progrès. C'était une opinion accré- 
ditée alors que le monde épuisé touchait à une grande crise, et 
qu’une révolution se préparait qui lui rendrait la jeunesse. On ne 
sait où cette idée avait pris naissance; mais elle s'était bientôt rè- 
pandue partout. Les sages de l'antiquité avaient coutume de par- 


. tager la vie de l’univers en un certain nombre d’époques, et pen- 


saient qu'après ces époques écoulées le cycle entier recommençait; 
or à ce moment, les prêtres, les devins, les philosophes, séparés 
sur les autres questions, s’accordaient à croire qu’on était arrivé 
au terme d’une de ces longues périodes, et que le renouvellement 
était proche. Pendant que les disciples de Pythagore et de Platon 
établissaient que, la grande année étant finie, les astres allaient 
tous se retrouver dans la position qu’ils occupaient à l’origine des 
choses, les aruspices étrusques lisaient dans le ciel que le dixième 
et dernier siècle venait de commencer, et les orphiques prédisaient 


_l'avénement prochain du règne de Saturne, c’est-à-dire le retour 


de l’âge d’or. Les oracles sibyllins s'étaient imprégnés de ces opi- 
nions et les avaient répandues dans le peuple. Ils jouissaient alors 
d’une grande vogue. Ceux que Tarquin avait achetés de la sibylle de 
Cumes et que Rome consulta si pieusement pendant tant de siècles 
n’existaient plus : ils avaient péri sous Sylla, dans l'incendie du 
Capitole. On en avait fait chercher d’autres dans les villes de l’Ita- 
lie méridionale, de la Grèce et de l’Asie pour les placer dans le 
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Gapitole nouveau. Cette recherche contribua sans doute à les mettre 
en crédit, il.en.arriva de tout l'Orient, où ils étaient fort nombreux, 
et jusqu'au/moment où Auguste les fit poursuivre et jeter. au feu, 
Rome_en fut inondée. Ainsi, de quelque côté qu’on prêtât l'oreille, 
on n’entendait alors que la voix des devins .ou des sages qui an- 
nonçait l'approche: des temps nouveaux. Ces prédictions s’adres- 
saient à des malheureux :qui venaient de traverser Jes guerres ci- 
viles, qui avaient assisté aux :proscriptions «et qui éprouvaient le 
besoin de se consoler des misères de la vie réelle par ces tableaux 
chimériques des prospérités de l'avenir; elles ne pouvaient man- 
quer d'être avidement recueillies. 11 régnait donc.alors partout une 
sorte.de fermentation, d'attente, inquiète et d’espérance-sans limite. 
« Toutes les créatures. soupirent, dit saint Paul, et sont comme dans 
le travail de l’enfantement. », Le principal intérêt des vers de Vir- 
gile est. de nous garder quelque .souvenir -de cette disposition. des 
âmes. Il est d'autant plus important de la connaître que le chris- 
tianisme en a profité. Les philosophes, les chaldéens, les.aruspices 
travaillaient pour lui à leur insu. Toutes ces prophéties qui en- 
flammaient,les imaginations malades lui préparaientdes disciples. 
Grâce. à-elles, on le souhaitait.sans le connaître, et c’est ainsique, 
dès qu'il parut, les pauvres, les. méprisés, les malheureux, tous 
ceux qui ne vivaient que de ces espérances confuses .et qui atten- 
daient avec anxiété la réalisation de leurs rêves, devinrent pour lui 
une si facile conquête. 

C’est seulement:dans ce sens qu'on a raison de faire de Virgile 
une sorte de précurseur du christianisme. Il était de ceux qui ui 
frayèrent de chemin et l’aidèrent, sans le savoir, -à s'emparer du 
monde. Dante a exprimé cette pensée par une image saisissante 
quand il le compare «à l’homme qui s’en va dans la nuit, portant 
derrière lui un flambeau dont il ne profite pas, mais qui éclaire 
ceux qui le suivent. »:S’il n’était pas chrétien lui-même, ses écrits 
disposaient.à l'être. Aussi le christianisme ;ne l’a-t-il jamais traité 
tout à .fait en étranger. Une légende, qui fut très répandue au 
moyen âge, racontait que saint Paul, en passant à Naples, s'était 
fait-conduire au tombeau de-Virgile..« L’apôtre, ajontait-on,.s’ar- 
rêta devant le:mausolée et versa sur la pierre une rosée de larmes 
pieuses..— Quel ‘homme j'aurais fait -de toi, dit-il, :si je t'avais 
trouvé: vivant, Ô le plus grand des poètes L:» Virgile fut :en effet une 
des âmes les plus chrétiennes ;du  paganisme. Quoique ;attaché de 
tout:son cœur à l’ancienne religion, il a:semblé .quelquefois pres- 
sentir la nouvelle, et.nn. chrétien pieux :pouvait croire qu'il.ne, lni 
mauqua, pour: l'embrasser, que:de la connaître. 


GASTON ‘ BOISSIER. 
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Les principes de l’art décoratif des anciens ont donné lieu à dés dis- 





















L 
cussions stériles qui auraient pu devenir fructueuses, si, au lieu d'ou- 
* vrir les livres, on avait interrogé les monumens. En jetant un coup d'œil 
i sur la plus modeste collection d’objets antiques, de bijoux, de bronzes, 
d'ivoires, on est frappé de l'emploi systématique que les artistes d’autre- 
e fois faisaient de certaines parties du corps humain ou du corps animal 
ai pour donner de la vie aux objets usuels, Cette préoccupation d'animer, 
n . de personnifer la nature morte domine toutes les autres. Voyez ce col- 
te lier d’or décoré d'un masque de Silène, ces pendans d’oreilles représen: 
nt tant un Amour au vol ou Ganymède ravi par l'aigle de Jupiter, cetté 
re épingle à cheveux couronnée d’un buste de Vénus ou d’une main ou: 
ts - verte ; l'artiste n’avait-il pas l'intention manifeste de substituer le beau 
té à l’utile, l’ésprit à la matière? Ici ce sont des têtes de cheval ou dé mu- 
au lèt ornant les bras d'un siége, là c'est une tête de bélier terminant les 
ait cannelures d’un manche de paière, ou'une poignée dé miroir en’ forme 
r- de pied de chevreuil. S'agit-il d'inventer le motif d’une anse de ciste, 
es on y dresse un groupe de figures aux bras entrelacés ou un acrobâte qui 
ais fäit la culbute. Les poids de la balance, afin d’être plus inviolables, re: 
ne présentent des bustes dé divinités ou d'empereurs romains; des têtes de 
de cygne à l’encolure souple et gracieuse réunissent l’anse au corps du 
es- vase, un doigt recourbé remplace lé crochet, un ,mascaron ‘de lion à la 
ni geule béante orne le timon du chariot ou l’orifice de’ la gouttière du 





toit. 
Dans l'introduction à son catalogue du muséé de Berlin, M: Friede: 
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richs, que la mort vient d’enlever à la science, a consacré quelques pages 
charmantes à cette tendance de l’art décoratif. On pourrait donner une 
plus grande extension à son travail, l’amplifier par des faits analogues, 
des comparaisons nouvelles, sans y ajouter rien d’essentiel ni en mo- 
difier la portée; mais il nous tarde d'examiner une question du même 
genre, qui n’est pas moins intéressante : elle jettera un jour inattendu 
sur les habitudes d’atelier des artistes grecs, et nous permettra peut- 
être d’entrevoir le secret de certains procédés techniques qu’on n’a pas 
encore réussi à pénétrer. 


I. 


Les anciens possédaient ce sentiment inné de la poésie qui est l’heu- 
reux partage des civilisations jeunes. Leur vie entière était poétique- 
ment organisée. De là ce besoin, inexplicable pour bien des savans, d’é- 
lever au rang d’une individualité les objets d'usage journalier, de prêter 
un corps, un cœur même, à la maison qui les abritait, au vaisseau qui 
les portait, à leurs armes de défense, l’arc, le glaive, la lance, le bou- 
clier, aux outils de travail, que ce fût la hache du charpentier, la char- 
rue du laboureur ou le fuseau de leurs femmes et de leurs déesses. La 
langue elle-même avait cédé à cet entraînement poétique en attribuant 
à chaque objet un sexe déterminé, comme si elle voulait établir, en 
dehors de la société des hommes, une vaste société de choses. 

Quoi qu’il en soit, dans aucune autre branche de l’art et de l’indus- 
trie la personnification n’a été poussée si loin que dans la céramique. 
Là, la fantaisie a oublié sa capricieuse logique, qui est devenue une logique 
inexorable; la comparaison entre le corps des vases et la structure du 
corps humain a été poursuivie jusque dans ses moindres détails, non- 
seulement par les poètes, qui en avaient le droit, mais par les artisans, 
plus prosaïques d'ordinaire, et qui se créaient ainsi une terminologie 
à la fois exacte et pittoresque. Je vais essayer d’en réunir ici les prin- 
cipaux élémens; mais il faudrait le talent et l’étendue de savoir d'un 
Jacob Grimm pour coordonner tous Jes matériaux épars et confronter 
les usages grecs avec ceux des peuples de même origine ; nous nous 
contenterons pour le moment de puiser aux sources classiques. 

On sait quelle richesse de formes, quelle variété de motifs les anciens 
ont imaginée pour leurs vases de métal, d’argile ou de verre. Dans chaque 
localité, la vaisselle avait un type particulier qui ne se retrouvait pas 
ailleurs, absolument comme pour les pierres et les formules sépulcrales, 
qui varient à l'infini selon le pays et même selon la ville où on les ren- 
contre. A la fin du second siècle, alors que l’art avait depuis longtemps 
renoncé à rien créer de neuf, Clément d’Alexandrie pouvait encore dire 
que les formes des seuls verres à boire étaient innombrables. 
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Pour décrire l'aspect général d’un vase, les Grecs se servaient des 
mêmes expressions qu’ils employaient en parlant du corps de l’homme 
ou de l'animal. Le vase avait son type, son schéma, sa figure à l'instar 
d'un être vivant; néanmoins je ne me rappelle pas qu’un auteur ait fait 
usage du mot corps en parlant d’un récipient quelconque. C’est que la 
littérature ancienne ne nous est point parvenue intégralement, et les 
écrivains qui nous restent ne prétendaient pas épuiser le dictionnaire. 
Seule la corne à boire possède un buste, ce qui n’est pas même une 
métaphore, car elle est souvent décorée d’un buste de bête fauve ou 
d'animal domestique. La partie supérieure du vase s'appelait la tête, 
comme le bassin circulaire est la tête du trépied, le chapiteau la tête de 
la colonne. L'intérieur d’une coupe était son visage. « De nos jours 
encore, dit Asclépiade de Myrlée, les habitans de Marseille ont coutume 
de poser les coupes sur le visage, » c’est-à-dire de les renverser pour 
faire voir les peintures dont elles sont ornées au dehors, ou plus simple- 
ment pour empêcher la poussière de s’y mettre. D'après certains gram- 
mairiens, le gobelet avait deux visages, et en effet nous en connaissons 
qui se composent de deux masques accolés, ressemblant à des têtes de 
Janus. 

Les diverses parties de la tête se retrouvent presque toutes parmi les 
termes usités pour décrire la vaisselle. Le front, le nez, les oreilles, la 
bouche, les lèvres, les dents, la barbe, sont communs aux vases et aux 
hommes. Souvent le plateau porte un diadème; on parle d’assiettes à la 
mitre d'or. Quelle image plus orientale que ce front de safran qu'un sa- 
vant athénien prête à une amphore destinée au culte! On dirait une 
jeune fille de l'Inde, au teint bronzé, sacrifiant à ses idoles. D'un vase 
à rebords, on dit qu’il cache son front, comme si le rebord en surplomb 
était sa chevelure. La lampe a son nez, et lorsqu'elle est munie de deux 
becs, on les compare aux narines. Il faut être bien familiarisé avec l’es- 
prit antique pour ne pas trouver choquantes les déductions naturelles 
tirées de cette image. Chez les Grecs, la mèche constituait la muqueuse 
de la lampe, et la mèche double leur rappelait les effets d’un rhume de 
cerveau. Ces naïvetés sont inévitables dans un travail sur les usages an- 
ciens, et j'aime mieux les avouer que de les taire. Ne disons-nous pas 
aussi : moucher la chandelle? Le mot latin nasiterna, vase à trois nez, 
s'applique à l’œnochoé, dont l’embouchure a la forme d’une feuille de 
trèfle. à 
Quant aux oreilles, c’est-à-dire aux anses, aucune expression n’est plus 


fréquente ni de date plus reculée. Homère déjà avait vu des trépieds au- 


riculés. Bien souvent le récipient n’a qu’une seule oreille; généralement 
il en possède deux, une de chaque côté, comme la Raison de Montaigne, 
ou jusqu'à trois ou quatre; quelquefois il n’en a pas du tout. Geci justi- 
fierait la locution française : sourd comme un pot, que Beaumarchais a 
TOME CIV. — 1873. 15 
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embellie et détournée de son vrai sens en disant : « Je suis sourd comme 
une urne sépulcrale. » On admirait les oreilles petites, finement décou. 
pées comme celles de la Vénus de Syracuse; mais on ne dédaignait pas 
un cartilage aplati, un peu gonflé, et qui rappelait les coups que se por- 
taient les jeunes lutteurs de la palestre. 11 n’est pas rare de rencontrer 
des anses ornées de pendeloques, de simples anneaux, mais qui ren- 
dent l'illusion complète. 

Chose curieuse, les Grecs avaient une singulière façon de s’embras- 
ser. En déposant un baiser sur le front de la personne aimée, on lui ti- 
rait en même temps les oreilles, et ce baiser, qui nous paraîtrait irres- 
pectueux, reçut le nom d’un vase à deux anses, la chytra. « Je n’aime 
plus mon Alcippe, s’écrie en pleurant le chevrier de Théocrite, car der- 
nièrement, lorsque je lui offris une colombe, elle ne m'a pas pris par les 
oreilles pour m’embrasser. » 

L’orifice du vase est une de ses parties essentielles; par la place qu’il 
occupe, le service qu'il rend, il provoque pour ainsi dire la comparaison 
avec la bouche "humaine. Aussi les anciens n’ont-ils pas manqué de faire 
ce rapprochement, et l’image créée par eux a été adoptée dans toutes 
les langues modernes. Il n’est pas indifférent d’avoir une grande bouche 
ou une petite, une bouche bien taillée ou mal venue, des lèvres minces 
ou épaisses. Chacune de ces qualités et de ces difformités donnait lieu 
au choix d’une épithète que l’on appliquait à la vaisselle aussi bien 
qu'aux hommes. Certains vases avaient deux orifices et même davan- 
tage, ce qui a dû contenter les plus difficiles. 

Les lèvres désignent plus spécialement le bord du récipient. Le bu- 
veur et son verre s’embrassent l’un l’autre, à moins qu’un accident ne 
vienne les en empêcher. S'agit-il d’un vieux pot, le grec n’hésite pas 
à lui prêter des lèvres ridées; s’il est jeune et pourvu d’un orifice al- 
longé, on dit qu’il a la bouche en cœur. Quant aux dents, on ne les 
trouve que dans le mot latin tridenta, que les lexicographes expliquent 
par « vase à trois plumes ou à trois nageoires, » c’est-à-dire à trois anses. 
Il en est de même de la barbe. Le poète Titinius intitulait une de ses 
comédies Barbatus, le barbu, et il entendait par là, non un personnage 
vivant, mais une cruche à eau, 

Enfin le col du vase a toujours conservé sa dénomination primitive, 
tant elle semble juste et conforme à la chose. Des adjectifs spéciaux 
distinguent un goulot svelte, élancé, d’un col trop court, une enco- 
lure trop large ou étroite, lisse ou tournée en torsade. Souvent on parle 
de la nuque du flacon. N'aurait-on pas songé à faire un pas de plus et 
à y suspendre un collier? Les poteries peintes ou décorées de reliefs 
nous le donnent à penser; mais je ne connais pas de texte qui men- 
tionne ce détail. La gorge convient particulièrement au vase à vin, parce 
qu’il absorbe le liquide à l'instar d’un buveur émérite. Lorsque sa 
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capacité lui permet de faire une grande consommation, il a la gorge di- 
latée. 

En passant en revue les parties dont se compose le tronc du corps hu- 
main, nous trouvons que la vaisselle a des épaules, une poitrine, des 
côtes, des flancs, un dos, un ventre, un ombilic, des hanches. Dans la 
supposition que je n’aie rien oublié, il manquerait le sein, et, chose 
plus excusable, le cœur. Quels profonds penseurs que ces ouvriers grecs! 
Ils fabriquent des coupes et des amphores de la même terre dont Pro- 
méthée formait les premiers hommes, mais ils les rendent insensibles à 
la douleur, et, plus heureux que nous, le vase n’a pas conscience de ses 
peines. On aura beau le mutiler, l’user par mille froissemens, lui infli- 
ger de cruelles brûlures, il supportera tout sans émotion; bien au con- 
traire, quand la bouilloire est exposée au feu, et que ses tortures et ses 
anxiétés nous semblent intolérables, elle se met gaîment à chanter, car 
le son strident que produit l’eau chaude s’appelle le chant de la bouil- 
loire. Il existe un petit nombre de vases très anciens en forme de bustes 
de femmes qui laissent échapper le liquide par les mamelles. Ces bibe- 
rons primitifs suppléent au silence des auteurs. Ils proviennent tous des 
nécropoles de l'île de Chypre. 

Après avoir examiné les deux épaules d’une amphore citée dans le 
Banquet des sophistes, nous parvenons à la poitrine et au dos des vases, 
parties que les habitans de Mégare comparaient aux deux plaques d’une 
cuirasse. Les côtes et les flancs se trouvent fréquemment mentionnés 
dans les textes classiques. Sophocle parle d’une urne aux flancs d’airain. 
Dans nos musées, on voit une multitude de vases d’argile ou de verre 
ornés de côtes en saillie. 

Le ventre ou, comme on dit aujourd’hui, la panse, constitue l’élément 
principal du récipient; pour remplir sa mission, il lui faut avant tout la 
capacité voulue. Ce n’est donc pas une épithète blessante que celle de 
ventrues ou de pansues que les auteurs anciens donnent à certaines po- 
teries. Une bouteille grecque se souvient, non sans fierté, « d’avoir porté 
des délices bachiques dans son ventre. » Par rapport à l'intérieur d’un 
vase, on aimait mieux dire : l’abdomen ou les entrailles. C’est aussi dans 
ce sens que l’on parle des entrailles d’un carquois. L’ombilic n’est ap- 
parent que sur les patères, surtout les patères à sacrifice, et il y occupe 
naturellement le centre; souvent il a la forme d’un gland de chêne. 
Quant à la hanche (kotyle), elle a donné son nom à toute une classe de 
vases à boire. 

Ici vient se placer une série d’expressions dont je n’ai pas réncontré 
les équivalens dans les textes de l’antiquité; ce sont les mots français 
cul-de-lampe, cul-de-pot, cul-de-bouteille. On ne nous demandera pas 
d'entrer dans une discussion philologique à propos de ces termes pro- 
scrits par Voltaire; ils ont beaucoup perdu de leur trivialité originelle, 
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et on les prononce aujourd’hui impunément sans trop se soucier de leur 
étymologie. 

Les bras, les coudes, les mains et les doigts des vases ne sont pas 
exclus, on le pense bien, du langage poétique des anciens. En face d’un 
de ces canopes étrusques représentant un buste humain à l'aspect bar- 
bare, aux bras tendus en avant, il ne saurait y avoir de doute à cet 
égard; mais à part les imitations serviles de la nature, le potier grec ai- 
mait trop ses œuvres pour leur refuser les organes les plus nécessaires. 
Les anses des vaisseaux de petite dimension, celles du cothon entre 
autres, s’appelaient les mains; le verre à boire était muni de doigts. 
Chez les Romains, on se servait d’un vase à vin en forme de bracelet, 
et en se livrant au noble jeu du kottabos, la jeunesse athénienne ma- 
niait une coupe qui paraît avoir porté le même nom que le coude du 
bras. 

Il ne nous reste plus qu’à voir si la poterie a aussi des jambes et des 
pieds. Tout le monde répondra affirmativement à cette question. Pour se 
tenir debout, la corne à boire avait besoin d’un support, d’un anneau 
fixé dans une base. Nous en voyons sur le canthare de sardonyx qui 
est un des joyaux du cabinet de Versailles. Eh bien! ce support, on le 
comparait à l'anneau, la périscélide, que les femmes attachaient au- 
dessus de la cheville, comme le bracelet se met autour du poignet. 
Quant au pied du vase, il se trouve déjà dans les poésies d’Homère; rien 
de plus commun que le trépied, dont le nom suffit pour donner une idée 
approximative de sa forme. Seul le tonneau, ce produit colossal des céra- 
mistes anciens, restait immobile ; au lieu de dire dans une conversation: 
« Cela n'existe pas, » les Grecs employaient la locution proverbiale : 
« c’est comme les pieds du tonneau. » Ajoutons qu'un genre de poterie 
très rare, mais dont on trouvera plusieurs exemplaires dans nos musées, 
était l’astragale, la cheville du pied. 


IL, 


Voilà donc le vase constitué, pourvu de tous les organes vitaux, fort 
de ses membres, doué d’une tête qui pense, d’un corps qui témoigne de 
sa capacité, d’une ossature puissante qui défie les chocs et qui promet 
une existence durable. Que lui manque-t-il pour se mettre en mouve- 
ment? N’est-il pas tenté, comme nous, de boire, de manger, de gesticu- 
ler, de faire son tour de promenade? Les poètes grecs avaient l'imagi- 
pation trop vive pour reculer devant cette dernière conséquence de leur 
ingénieux système. Dans Aristophane, un démocrate fait l'inventaire de 
ses richesses et appelle successivement tous ses ustensiles de cuisine dont 
il veut faire hommage à la république. « Viens au dehors! dit-il au.van; 
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viens gentiment, toi, le meilleur de mon bien, pour que, poudré de fa- 
rine, de celle dont tu m’as vanné tant de sacs, tu ailles conduire la pro- 
cession. » Et à la marmite, qui fait la sourde oreille, il montre la porte 
en criant : « Parais ici! tu es bien noire; tu ne le serais pas plus, si tu 
avais servi à cuire les drogues dont les femmes teignent leurs cheveux. 
Toi, support de vase, viens me donner cette cruche! et que le pot à 
miel s’avance sans retard! » Chez le même poète, les tonneaux de la 
cave perdent un beau jour tout sentiment de confraternité et s’admi- 
nistrent des coups de pied. Je n’ai pas besoin de rappeler à mes lecteurs 
la vieille fable du pot de fer et du pot de terre qui s’en allèrent en 
voyage, clopin-clopant, jusqu'à ce que le plus faible fût mis en éclats 
par son robuste compagnon. 

En général, la vaisselle garde un silence profond ; elle est discrète et 
ne trahit pas les secrets de famille. La lampe surtout mérite l’épithète 
de silencieuse que lui confère un poète de l’Anthologie, — à moins qu’il 
ne lui arrive d’éternuer, ce dont elle ne peut se défendre, et ce qui était 
considéré comme de bon augure. Elle entend tout ce que l’on dit, et 
des refrains que les convives fredonnent dans leurs veillées elle ne 
perd pas une note. Lorsqu’elle brûle économiquement, et qu’elle ne ré- 
pand plus qu'une clarté somnolente, on attribue cela à son état d'ivresse, 
car elle boit l'huile qu’elle consomme. Les auteurs vont jusqu’à l’appe- 
ler brutalement ivrogne ou gloutonne. « Je vais aller au marché, s'écrie 
quelqu'un, et m'en acheter une qui ne se soûle pas. » Si la lampe se 
grise d'huile, à plus forte raison la bouteille doit se griser de vin. On 
citerait de nombreux exemples de son intempérance. Une coupe un peu 
profonde et qui absorbait beaucoup de liquide était accusée de glouton- 
nerie, La bouteille pleine titube comme Silène après une fête bachique. 
Un buveur adresse le reproche suivant à sa compagne, la cruche : « Pour- 
quoi te grises-tu, lorsque je suis à jeun, et pourquoi es-tu à jeun, lors- 
que je me grise? Ce n’est pas de cette façon que l’on doit se conduire 
entre bons camarades. » 

Malgré son caractère mélancolique, le vase ne conserve pas toujours 
son sérieux. Rempli de vin à pleins bords, il sourit, et les connaisseurs 
qui ont pu l’observer dans ses heures d'expansion affirment qu'il a le 
sourire doux, et qu’il ne pousse pas des hurlemens inconvenans. La bou- 
teille a même le don de la parole. Au moment où elle verse le vin, 
elle parle d’une voix suave et sonore, et tous les assistans restent sous 
le charme de son babil mélodieux. Ce n’est pas la langue grecque 
dont elle se sert, c’est un idiome barbare, étrange, inintelligible aux 
plus savans, poétique comme le gazouillement de l’hirondelle; il ne fau- 
dra donc pas persister à croire que les pots manquent d'esprit. Ici même 
ne venons-nous pas d'entendre un vase qui se souvenait d’avoir porté 
dans son sein « les délices du dieu de la vigne, » et il s'’exprimait en 
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termes fort distingués. Le chaudron mis sur un bon feu commence à 
chanter, non pas d’une voix de pot cassé, mais en cadences à grand 
effet qui réjouissent l’auditoire. 

En France malheureusement tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle 
se casse. Les anciens avaient le sentiment plus délicat, trop délicat pour 
admettre qu’un vase qui leur avait servi pendant des années pût s’en 
aller prosaïquement en morceaux, jeté contre une borne ou échouant 
contre la margelle du puits. Il y avait dans ce temps-là des rapports 
bien plus intimes entre l’homme et la chose qu’il n’en existe de nos 
jours. La poterie faisait partie de la famille. Quand l’amphore prenait 
de l’âge, on l’appelait vieille fille, on la traitait comme une parente, — 
un peu éloignée par exemple. Et quand, après une longue et pénible 
carrière, ses anses ne tenaient plus et que ses parois se défonçaient 
au moindre choc, on ne disait pas : l’amphore est cassée, on disait : elle 
est morte. Ce jour était un jour de deuil, aussi profond que si on avait 
perdu une aïeule vénérée. Parfois aussi on avait une mort prématurée 
à déplorer; quelque accident imprévu abrégeait les jours d’une jeune 
cruche qui avait donné beaucoup d’espérances. Dans les Grenouilles 
d’Aristophane, Bacchus s’écrie tristement : « Hélas! le gobelet que 
j'ai acheté l’an dernier vient de trépasser. » 

En résumé, nous avons là toute une classe d’objets en apparence ina- 
nimés qui ont la structure de l’homme, ses facultés, ses vertus, ses 
vices, qui parlent, qui rient, qui boivent, qui meurent comme lui, 
Qu'est-ce qui les empêcherait de sauter à bas du buffet où ils sont ran- 
gés proprement, coquettement, selon leur taille, et de devenir chair et 
os, alors que le moindre coup d’aile de la fantaisie grecque peut opérer 
ce miracle? L'esprit populaire et les poètes comiques ont su résoudre le 
problème en traitant certains ivrognes d’amphores, de bouteilles, d'outres 
à vin, absolument comme Shakspeare appelle son Falstaff une tonne 
d'homme. De nos jours encore, les pots fêlés sont ceux qui durent le 
plus, en prodiguant tous les soins possibles à leur santé compromise, 
et nos pois sans anses, que l’on ne sait par où prendre, sont toujours 
aussi diflicultueux et aussi pointilleux que du temps de la comédie 
attique. 

Un genre de vases grecs était désigné sous le nom d’adolescent, d’autres 
s’appelaient l’eunuque et l’homme adulière. Un petit vase à boire passait 
pour être le fils de la gorge; un gobelet inventé par Thériklès de Corinthe 
reçut du poète la belle épithète d’enfant de Thériklès. Bien des fois les 
noms propres de personnes furent empruntés à la nomenclature de la 
vaisselle; nous connaissons des hommes, voire des demi-dieux, appelés 
Céramus, Siamnius, Arsus, Cylix, Cyathus, Cantharus, des femmes du 
nom d’Orca et de Cotyla. On sait que les grandes jarres dont se servent 
nos paysans et nos matelots portent le nom de dames-jeannes. « Elle est 
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grande, elle est svelte, » dit le poète des Orientales dans sa ravissante 
description de la femme du klephte, 


. + + Et quand d’un pas joyeux, 
Sa corbeille de fleurs sur la tête, à nos yeux 
Elle apparaît, vive et folâtre, 
A voir sur son beau front s’arrondir ses bras blancs, 
On croirait voir de loin, &ans nos temples croulans, 
Une amphore aux anses d'albâtre. 


Nous n’insisterons pas sur les expressions empruntées aux animaux, 
d'autant plus que le nombre en est relativement restreint. La corne à 
boire ne rentre pas tout à fait dans notre sujet, parce que les premiers 
hommes prenaient de véritables cornes de bufle pour les transformer 
en gobelets. Bornons-nous à mentionner le bec de la lampe et de l’alam- 
bic, les ailes d’osier qui, nouées autour des vases de terre, remplissaient 
l'office de sangles, enfin les plumes (ou les nageoires), trois petits ap- 
pendices qui formaient les anses du tridental. Souvent aussi le fond 
d’un récipient est assimilé à la racine de l’arbre. 

Il nous est resté une quantité considérable de vases peints, quelque- 
fois dorés, de tous les styles et de toutes les époques, modelés en forme 
de pieds, de jambes, de masques, de bustes, de figures ou de groupes 
entiers. Le Louvre en possède une collection des plus riches et des plus 
variées. Dire quelle somme d’esprit les céramistes grecs ont dépensée 
pour créer tous ces chefs-d’œuvre est chose impossible, Il n’entre pas 
dans notre programme de les suivre sur ce terrain, où l’imagination la 
plus hardie resterait toujours subordonnée au bon sens pratique; mais 
ces vases mériteraient d’être recueillis et de faire le sujet d’une grande 
publication, qui serait pour l’archéologie ce que les comédies d’Aris- 
tophane sont pour la littérature. Un travail de cette nature est facile : 
il n’exige ni de longues recherches ni d’érudition bien solide; il relève 
exclusivement du goût et du tact. 


FRÔHNER. 
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Ainsi donc voilà le grand travail d’enfantement accomplit! Il en sera 
ce qu'il pourra, c’est maintenant l’assemblée qui est le souverain juge, 
qui se charge en ce moment même de dire le dernier mot de eette 
œuvre laborieusement étudiée, savamment préparée par la commission 
des trente, et destinée à devenir la charte temporaire de notre vie pro- 
visoire, C’est à l'assemblée de se prononcer définitivement, de sanction- 
ner ce statut nouveau qu’on lui propose comme un moyen d'en finir 
avec tous ces conflits obscurs qui depuis quelque temps étonnent et fa- 
tiguent le pays. 

Assurément si on avait mis une certaine simplicité, et on pourrait 
presque dire une certaine naïveté d'esprit, dans cette étude des condi- 
tions les plus essentielles d’une existence à peu près régulière, si on 
s'était moins préoccupé de chercher des nuances et des faux-fuyans, on 
serait arrivé plus vite, et on n’aurait pas travaillé moins utilement. Le 
patriotisme et la raison pratique, se prêtant appui, pouvaient triompher 
rapidement de bien des difficultés en assurant à la France, non pas ce 
régime définitif qui est la pierre philosophale de tous les partis, mais 
une organisation suffisamment protectrice, adaptée aux premières né- 
cessités d’une situation que personne ne peut changer. Il s'agissait de 
rester dans la réalité, de s’en tenir à ce qui était possible, sans com- 
promettre l'avenir, si l’on veut, et aussi sans se perdre dans toute 
sorte de complications inutiles qui ne servent qu’à obscurcir les choses. 
Ce n’est pas tout à fait ainsi que la question a été prise dès l’origine, 
et c'était peut-être inévitable, puisque le jour où la eommission des 
trente surgissait tout à coup du sein d’une assemblée singulièrement 
émue, profondément divisée, on ne savait, à vrai dire, d'aucun côté ce 
qu’on avait l'intention de faire. Le gouvernement lui-même savait-il au 
juste ce qu'il voulait, ou le disait-il de façon à lever tous les doutes, à 
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rallier les esprits? La commission était-elle mieux fixée dans ses des- 
seins? Avait-elle une idée précise de ce qu’on lui demandait? On avait 
voulu éviter une crise aiguë et soudaine, on avait réussi jusqu’à un 
certain point; pour le reste, on s’engageait ensemble dans une voie 
assez indéfinie, où chacun portait ses vues, ses calculs, ses préférences, 
ses arrière-pensées. 

On a perdu ainsi bien du temps à se reconnaître, à chercher ce qu’on 
voulait ou ce qu’on pouvait faire, à tourner autour de toutes ces ques- 
tions, le droit constituant, la responsabilité ministérielle, les rapports 
de M. Thiers avec l'assemblée, la seconde chambre, la réforme électo- 
rale, le régime définitif ou le régime provisoire. Ces trois mois qui 
viennent de s'écouler, on les a passés dans ce labeur ingrat, opposant 
des combinaisons à des combinaisons, poursuivant d’incessantes trans- 
actions, se demandant chaque matin si on s’entendait ou si on ne s’en- 
tendait pas, si on allait à la guerre ou à la paix des pouvoirs publics, 
et jusqu’au dernier moment la vie de cette commission des trente aura 
été une succession de curieuses péripéties. La veille encore effective- 
ment, tout semblait perdu, on ne s’entendait pas le moins du monde, 
Un projet de M. Dufaure portant que l'assemblée devrait s'occuper « à 
bref délai » d’un certain nombre de questions, parmi lesquelles se trou- 
vait l’organisation des pouvoirs publics dans l’interrègne entre l’assem- 
blée actuelle et ce qui lui succéderait, ce projet avait été solennellement 
repoussé par la commission. Le conflit allait éclater lorsque bien heu- 
reusement tout changeait encore une fois du soir au matin. On avait 
trouvé une rédaction bénigne et calmante qui ne parlait plus ni de 
« bref délai » ni d’interrègne, qui se bornait à dire que l’assemblée ne 
se séparerait pas sans avoir statué sur la seconde chambre, sur la loi 
électorale, sur « l’organisation et le mode de transmission des pouvoirs 
législatif et exécutif. » 11 y a mieux, c’est au pouvoir exécutif lui-même 
qu’on laisse maintenant l'initiative des lois qui devront être présentées 
sur toutes ces questions. Un membre du centre gauche qui compte 
parmi les trente, M. Ricard, a proposé cet amendement, dont il s’exa- 
gère peut-être un peu l'importance; la majorité n’a point hésité à se 
l’approprier, et c'est ainsi qu'à la dernière heure commission et gou- 
vernement se sont retrouvés d’accord pour se présenter devant l’assem- 
blée avec une œuvre laborieusement combinée, conquise au prix de 
bien des négociations, définitivement acceptée de part et d’autre comme 
un symbole de concorde et de paix. | 

Au fond, que dit-elle, cette œuvre de trois mois d’efforts, de discus- 
sions et de pourparlers ? Elle se résume en ces trois choses : un préam- 
bule qui réserve et affirme une fois de plus le droit constituant de l’as- 
semblée, c’est-à-dire un droit que personne ne conteste, qui n’a d’autre 
limite que les circonstances et la puissance morale de }’assemblée elle- 
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même, — un code de l'étiquette parlementaire à l’usage de M. Thiers 
dans ses rapports avec la chambre, et un programme de ce qu’on se 
propose ou de ce qu’en ne refuse pas d'examiner. Il restera toujours 
vrai qu’on y a mis le temps, qu’on s’est aventuré dans bien des compli- 
cations pour en venir à déclarer qu’on peut tout, mais qu’on veut tout 
réserver, que M. Thiers est un bien dangereux orateur qu’il faut s’ap- 
pliquer à dégoûter des discussions parlementaires, et qu’il y aura peut- 
être lieu de s'occuper d’une révision de la loi électorale, d’une seconde 
chambre, qui bien entendu ne devra entrer en fonction que lorsque 
l'assemblée actuelle aura cessé d'exister. Évidemment on aurait pu 
procéder d’une façon plus simple, et on a fini par donner quelque peu 
raison à ce député, M. de Ventavon, qui a proposé ces jours derniers 
de dire tout bonnement que rien n’est changé à la situation, que 
M. Thiers paraît à l’assemblée quand il veut, et que les ministres sont 
responsables; mais on n’en est plus là. Ce qu’il y a de vrai du moins, 
c'est que, si le dénoûment de cette longue délibération de la com- 
mission des trente s’est fait attendre, il vaut mieux que les prélimi- 
naires. Les préliminaires ont été obscurs et agités, trois mois durant ils 
ont laissé le pays en face de cette perspective d’une crise devant la- 
quelle tous les patriotismes, toutes les prévoyances devaient reculer. Le 
dénoûment, c’est la paix, c’est une sorte de concordat dont le rappor- 
teur de la commission, M. le duc de Broglie, s’est chargé de résumer le 
caractère avec une habileté et un esprit de modération faits pour en pré- 
parer le succès. 

La meilleure fortune que la commission des trente ait eue jusqu'ici 
en effet, c’est d’avoir trouvé un rapporteur assez expert pour couvrir 
ses retraites ou ses évolutions compliquées, pour atténuer jusqu’à ces 
incohérences d’une délibération confuse, ou du moins pour les expli- 
quer, pour mettre en relief ce caractère de conciliation qui a prévalu à 
la dernière heure. M. le duc de Broglie a le mérite de tout dire ou de 
laisser tout comprendre sans trop insister sur les points faibles, et même 
il réussit presque à justifier toutes ces combinaisons formalistes par les- 
quelles on s’efforce de limiter le rôle parlementaire de M. Thiers sous 
prétexte de régler les attributions des pouvoirs publics. Ces combinai- 
sons sont assez subtiles, assez méticuleuses, et en réalité peut-être assez 
puériles ou assez inefficaces, on est fort enclin à le trouver ainsi dang le 
public; mais, s’il faut en croire l’habile rapporteur de la commission 
des trente, c'est aussi un peu la faute du problème qu’on avait à ré- 
soudre dans une situation qui n’est point par elle-même des plus sim- 
ples. Tout est facile dans une monarchie constitutionnelle où l’on est en 
face d’un souverain renfermé dans son rôle d’irresponsabilité royale; 
tout devient plus compliqué dans une république où le droit parlemen- 
taire se trouve en présence d’un chef de gouvernement responsable, et 
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entrainé par cela même à une action personnelle plus décidée. On ne 
peut se tirer de là que par l'équité, par un sentiment juste des choses, 
et au fond ces précautions qu’on semble multiplier, au lieu d’être une 
humiliation infligée à M. Thiers, sont encore yn hommage rendu à sa 
position, à son caractère et à son talent. On ne veut pas lui enlever 
ses meilleures armes, ce qui fait sa puissance et son ascendant; on 
veut qu’il ne descende pas du rang où ses services l’ont placé, où il 
représente la France malheureuse devant le monde, pour se jeter dans 
ces mêlées où la vivacité des contradictions personnelles aigrit si vite 
les dissentimens politiques. On veut qu’il ne soit point incessamment 
exposé, lui chef de l’état, à ces conflits de parole où une explosion 
imprévue peut substituer tout à coup une question de gouvernement 
à une lutte de partis. On veut enfin, par certaines formalités, laisser 
le temps et la réflexion agir dans les discussions mêmes où le chef 
du pouvoir exécutif intervient, s'assurer les moyens d’atténuer l’ef- 
fet des dissidences soudaines, et, s’il en résulte pour M. Thiers des 
privations auxquelles on lui sait gré de se résigner de bonne grâce, 
on songe si peu à le diminuer qu’on s’étudie à compenser ce sacrifice 
par d’autres droits inhérens à un pouvoir exécutif régulier. L'œuvre de 
la commission des trente est ainsi pavée de bonnes intentions. Aura-t-on 
réussi? C'est peut-être assez douteux. Dans ces termes du moins, ce 
n’est plus qu’une question politique dégagée de tout ce qu’elle a de per- 
sonnel ou de blessant, et, en la ramenant sur ce terrain, le rapporteur 
la rend plus facile à résoudre. Il ôte les épines de cette partie du pro- 
blème pour ne laisser que les fleurs, dont il couvre le chef du gouver- 
nement. 

Que M. le duc de Broglie, chargé de parler pour la commission des 
trente, laisse entrevoir ses idées sur le gouvernement définitif de la 
France, qu’il ne néglige pas de montrer d’une façon piquante comment 
la république conduit à un redoublement de pouvoir personnel, même 
quelquefois à la dictature, au détriment des libertés parlementaires, on 
ne peut guère s’en étonner; on ne peut pas sérieusement demander à 
l’habile rapporteur d’abdiquer ses opinions. Dans tous les cas, il n'est 
point de ceux qui, sous prétexte de ne point engager l'avenir, de tout 
subordonner à une forme préférée de gouvernement, se refusent à 
l'examen de toutes ces questions qui ont été présentées à la commission, 
la création d’une seconde chambre, la révision de la loi électorale, l’or- 
ganisation et le mode de transmission des pouvoirs. Le programme qui 
avait été d’abord proposé par M, le garde des sceaux pour être introduit 
dans le projet des trente, M. le duc de Broglie l’adopte et le soutient 
au nom de la commission dans la forme nouvelle qui lui a été donnée, 
sans trop se bercer d'illusions cependant, sans méconnaître ce qu’il y a 
d’assez vain ou de superflu à se faire une façon de canevas politique 
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qui reste toujours à remplir, où l’on peut dessiner tout ce qu'on vou- 
dra. Ainsi se trouve complétée cette œuvre de la commission des trente 
soumise en ce moment à l’assemblée, destinée à remplacer la con- 
stitution Rivet, en réunissant dans un même projet ce qui a trait à 
la situation personnelle de M. Thiers et ce qui touche à un certain 
nombre de questions politiques : œuvre passablement décousue, nous 
en convenons, assez incohérente, assez subtile, qui commence par une 
réserve théorique du droit constituant et qui finit par un programme 
d'une constitution qu'on fera, si on le peut, si on a le temps et si on n'en 
fait pas une autre. Telle qu’elle est, il faut toujours en revenir là, elle ne 
fait guère avancer les choses; mais ce qu’il y a de plus caractéristique, 
c'est moins l’œuvre elle-même que la situation d’où elle est sortie, 
qu'elle reflète jusque dans sa confusion. Par une bizarre fortune, ce 
travail des trente, raconté ou exposé par M. le duc de Broglie, se trouve 
aujourd'hui l'objet des attaques les plus diverses. L’extrême gauche ac- 
cuse le gouvernement d’avoir fait trop de concessions en ce qui touche 
les prérogatives personnelles de M. Thiers. Elle n’admet pas cette pré- 
tention qu’aurait l’assemblée de faire une seconde chambre, de réfor- 
mer la loi électorale, de régler l’organisation et la transmission des 
pouvoirs. Elle n’admet rien, et voilà maintenant que d’un autre côté 
une partie de la droite, qui se croyait maîtresse dans la commission des 
trente, accuse violemment M. le duc de Broglie et ses amis d’avoir fait 
défection, d’avoir accordé au gouvernement tout ce qu’il voulait, tout ce 
qu’il exigeait : preuve évidente que ce projet représente encore une pen- 
sée de transaction qui lui assure sans doute aujourd’hui un certain cré- 
dit auprès de toutes les opinions modérées de l’assemblée, de telle sorte 
que cette ébauche de statut organique, assez informe par elle-même, 
semble devenir l’expression ou le signal d’une assez singulière évolu- 
tion des partis. 

Qu'en est-il réellement? S’il est vrai qu’à la dernière heure il y ait eu 
une certaine scission entre la droite pure, maintenant plus que jamais 
ses prétentions, et le centre droit préférant une transaction, à quoi 
cela tient-il? C'est peut-être le secret de quelque circonstance extérieure 
survenue tout à coup. On s'était sans doute flatté jusque-là de tenir en 
réserve cetie combinaison merveilleuse qui s'appelle la fusion, à l’aide 
de laquelle on croyait pouvoir faire face à tous les périls; on a été ré- 
duit subitement à ne plus y croire, et le fait est que, s’il y avait encore 
quelque illusion, elle ne pouvait survivre à la divulgation récente d’une 
correspondance échangée entre M. l’évêque d'Orléans et M. le comte de 
Chambord. Une tentative suprême avait été faite pour amener le prince 
à donner quelque satisfaction aux idées, aux vœux de la France mo- 
derne, à désintéresser au moins les esprits libéraux par ses déclarations. 
Le prince a répondu de façon à décourager tous les négociateurs qui sæ 
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chargeraient de lui porter des conditions ou des conseils. Il n’écoute 
pas les conseils et il ne reçoit pas de conditions. Avec lui du moins, on 
sait à quoi s'en tenir, c’est la légitimité dans ce qu’elle a de plus in- 
flexible, et, chemin faisant, M. le comte de Chambord ne dédaigne pas 
de faire un peu la leçon à tout le monde, même à l’éminent personnage 
ecclésiastique qui s’est adressé à lui. Certes cette lettre ne manque ni 
d'élévation, ni de fierté, ni d'esprit. M. le comte de Chambord, après 
quarante-trois ans d’exil, n’est point pressé, il reste invariable et im- 
mobile dans sa solitude. 11 porte en lui non l'esprit de Louis XVIH, mais 
l'inspiration de son aïeul Charles X à la veille de la catastrophe qui 
allait emporter sa couronne et sa maison. Pour M. le comte de Cham- 
bord, la royauté est un dogme qui ne peut se plier à rien, et son modèle 
est celui qu’il appelle le captif du Vatican. On ne peut méconnaître ce 
qu’il y a de dignité dans cette attitude; c’est la noblesse mélancolique 
de ceux qui s’en vont et qui appartiennent déjà au passé. Le prince res- 
semble assez à un capitaine qui plante son pavillon au grand mât du 
navire avant de disparaître; il sombre avec honneur, mais il sombre. 
M. le comte de Chambord ne se doute sûrement pas de l'impression 
indéfinissable que laissent ses manifestations; elles ressemblent à une 
abdication déguisée, à l’acte d’un homme qui n’a ni le goût ni l’am- 
bition du règne. 

Chose étrange cependant, voilà un curieux dialogue de plus dans notre 
temps. C’est un évêque qui s'efforce d'incliner l'esprit d’un prince aux 
idées de conciliation, aux accommodemens avec son siècle et avec son pays; 
c’est le prince qui se montre immuable dans ses idées de royauté sacer- 
dotale, qui offre à la France d’être un lieutenant de Pie IX sur le trône! 
C’est le prêtre qui s’est fait politique pour la circonstance, c’est le prince 
qui s’est fait évêque et qui parle en évêque ! L’incident est passé, il n'est 
peut-être pas sans avoir une certaine conséquence politique immédiate 
aujourd’hui. Évidemment cette lettre de M. le comte de Chambord à 
M. l’évêque d'Orléans est le dernier mot de toutes les tentatives de fu- 
sion. Que les légitimistes après cela restent légitimistes, il n’y a rien à 
dire, ils s’attachent à une cause qui proclame elle-même son impuis- 
sance. Il est bien clair que ceux qui n’admettent qu’une monarchie con- 
stitutionnelle, libérale, compatible avec tous les instincts de leur pays, 
ne peuvent s’asservir à l’immutabilité d'un dogme, et leur pensée ne 
peut se détacher de la France telle qu’elle existe, quelle que soit sa con- 
dition politique présente. Le manifeste de M. le comte de Chambord a 
déjà produit un premier effet ; il a fait sentir aux esprits éclairés de la 
commission des trente la nécessité d’écarter toute crise nouvelle par 
une transaction avec le gouvernement. C'est là peut-être le commence- 
ment de cette union des centres de l’assemblée, de cette alliance des 
forces conservatrices et libérales qui est, à vrai dire, la plus sûre ga- 
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rantie pour la France contre les périls de demain aussi bien que contre 
les crises parlementaires d'aujourd'hui. 

La république existe donc en Espagne, elle a déjà une durée de 
quinze jours, et, quoiqu’elle puisse compter parmi les phénomènes assez 
extraordinaires d’un temps où l’imprévu éclate sous toutes les formes, 
elle a eu du moins le mérite de naître simplement, sans convulsion, 
d’une sorte de nécessité soudaine des choses. Seule elle s’est trouvée là 
pour recueillir l'héritage de la royauté éphémère de ce jeune prince de 
Savoie, qui, après deux ans de patience et de bonne volonté inutile, en 
a eu assez de cette couronne qu’on lui avait donnée, et à laquelle on 
mettait vraiment trop d’épines. Entre le souverain démissionnaire et 
les cortès représentant l'Espagne, le divorce s’est fait du reste avec une 
gravité courtoise, sans froissemens vulgaires et sans récriminations. Le 
roi Amédée s’est tiré d’affaire avec honneur, il est parti jour Lisbonne 
sans paraître regretter le sceptre de roseau qu’on lui avait mis dans la 
main et qu’il a rendu aux trois cents députés ou sénateurs réunis pour 
cette solennité singulière. C’est alors que les difficultés ont commencé et 
devaient commencer à Madrid pour cette république improvisée, que 
n’attendaient peut-être pas si tôt ceux qui semblaient la désirer le plus. 

Les premiers jours se sont encore bien passés sans doute. Un certain 
sentiment du danger mêlé d’une certaine surprise a contenu d’abord 
tous les partis, toutes les impatiences, toutes les espérances, dans cette 
éclipse d’une royauté. On s’est empressé de faire un gouvernement dé- 
légué des cortès, composé des partisans les plus connus de la république 
et de quelques-uns des ministres du roi Amédée qui jouaient là un rôle 
assez étrange. M. Figueras, un des chefs du parti démocratique, s’est 
trouvé être le président élu de ce gouvernement, et, il faut leur rendre 
cette justice, les républicains qui se sont vus si subitement jetés au 
pouvoir ont montré de la tenue, de la modération. Ils ont compris aus- 
sitôt que tout allait être perdu dès la première heure, s'ils ne s’effor- 
çaient pas de rassurer tous les intérêts conservateurs en Espagne, de 
dissiper les inquiétudes, les défiances qui pouvaient se produire au de- 
hors. Le nouveau ministre de l’intérieur, M. Pi y Margall, homme sé- 
rieux et honnête, s’est hâté d'adresser aux gouverneurs des provinces 
des circulaires où il recommande le maintien de l’ordre comme une né- 
cessité suprême. Le ministre des affaires étrangères, M. Emilio Caste- 
lar, homme d’éloquence et d'esprit aimable, a fait ce qu’il a pu pour 
accréditer le régime dont il est un des parrains, en le montrant dans son 
origine toute légale, dans son caractère tout pacifique. On a déclaré de- 
vant les cortès qu’on respecterait toutes les obligations de crédit, tous 
les engagemens de l’état. En un mot, la république était sans doute tout 
ce qu’on pouvait faire dans la situation de l'Espagne, et ceux qui la re- 
présentent n'ont rien négligé pour lui donner une bonne figure à son dé- 
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but; mais, on ne peut s'y méprendre, c’est une crise qui commence à 
peine. Cette république espagnole à sa naissance se trouve en face de 
toutes les impossibilités ou de toutes les difficultés : soulèvement d’in- 
dépendance à Cuba, insurrection carliste dans les provinces du nord de 
la péninsule, déchainemens révolutionnaires à Barcelone ou dans les 
provinces du midi, division des républicains eux-mêmes, décomposition 
de l’armée, commencée par le dernier ministère de la monarchie, activée 
par une révolution, — désorganisation des finances, dévorées de déf- 
cits, épuisées par les expédiens ruineux. Que peut-il sortir de tout cela? 

Un des dangers les plus immédiats, les plus apparens, c’est sans 
doute cette insurrection carliste qui levait le drapeau l'an dernier en 
Navarre, qu’on a cru en certains momens avoir vaincue ou dispersée, et 
qui depuis quelques mois s’est remise en campagne d’une manière 
assez redoutable. Sans être entièrement maîtresse de ces contrées du 
nord, elle est du moins assez sérieusement organisée pour tenir en échec 
les forces qu’on envoie contre elle. Assez récemment, à la veille de 
l’abdication du roi Amédée, un des généraux appelés aujourd'hui à 
commander dans le nord, le général Nouvilas, déclarait devant le con- 
grès de Madrid que la Catalogne était presque complétement au pouvoir 
de tous les chefs carlistes, Saballs, Castells, Tristany, qui tiennent la 
campagne presque jusqu'aux portes des plus grandes villes, levant des 
contributions, ayant leurs douaniers, leurs agens de toute sorte, accor- 
dant même quelquefois à des intérêts privés la protection que le gou- 
vernement ne peut leur assurer. Au nord, dans la Navarre, dans les 
provinces basques, ce sont d’autres chefs parmi lesquels compte ce curé 
de Santa-Cruz, héritier du curé Merino, qui s’est déjà signalé en mainte 
rencontre avec les troupes régulières, dont on a mis la tête à prix, mais 
qui n’est pas précisément de facile capture. Ici les carlistes coupent les 
télégraphes et les chemins de fer, brûlent les gares, menacent les em- 
ployés, s’ils continuent leur service, et recommandent aux « sujets de 
S. M. Charles VII » d’être surtout « bons catholiques. » Ces jours der- 
niers encore entrait en Espagne, par la frontière de Navarre, un nouveau 
chef, Dorregaray, ancien oflicier de l’armée régulière qui semble avoir 
le commandement supérieur des opérations carlistes dans le nord. Don 
Carlos est-il lui-même en Espagne? On le dit, quoiqu'il ne se montre 
guère; il paraîtrait bientôt sans doute, si ses partisans réussissaient à 
prendre quelque place d’une certaine importance, Bilbao ou Pampelune, 
et le fait est qu'ils serrent de près les villes du nord, de même que dans 
l’Aragon ils tourbillonnent autour de Saragosse et se répandent un peu 
partout. La cause carliste peut être une menace, un péril de guerre ci- 
vile, elle n’est point sans doute destinée à triompher ; elle a contre elle 
toute la classe éclairée, intelligente, commerçante de la population, 
tous les intérêts nouveaux créés depuis trente ans, et même la plus 
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grande partie de la noblesse, qui n’a jamais reconnu la légitimité de don 
Carlos, qui, après avoir été fidèle à la royauté d'Isabelle, se rallierait 
plutôt au fils de la reine. Aujourd’hui cependant le carlisme pourrait bien 
avoir une certaine phase de recrudescence, retrouver quelques chances 
apparentes et momentanées, si dans une crise d’anarchie il restait en 
quelque sorte la seule force organisée, si l’on n’avait à lui opposer qu’une 
armée à moitié débandée, ou, comme on le dit, des volontaires, des 
milices indisciplinées, et un gouvernement réduit lui-même à se dé- 
battre dans l'immense mêlée des passions révolutionnaires. 

Là est justement la question. Un gouvernement régulier, constitué, 
ralliant sous sa main toutes les forces libérales et modérées de l’Es- 
pagne, aurait bientôt raison des carlistes de la Navarre et de la Cata- 
logne. La république n’en est pas là; elle est menacée par ses propres 
divisions, par les excès de ses partisans ou de ses sectaires autant que 
par les carlistes. Elle ne sait pas encore ce qu’elle veut être, si elle 
prendra la forme fédéraliste ou la forme unitaire. Le gouvernement 
lui-même flotte entre le sentiment de toutes les nécessités de la situa- 
tion où il se trouve et les opinions de quelques-uns de ses membres 
qui se sont prononcés depuis longtemps pour la république fédérale, Or 
la république fédérale en ce moment, c’est une menace de dissolution 
pour la péninsule, c’est presque une question de vie ou de mort. On le 
sent bien, et dès le premier instant l'ambassadeur d’Espagne à Paris, 
M. Olozaga, n’a point hésité à déclarer qu’il ne resterait pas un quart 
d'heure le représentant d’un gouvernement qui arborerait la bannière 
du fédéralisme, qu'il ne prêterait jamais son nom à une œuvre qui se- 
rait à ses yeux la destruction de l’unité nationale conquise par sept siè- 
cles d'efforts. M. Emilio Castelar, à ce qu’il paraît, n’a répondu qu'à 
moitié, tout juste ce qu’il fallait pour retenir à son poste M. Olozaga; 
c'est un point réservé, dit-on. 

Pendant ce temps, l'incertitude et l'agitation gagnent le pays tout en- 
tier. Ce que les politiques ont la prétention de réserver, les passions 
déchaînées le tranchent bruyamment. A Barcelone, on proclame la ré- 
publique fédérale, et on s’arme pour elle. Dans quelques grandes villes, 
on agit comme s’il n’y avait plus de pouvoir central. Dans cette répu- : 
blique, dent on se fait d’étranges idées, les soldats voient leur licencie- 
ment, et ils se mutinent pour avoir leur congé définitif; les paysans de 
l’Andalousie voient le partage des terres, et ils se jettent sur les proprié- 
tés en égorgeant les propriétaires, chose qui, à la vérité, n’est point ab- 
solument nouvelle, qui s’est reproduite plus d’une fois dans les révolu- 
tions espagnoles. C’est un socialisme tout pratique à l’usage des paysans 
andaloux dans toutes les grandes crises. A Madrid même, où il reste 
toujours plus de moyens d'action régulière, la situation tend visiblement 
à s'aggraver; il y a une fermentation croissante qui se traduit tantôt par 
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des manifestations des officiers de la milice nationale allant pérorer en 
pleines cortès, tantôt par des oscillations du gouvernement aboutissant 
à une modification ministérielle, comme si quelques inconnus de plus ou 
de moins dans le cabinet de la république espagnole changeaient la con- 
dition générale des choses. On voulait, à ce qu’il semble, un cabinet ré- 
publicain plus homogène, on l’a obtenu à peu près. Ce qu’il faut remar- 
quer toutefois, c’est que les nouveaux ministres n’ont été nommés qu’à 
un assez petit nombre de voix, car c’est l’assemblée qui nomme les mi- 
nistres au scrutin. En réalité, ce gouvernement, représenté par ses chefs 
principaux, M. Figueras, M. Pi y Margall, M. Castelar, vit dans d’étranges 
perplexités, placé qu’il est entre ses partisans, qui tendent à le déborder 
de tous les côtés, qu'il sera peut-être obligé de réprimer un de ces jours, 
s’il dispose de quelque force, et les conservateurs, qui, après s'être 
abstenus d'abord de toute hostilité, commencent à se demander où l’on 
va. En un mot, c'est une confusion assez caractérisée qui se dessine et 
s'aggrave ce jour en jour. Le gouvernement, dit-on, veut faire des élec- 
tions générales à la fin de mars, et réunir une assemblée constituante 
au mois d'avril. 11 faut qu’il vive jusque-là, il sera bien heureux si 
avant ce moment la crise décisive n’a point éclaté, et cette crise peut 
être déterminée à toute heure par des circonstances ou des incidens qui 
n’ont rien d'improbable, un succès des carlistes, une insurrection de dé- 
magogie, une sédition militaire, un tumulte de rue allant troubler ces 
cortès, qui représentent à Madrid tout ce qui reste de légalité en Es- 
pagne. Ce sont là de menaçantes éventualités contre lesquelles les bonnes 
intentions de quelques hommes risquent d’être bien peu efficaces. 

La république espagnole triomphera-t-elle de ces difficultés inté- 
rieures qui la menacent dès sa naissance ? C’est la première condition 
d'existence pour elle. La seconde condition, c’est qu’elle ne mette pas 
en péril la sûreté de ses voisins par des agitations dangereuses ou par 
des propagandes irréfléchies. Malgré les protestations pacifiques de 
M. Castelar, déjà d’imprudentes paroles ont été prononcées au sujet du 
Portugal. Assurément le peuple portugais est peu enclin à se laisser ga- 
gner par les exemples de l'Espagne; il y a plutôt une défiance invété- 
rée, et les defniers événemens n’ont fait que provoquer dans les cham- 
bres de Lisbonne des manifestations d'attachement à la monarchie 
constitutionnelle, à la dynastie. On s’est empressé d'offrir tous les 
moyens de défense au gouvernement, qui d’ailleurs semble assez tran- 
quille. 11 peut y avoir cependant des malaises, des froissemens, Que les 
choses s'aggravent en Espagne, des tentatives de république ibérique 
peuvent se produire sous la forme de désordres stériles, mais toujours 
inquiétans pour l'indépendance du Portugal. C’est assez pour tenir en 
éveil les défiances de l’Angletérre, et peut-être aussi de quelques au- 
tres puissances de l’Europe, qui ne se hâtent pas de reconnaître la ré- 
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publique espagnole. Quant à la France telle qu’elle existe aujourd’hui, 
la difficulté pour elle n’est pas d’ajourner ou de hâter une reconnais- 
sance officielle à peu près acquise déjà de fait; le problème, assez sé- 
rieux pour les intérêts français, est de savoir ce que va devenir cette 
république, qui peut mettre à nos portes le double péril d’une explo- 
sion d’anarchie ou d’une recrudescence du carlisme. 

Il y a un pays où la dernière révolution de l'Espagne a eu et devait 
avoir un retentissement particulier, c’est l'Italie. La retraite du roi Amé- 
dée a été accueillie à Rome et dans toutes les villes italiennes par les 
manifestations de la plus vive sympathie pour le jeune prince décou- 
ronné. Les Italiens, en vérité, ne semblent pas en vouloir beaucoup aux 
Espagnols; ïls ont plutôt l'air de voir dans cette loyale abdication une 
sorte d’attestation nouvelle et parlante du caractère essentiellement 
libéral, constitutionnel de leur maison royale. Si ces événemens au sur- 
plus ont un intérêt politique pour l'Italie, ce n’est pas tant parce qu'ils 
lui rendent un prince toujours assuré de retrouver sa place dans sa pa- 
trie native, c’est parce que tout ce qui serait de nature à favoriser une 
réaction absolutiste, un succès du carlisme au-delà des Pyrénées, doit être 
nécessairement un sujet de préoccupation au-delà des Alpes, et en dé- 
finitive c’est un lien de plus entre l'Italie et la France. Les partis lé- 
gitimistes, français ou espagnol, ne consultent pas toujours le pape, ils 
se servent du moins de son nom, et dans tous leurs programmes ils 
font invariablement de la restauration temporelle du saint-siége le cou- 
ronnement de leur propre restauration. Sur ce point aussi bien que sur 
tant d’autres, la France et lltalie n’ont après tout qu’un intérêt com- 
mun, le maintien de ce qui existe dans des conditions d'équité, de res- 
pect mutuel pour toutes les convenances de situation. Le gouvernement 
de Versailles le sent lorsqu'il écarte les interpellations aussi bruyantes 
qu’inutiles des cléricaux trop zélés de l’assemblée; le gouvernement de 
Rome ne le sent pas moins vivement de son côté, et la meilleure poli- 
tique pour lui est toujours celle qui s'inspire de cette solidarité d’inté- 
rêts qui unit les deux pays dans les questions les plus essentielles. 

Le ministère italien a sans doute, lui aussi, ses difficultés en prati- 
quant cette politique. On a voulu récemment lui faire une’ querelle par- 
lementaire à propos de quelques cérémonies de deuil célébrées à Milan, 
à Florence, à Rome, pour la mort de l’empereur Napoléon III, et même 
une interpellation, lancée à l’improviste dans un moment où la majo- 
rité de la chambre était un peu dispersée, a failli mettre le cabinet en 
péril. Peu s’en est fallu qu’on n’accusàt le gouvernement d’avoir toléré 
des manifestations malveillantes pour la république française. Puisque 
l’'interpellation avait été acceptée, malgré l'opposition des ministres, par 
un vote de surprise, il a fallu la subir. Le président du conseil, M. Lanza, 
n’a pas eu de peine à dissiper toute cette fantasmagorie en réduisant à 
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leur expression la plus simple ces prétendues manifestations qui n’a- 
vaient rien d’officiel ni de politique. Le syndic de Florence, M. Peruzzi, 
mis en cause pour avoir assisté à une de ces cérémonies funèbres, à l'é- 
glise de Santa-Croce, a répondu avec le plus spirituel bon sens, et les 
interpellateurs découragés ont battu prudemment en retraite; mais voici 
ce qu’il y a de plus curieux. D'où partaient ces accusations? Elles ve- 
naient des membres de la gauche, qui se font un système d'entretenir 
chez leurs compatriotes les plus étroits préjugés, les plus aveugles sèn- 
timens d’hostilité contre la France. Les accusés au contraire, c’étaient 
les ministres, M. Peruzzi, des hommes qui ne cachent pas leurs sym- 
pathies pour l'alliance française. Évidemment la France n’a guère à s’in- 
quiéter de quelques messes dites pour un empereur défunt, surtout 
lorsque ceux qui assistent à ces messes sont des amis de notre pays, 
qui, en respectant jusque dans la mort un souverain déchu, n’oublient 
pas que c’est l’armée française qui a été l'instrument de leur délivrance. 

Tout ce que notre gouvernement peut demander de mieux au cabinet 
de Rome, c’est de ne pas lui créer trop d’embarras avec les terribles 
interpellateurs qu'il a, lui aussi, à Versailles, et qui seraient fort dispo- 
sés à lui reprocher ses ménagemens envers l'Italie. Le ministère italien 
a aujourd’hui une occasion de montrer sa prudence avec cette loi sur les 
corporations religieuses de Rome, qu’une commission du parlement est 
occupée à étudier et à préparer. Le ministère, en proposant la suppres- 
sion des ordres religieux, maintenait ce qu'on appelle les maisons géné- 
ralices comme les « organes vitaux » du gouvernement spirituel du 
saint-siége. La commission semble devoir proposer la suppression com- 
plète des maisons généralices aussi bien que des ordres. Il s’agit de sa- 
voir si en procédant ainsi on reste fidèle à la « loi des garanties, » qui 
est une sorte de charte des rapports du gouvernement italien avec le 
saint-siége. Les Italiens eux-mêmes sont évidemment intéressés à ne 
pas paraître s’écarter d’une loi qu’ils ont représentée aux yeux des puis- 
sances catholiques comme la compensation du pouvoir temporel. Ils 
s'épargneraient bien des difficultés, et ils en épargneraient à tout le 
monde, même au pape, qui, en continuant à se plaindre de sa captivité, 
p’aurait point à invoquer ce nouveau grief. 

Les questions religieuses, du reste, se mêlent partout à la politique 
aujourd'hui. Elles règnent en Suisse, provoquant une certaine agitation 
qui s’est manifestée plus vivement depuis quelques jours à Bâle, à So- 
leure, et surtout à Genève, où elle vient d’aboutir à l'expulsion d’un 
personnage ecclésiastique fort en faveur à la cour de Rome, M. Mermil- 
lod. Rien n’est plus assurément compliqué que ces luttes du pouvoir 
civil et du pouvoir religieux où l'on finit par ne plus s’entendre, et d’où 
l’on croit sortir par quelque acte sommaire qui ne fait qu'augmenter la 
confusion. En réalité, il y a deux questions dans ces affaires de Genève, 
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l'une qui a pris un caractère fédéral, l’autre qui est restée jusqu’à un 
certain point toute locale. M. Mermillod, qui s’est accoutumé un peu 
trop à régner en maître dans un canton où il a été curé d’une des pa- 
roisses importantes, puis adjoint comme vicaire-général à l'évêché de 
Lausanne, dont Genève fait partie, M. Mermillod, connu depuis long- 
temps sous le nom de l’évêque d’'Hebron, a été récemment élevé par un 
bref du pape à la dignité de vicaire apostolique du pays genevois. La 
cour de Rome avait-elle le droit de procéder ainsi? Le conseil fédéral 
le conteste en s'appuyant sur une série de faits, d’actes diplomatiques, 
de brefs pontificaux remontant à 1815, à 1819, et réglant l’organisation 
ecclésiastique de la Suisse. La cour de Rome n’a voulu rien entendre, 
elle a passé outre, le conseil fédéral a protesté, il a sommé M. Mermillod 
de déclarer s’il entendait se soumettre aux lois de son pays, et sur le refus 
du nouveau vicaire apostolique un ordre d’exil a été lancé et exécuté. Ici 
évidemment le conseil fédéral a dépassé la mesure, il a été obligé d’in- 
voquer la raison d’état et il s'est donné une apparence de persécuteur ; 
mais ce n’est là encore qu’un des côtés de ces terribles questions. La 
vérité est que le gouvernement de Genève s’est engagé depuis quelque 
temps dans une lutte opiniâtre contre les catholiques, allant même 
jusqu’à soumettre, par une loi récente, les curés à l'élection populaire, 
et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ce sont des radicaux, parti- 
sans de la séparation de l’église et de l’état, qui s’érigent en réforma- 
teurs de toute une hiérarchie ecclésiastique. Quand la confusion sera 
bien complète, il n’y aura pour en finir que ce principe de la liberté, si 
étrangement compris, mais le seul bienfaisant, le seul qui puisse réta- 
blir la paix en dégageant tous les pouvoirs de ces conflits sans issue. 
CH. DE MAZADE, 
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Abraham Duquesne et la marine de son temps, par M. A. Jal, Paris 1873; 
2 vol. in-8°, Plon. 


L'an 56 avant Jésus-Christ, les Venètes, peuplade gauloise de l’Armo- 
rique, livraient à la flotte de César une grande bataille et lui disputaient 
vaillamment la victoire. C’est là dans les annales du passé la plus loin- 
taine mention de notre marine de guerre. Sous les premiers rois, une 
flotte mérovingienne détruit une flotte danoise. Charles Martel dirige 
contre la Frise une expédition maritime, et Charlemagne organise de 
nombreuses croisières dans l'Océan et la Méditerranée pour s'opposer 
aux invasions normandes ou sarrasines; mais le démembrement de l’em- 
pire et l’établissement de la féodalité font disparaître pendant près de 











REVUE. — CHRONIQUE. 245 


deux siècles les armemens maritimes, car les derniers Carlovingiens ne 
pouvaient songer à construire des flottes quand il ne leur restait pas 
même, comme le disait Louis V à la diète d’Ingelheim, un coin de terre 
pour abriter leur famille. Les seigneurs n’y songeaient pas davantage, 
et ceux qui vivaient au bord de la mer se bornaient à prélever de lourds 
tributs sur les bateaux de pêche, à s'approprier, en vertu du droit de 
lagan, les navires étrangers que la tempête poussait sur les rivages de 
leurs fiefs, et à rançonner les naufragés, qui étaient assimilés aux pri- 
sonniers de guerre. 

L'Italie, qui faisait le transit du commerce de J’Grient, et qui appor- 
tait en Europe les denrées que les caravanes venaient entreposer sur les 
côtes de la Syrie, avait seule aux x°, x1° et xn° siècles, des matelots et 
des flottes. C’est de Gênes, de Venise et des ports de l’Adriatique que 
partirent les premiers convois qui transportèrent les croisés en Orient; 
mais, lorsque les Capétiens, en reculant par des annexions successives 
les limites du duché de France, eurent étendu le royaume jusqu'aux 
deux mers, ils reconnurent la nécessité de prendre possession de l’élé- 
ment qui ouvrait à leur puissance une nouvelle carrière. En 1213, Phi- 
lippe-Auguste réunit 1,700 voiles sur les côtes de Flandre pour menacer 
l'Angleterre d’un débarquement. Saint Louis fit creuser le port d’Aigues- 
Mortes, et c’est de là qu’il appareilla lors de sa première expédition en 
terre-sainte, avec des navires génois et français. En 1304, les Flamands 
furent battus à Ziriksée. Philippe de Valois et Charles V livrèrent aux 
Anglais plusieurs batailles navales, mais à cette date, la marine mili- 
taire n’était point encore organisée comme une institution permanente. 
Lorsque les rois de France voulaient entreprendre une expédition, ils 
_ réquisitionnaient les navires marchands du royaume, ou prenaient à 
leur solde des navires étrangers. L'expédition terminée, ils les congé- 
diaient, comme ils congédiaient les routiers, les lansquenets et les suisses 
de l’armée de terre, pour éviter de les payer, et il faut attendre jusqu’au 
règne de François Ie" pour trouver les élémens d’une marine royale 
dans l’acception moderne du mot. Cette marine commençait à se déve- 
lopper et semblait appelée à rendre de grands services au moment même 
où les guerres de religion vinrent en interrompre les progrès et lais- 
ser la domination des mers à la Hollande, à l'Espagne et à l'Angleterre. 
Henri IV, dont la prévoyance s’étendait sur toutes les branches du gou- 
vernement, s’occupait de la reconstituer, lorsque ie couteau de Ravaillac 
mit à néant les grands desseins qu’il avait formés pour assurer la pré- 
pondérance française en Europe et dans le Nouveau-Monde, Sully, qui 
était resté ministre et grand-maître de l'artillerie, voulut en poursuivre 
l’accomplissement, du moins pour tout ce qui touchait à l'accroissement 
des forces du royaume, au commerce et à l’agriculture, mais il dut se 
retirer devant les intrigues des courtisans et l'hostilité de la reine- 
mère, à laquelle il avait refusé d'ouvrir un crédit de 900,000 livres. 
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Deux ans après la mort de Henri IV, il ne restait plus rien des 
45 millions que ce grand prince avait mis à l’épargne. Concini, pour sa 
part, en avait volé cinq ; de Luynes et les courtisans à défaut des mai- 
tresses avaient dévoré le reste. L'argent manquait pour la solde des 
troupes; la reine-mère ruinée par de folles prodigalités en était réduite 
à diminuer le nombre des plats servis sur sa table, et ce fut seulement 
vers 1624, au moment de l'entrée de Richelieu aux affaires, que notre 
établissement maritime fut mis sur un pied respectable ; mais chaque 
changement de règne, souvent même chaque changement de ministère 
amenait de brusques réactions. L'œuvre de Richelieu fut interrompue 
par Mazarin, qui eût grand’peine au moment de la fronde à mettre en 
mer cinq ou six petits navires pour fermer aux Espagnols l'entrée de la 
Gironde, et de 1646 à 1660, la marine française n’exista guère que de 
nom. L'arrivée de Colbert au contrôle des finances la tira de son abais- 
sement, et ce grand ministre eut la gloire de l’élever à un degré de 
puissance qu’elle n’a jamais atteint après lui. La première difficulté 
était de trouver de l’argent pour créer le matériel; il sut la résoudre. 
En 1 662, il dépensa 2,201,481 livres pour la flotte à voiles et 552,917 li- 
vres pour les galères. En 1669, il dépensa pour les deux services plus 
de 9 millions; il établit des fonderies, des corderies, des arsenaux, or- 
ganisa les équipages de ligne, promulgua la célèbre ordonnance dite de 
la marine et fit en un mot pour l’armée navale ce que Louvois faisait 
pour l'armée de terre. A la fin de son ministère, la France n'avait pas 
moins de 650 navires, vaisseaux à deux et trois ponts, frégates, flûtes, 
galiotes, bombardes, flibots, brûlots, espies, galères, pataches, garde- 
côtes, chaloupes armées en guerre, et, comme c'était le privilége du 
xvue siècle de produire des hommes éminens dans tous les genres, la 
France eut à côté de grands généraux d’habiles et d’illustres marins, 
Château-Regnault, Cassard, Forbin, d’Estrées, de Preuilly, de Valbelle, 
d’Infreville, le chevalier de Certaines, Pointis, Jean Bart, Duguay-Trouin, 
Tourville, Duquesne, sans compter dans les grades inférieurs un grand 
nombre d’excellens ofliciers, qui unissaient à une bravoure à toute 
épreuve une grande pratique de la mer, et des connaissances tactiques 
beaucoup plus étendues qu’on ne le suppose aujourd’hui. 

M. Jal, l’auteur de l’Archéologie navale, du Virgilius nauticus, de la 
Flotte de César, ne pouvait faire un meilleur choix que la biographie 
de Duquesne pour présenter au public le type accompli de l’homme de 
mer sous Louis XIV, et faire connaître en même temps l’organisation 
de nos flottes. Né à Dieppe en 1610, mort à Paris en 1688, Duquesne 
débuta dans la carrière qui devait lui faire une si juste renommée à 
l'heure même où Richelieu allait régner sous le nom de Louis XIII. De 
1627 à 1686, il prit part à toutes les grandes expéditions, et l’histoire 
de sa vie résume la plus brillante période de nos annales maritimes. A 
peine âgé de seize ans, il monte une patache armée par son:père, qui 
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appartenait à cette forte et vaillante race d’armateurs normands, dont 
les courses aventureuses rappelaient celles des Scandinaves, leurs aïeux, 
et prend à l’abordage un navire hollandais. 11 navigue ensuite sur les’ 
vaisseaux du roi, se distingue à l’attaque des îles de Lérins, tombées au 
pouvoir des Espagnols, et reçoit le grade de capitaine en récompense 
de ses actions d'éclat, de l'assistance qu’il avait prêtée dans ses croi- 
sières au commerce français et des nombreuses prises qu'il avait faites, 
car alors les capitaines, tout en se battant pour le roi, faisaient pour leur 
propre compte la chasse aux navires marchands. A la mort de Richelieu, 
la plus grande partie de la flotte est désarmée, et Duquesne, ne trouvant 
plus en France d’élémens pour son activité, s'embarque pour la Suède 
au moment où la reine Christine venait de déclarer la guerre au roi de 
Danemark, Christian IV. Il assiste aux combats de Ripen et de Lalandt, 
et Christine lui confère le grade d’amiral-major. La conclusion de la 
paix le ramène en France; il se signale à la bataille de Telamone, li- 
vrée aux Espagnols par le duc de Brézé, qui fut tué sur son banc d’ami- 
ral, et le brevet de chef d’escadre lui est accordé par Louis XIV malgré 
les nombreux ennemis qu’il avait à la cour et qui ne cherchaient qu’à 
le desservir. Plus sage que Turenne et Condé, qui compromirent leur 
gloire pendant les troubles de la fronde, Duquesne resta fidèle à la 
cause nationale. Il commanda l’expédition envoyée dans la Gironde au 
moment de la révolte de Bordeaux, et soutint, en se rendant au poste 
qui lui était assigné, une lutte sanglante contre les Anglais, qui ne 
réussirent pas à lui barrer le chemin, malgré la supériorité de leurs 
forces. Après la paix des Pyrénées, il suivit le prince de Beaufort dans 
ses campagnes contre les corsaires barbaresques, fit de nombreuses 
prises, et fut nommé lieutenant-général en 1667. Il avait alors cin- 
quante-sept ans : ce fut pour lui-l’àge de la gloire et des grandes ac- 
tions. Son nouveau titre lui donnait enfin le droit de commander en 
chef, et il ne tarda pas à montrer tout ce qu’il pouvait faire. En 1676, 
il remporta la grande victoire de Stromboli, et celle du mont Gibel, où 
Ruyter fut blessé mortellement, et qui fut suivie de l'incendie de la 
flotte ennemie dans le port de Palerme. Une expédition contre les cor- 
saires de Tripoli, le bombardement d’Alger et de Gênes, la bataille de 
Sainte-Héline marquèrent les dernières années de cette longue et glo- 
rieuse existence. 

Duquesne était protestant; Louis XIV ne voulut jamais lui confier le 
grade d’amiral, dont il était certes beaucoup plus digne que le comte 
de Vermandois ou le comte de Toulouse, car le serment du sacre pla- 
çait au premier rang des devoirs de la couronne l’extirpation de l’héré- 
sie; admettre un réformé parmi les grands dignitaires du royaume pou- 
vait passer aux yeux des confesseurs du roi ou de Mwe de Maintenon 
pour un cas réservé, et Louis, pour se mettre tout à la fois en règle 
avec Dieu et ses devoirs de chef d'état, qui l’obligeaient à récompenser 
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d’éclatans services, fit de Duquesne un marquis, et lui donna en 1681 
200,000 livres, — juste Le prix d’un des colliers de Fontanges, — pour 
payer la terre du Bouchet, qu’il venait d'acheter, mais à la condition 
expresse que ni lui ni ses enfans « ne pourraient, sous quelque prétexte 
que ce soit, faire dans cette terre aucun exercice de la religion préten- 
due réformée. » Malgré l’ardeur de son protestantisme, l’illustre marin 
accepta le don royal avec reconnaissance; il en respecta les clauses, et ce 
fut au Bouchet qu’il passa ses derniers jours. 

Le 4er février 1688, Duquesne se trouvait à Paris dans sa maison de 
Ja rue de Bourbon qu'il avait conservée après l'acquisition de son do- 
maine. 11 donnait à ses domestiques des ordres pour le lendemain lors- 
qu’il fut frappé d’une attaque d’apoplexie foudroyante, dont il mourut 
dans la nuit. L'Angleterre aurait ouvert à sa dépouille mortelle les ca- 
veaux royaux de Westminster; mais en France il ne fallait pas songer à 
lui faire des funérailles solennelles; le roi n'aurait point voulu, après 
la révocation de l’édit de Nantes, autoriser des obsèques qu'il eût regar- 
dées comme un scandale public. Le cercueil, placé dans un carrosse de 
deuil, fut transporté de nuit au Bouchet, et l’inhumation eut lieu en 
présence des seuls membres de la famille, dans un coin du jardin atte- 
nant au château. Une plaque de marbre, ornée d’une inscription latine, 
indique encore aujourd’hui la place où repose le vainqueur de Strom- 
boli, du mont Gibel et de Sainte-Héline. 

Ici nous rencontrons un fait qui montre à quel point l’aveugle ardeur 
du prosélytisme avait étouffé chez Louis XIV tout sentiment de justice et 
de convenance. Après avoir rendu, « sans aucun exercice de la religion 
prétendue réformée, » les derniers devoirs à son mari, Me Duquesne s’é- 
tait empressée de revenir dans la maison de la rue de Bourbon pour procé- 
der aux inventaires et régler les intérêts de ses enfans mineurs. Elle y était 
à peine depuis trois jours que le lieutenant de police, de La Reynie, se 
présentait chez elle et lui demandait, au nom du roi, « si elle voulait 
se faire instruire en la religion catholique, sa majesté étant résolue, si 
elle ne prenait point ce parti, de la faire sortir du royaume. » Sa majesté 
en avait fait sortir tant d’autres qu’on pouvait s'attendre à un ordre 
d'expulsion. Cependant M Duquesne, par respect pour la mémoire de 
son mari, Opposa aux menaces de La Reynie un refus formel. Aussitôt 
le ministre de la marine, de Seignelay, écrivit à l’intendant de Paris, 
M. de Menars : « Le roi ayant résolu d’en user à présent à l’égard de 
la famille Duquesne ainsi qu'il a fait à l'égard de tous les autres reli- 
gionnaires opiniâtres, sa majesté m’a ordonné de vous dire que son in- 
tention est que vous fassiez incessamment saisir tous les biens qui sont 
dans l’étendue de votre département qui se trouveront avoir appartenu 
à M. Duquesne. » La saisie fut exécutée; des garnisaires occupèrent la 
maison et s’y conduisirent avec la brutalité qui était l'un des attributs 
officiels de leurs fonctions. Menacée de l'exil et de la ruine, la malheu- 
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reuse veuve dut céder ; après un mois de résistance, elle abjura, parce 
qu’elle savait que le roi voulait, comme le disait un de ses ministres, 
« qu’on usàt des dernières rigueurs contre ceux qui n'étaient point de 
sa religion. » M. de Seignelay, tout fier de cette victoire, adressa une 
nouvelle lettre à M. de Menars pour le prévenir « de donner sur-le- 
champ mainlevée des saisies qu’il avait fait faire sur les biens de 
Me Duquesne, et de lui témoigner en celte circonstance toute l'honnêteté 
possible, » car la politesse, dans le siècle des dragonnades et des pré- 
cieuses, se mêlait toujours à la violence. Quand les archers du guet ex- 
pulsèrent les religieuses du Port-Royal, dont la plus jeune avait cin- 
quante ans, et les firent monter de force dans de mauvais carrosses 
attelés de mauvais chevaux, ils apportèrent encore toute l'honnêteté pos- 
sible dans leur brutale mission. 11 en était de même pour les duels; on 
s’égorgeait avec urbanité. 

La biographie de Duquesne, telle que l’a reconstituée M. Jal, est aussi 
exacte, aussi complète qu'on pouvait l’attendre d’un chercheur infati- 
gable qui, après avoir fouillé toutes nos archives, a fait un voyage en 
Hollande pour vérifier quelques dates et recueillir l'opinion des compa- 
triotes de Ruyter sur son illustre rival. Ce n’est cependant point la par- 
tie biographique qui fait le plus grand intérêt du livre, ce sont les dé- 
tails historiques dans lesquels on l’a encadrée. 11 y a là beaucoup à 
apprendre, car les renseignemens et les rectifications abondent, et l’on 
y trouve, un peu confusément disséminés parfois à travers la trame du 
récit, des indications nouvelles sur le matériel, le personnel, la disci- 
pline et les faits de guerre. Au xvu: siècle, ce matériel comprenait trois 
types : les galères, les vaisseaux ronds et les vaisseaux longs. Les ga- 
lères étaient de cinq à sept fois plus longues que larges; elles avaient 
des voiles, mais seulement comme moteurs auxiliaires, et marchaient 
à la rame. Le nombre des rames était de 50 à 52, maniées par 5 et plus 
souvent 6 rameurs, esclaves turcs, forçats ou volontaires (1), ce qui exi- 
geait, en dehors des combattans, un personnel de 300 hommes. Elles 
portaient à l’avant quelques canons placés sur le pont, mais leur im- 
portance, comme machines de guerre, était très secondaire. On les em- 
ployait dans les débarquemens, le blocus des ports et des côtes, qu'elles 
pouvaient approcher de près à cause de leur faible tirant d’eau, et 
surtout comme remorqueurs. Les vaisseaux ronds étaient de trois fois 
seulement plus longs que larges, et servaient principalement aux trans- 


(1) Comme il était souvent assez difficile d'avoir des rameurs, on autorisait les for- 
Çats de qualité à se faire remplacer par des Turcs. Les forçats, quand ils pouvaient 
par leur famille ou leurs amis se procurer de l'argent, faisaient acheter des esclaves 
sur les marchés de l'Orient, et, comme on en avait au prix moyen de 150 livres par 
tête, ils en fournissaient quelquefois en paiement de leur liberté une ou plusieurs 
douzaines. Cet étrange moyen de garnir les bancs des rameurs fut à diverses reprises 
mis en pratique sous Louis XIV. On avait en même temps le soin de recommander 
aux juges criminels de faire de leur mieux pour appliquer la peine des galères. 
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ports. Les vaisseaux longs se rapprochaient des galères pour les propor- 
tions et formaient la flotte de combat. Ils étaient massifs, hauts de bor- 
dage et chargés à l’avant et à l'arrière de constructions en saillie qui 
s'élevaient sur leurs gaillards et qu’on appelait des châteaux. Les ami- 
raux, les chefs d’escadre, les capitaines eux-mêmes, pouvaient modifier 
les types à Jeur fantaisie, et il résultait de là de grandes différences 
dans les qualités nautiques des vaisseaux. Les constructeurs, qu’on dé- 
signait sous le simple nom de charpentiers, étaient d’ailleurs fort ha- 
biles et ils en donnèrent la preuve à Toulon en 1679, lorsqu'ils arrivè- 
rent en sept heures à bâtir la coque d’un vaisseau de quarante canons et 
à la mettre en état d’être lancée. 

L’artillerie se composait de pièces de fonte, de pierriers et de mor- 
tiers de calibres très divers, mais il ne paraît pas qu’elle ait reçu au 
xvu: siècle des perfectionnemens notables. En 1666, un sieur Émeric, 
de Lyon, inventa un nouveau modèle se chargeant par la culasse; il pro- 
posa son système, mais ne put réussir à le faire adopter, quoiqu'il en 
eût démontré les avantages; il en fut de son invention comme du traité 
de Salomon de Caus, les Raisons des forces mouvantes, comme du mé- 
moire de Papin, la Nouvelle manière d'élever l'eau par la force du feu. 
C'est qu'en effet il n’y a chez nous que les inventeurs d’absurdités poli- 
tiques ou sociales qui aient le privilége de se faire adopter d'emblée; le 
phalanstère de Fourier, la Ville nouvelle et la femme libre des saint- 
simoniens, l’Icarie des communistes cabetistes, ont rallié des disciples 
enthousiastes; mais ceux qui ont travaillé à centupler les forces de 
l’homme, à doubler la richesse industrielle, n’ont trouvé pour la plupart 
que le silence, le dédain ou l'hostilité; on les a regardés comme des 
rêveurs contre lesquels il fallait se mettre en défiance. Salomon de Caus 
ne fut pas enfermé comme fou par ordre de Richelieu, ainsi qu’on l’a 
souvent répété; mais, ne trouvant pas à vivre dans son propre pays, il 
offrit ses talens d'ingénieur à l'Angleterre et à l'Allemagne, où il fut suc- 
cessivement attaché au prince de Galles et à l'électeur palatin. Denis 
Papin, chassé du royaume comme protestant, alla professer les mathé- 
matiques à l’université de Marbourg; il fit dans cette ville les applica- 
tions de ses découvertes, et ce fut sur une rivière allemande, sur la 
Fulde, que navigua le premier bateau à vapeur construit par un Fran- 
çais. Le sieur Émeric vit ses canons repoussés par Colbert lui-même, et 
son invention toute française, comme les découvertes des forces motrices 
de la vapeur, ne profita qu'aux ennemis de la France. 

Si notre marine eut tant de peine à se développer sous l’ancienne mo- 
narchie, la question d'argent y est entrée pour la plus grande part. En 
4662, il fallait 318,000 livres pour réparer les vaisseaux qui se trouvaient 
dans les ports, et pour achever ceux qui étaient sur les chantiers; mais, 
suivant le mot d’un écrivain du temps, « il n’y avait pas un sou, » et le 
gouvernement, pour faire les réparations les plus urgentes, ne trouva 
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d'autre moyen que de louer à des négocians les quelques navires qui 
pouvaient encore tenir la mer, à la charge qu’ils en feraient radouber 
un certain nombre à leurs frais. Les matelots restaient parfois toute 
une campagne sans recevoir de solde; quelques capitaines ne se faisaient 
point scrupule de garder l’argent pendant huit ou dix mois, comme le 
constate une lettre par laquelle M. d’Infreville demande à Colbert de 
faire payer manuellement et régulièrement les équipages, ce qui causera, 
dit-il, mille bénédictions de leur part pour la prospérité de sa majesté. 
Le patriotisme venait heureusement suppléer à l'insuffisance du budget. 
Les villes du littoral armaïent à leur compte, et, comme la plupart des 
officiers supérieurs étaient nobles et très souvent riches, beaucoup d’entre 
eux équipaient des navires et les mettaient à la disposition du roi. Il 
faut rendre cette justice à l’ancienne noblesse, que, chaque fois qu’il 
s'agissait de l’honneur et de la défense du pays, elle ne marchandait 
ni son argent ni son sang; par malheur elle portait trop souvent dans 
l'armée navale le même esprit d’indiscipline que dans l’armée de terre. 
Les gardes marines, recrutées en grande partie de jeunes gentils- 
hommes, provoquaient leurs officiers; les capitaines dépensaient, sans 
l’aveu de leurs chefs d’escadre, 10,000 livres pour faire une tente à leur 
grand canot. On mettait les gardes marines aux fers dans la cale avec 
de simples matelots, on révoquait les capitaines, mais les exemples les 
plus sévères ne corrigeaient pas cette noblesse aussi brave qu’entêtée de 
ses priviléges. Elle se croyait au-dessus des punitions que pouvaient 
lui infliger des chefs dont quelques-uns étaient ses inférieurs par l’an- 
cienneté de la race, seule distinction qu’elle ait admise parmi ses mem- 
bres, et plus d’un vaillant marin, déchu de son grade pour cause de 
désobéissance, se faisait gloire de dire comme le brave colonel de Coët- 
quen, qui fut cassé à la tête de son régiment, en présence de Louis XIV, 
pour avoir refusé de porter l’uniforme : « Sire, me voilà cassé, heureu- 
sement que les morceaux m'en restent. » 

Après les officiers, c’étaient les rameurs qu'il était le plus difficile de 
plier à la discipline, ce qui s'explique par la composition du personnel, 
composé en grande partie de la fleur des malfaiteurs et des vagabonds. 
L'intendant Arnoul, dans une lettre à Colbert, se plaint que les forçats 
« vendent leurs chemises et leurs habits pour ivrogner… Jen ai fait 
châtier, dit-il, quatre ou cinq en ma présence; mais, comme les coups 
de gourdin et de latte ne sont que des châtouillemens pour eux, je 
leur ai promis de leur faire coupèr le nez aux chrétiens et les oreilles aux 
Turcs. Il faut nécessairement cette sévérité et quelque chose au-delà, et 
forcer son naturel. » 

Dans un pays où les érudits d'occasion envahissent la science sérieuse, 
où l’on fait des livres avec des livres, du neuf avec du vieux, sans se 
donner la peine de remonter aux sources, les traditions fautives ont al- 
téré notre histoire. Nous citerons comme exemple la bataille de La 
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Hogue. Ouvrez les manuels à l’usage des classes, ouvrez même de volu- 
mineux ouvrages, vous y lirez que la marine de Louis XIV a été anéan- 
tie dans cette malheureuse journée; M. Jal montre par des faits incon- 
testables ce qu’il faut penser de cette affirmation si souvent répétée. Au 
commencement de l’année 1692, la France possédait 120 vaisseaux de 
combat du 4° au 5° rang parfaitement armés, et 190 brülots, flûtes et 
petits navires de différentes sortes, sans compter une bonne escadre de 
galères. La bataille, livrée le 29 mai, nous coûta 44 navires, dont 2 pris, 
et 12 échoués à la côte et brûlés par les Français eux-mêmes pour les 
empêcher de tomber au pouvoir de l’ennemi, après que l’on eut retiré 
l'artillerie, les munitions et les agrès. Or, demande M. Jal, peut-on 
dire raisonnablement qu’une marine est anéantie quand’ elle perd 
14 bâtimens sur 310? elle était même si loin de l'être qu’en 1693, à la 
brillante affaire de Lagos, Tourville se trouvait à la tête de 71 vaisseaux 
et de 29 brûlots, chiffre beaucoup plus élevé que celui de la flotte 
de La Hogue, où il n'avait que 44 vaisseaux et 11 brûlots contre les 
88 vaisseaux et les 18 brülots des Anglo-Hollandais. La même année, le 
comte d’Estrées croisait dans la Méditerranée avec 30 voiles. Il y avait 
encore un assez grand nombre de bons navires dans les ports, et le per- 
sonnel était excellent et nombreux. Voilà l'exacte vérité. Ce n’est donc 
pas dans une glorieuse défaite provoquée par les ordres intempestifs de 
Louis XIV (1), qui avait la vaniteuse prétention de diriger de Versailles 
les opérations maritimes et militaires, comme nous avons vu dans nos 
récens désastres des licenciés en droit les diriger de Tours ou de Bor- 
deaux; ce n’est pas dans une perte de 14 bâtimens qu’il faut chercher 
les causes de la ruine de notre marine si forte jusque-là, c'est dans la 
guerre continentale que la France eut à soutenir contre la grande al- 
liance. 11 ne s’agissait plus à cette époque de faire de nouvelles con- 
quêtes; il fallait sauver celles qui avaient été faites depuis 1670, défendre 
les vieilles enclaves de la monarchie, et protéger contre l'invasion la ca- 
pitale elle-même. Toutes les ressources en hommes et en argent furent 


(1) Louis XIV avait donné l'ordre à Tourville de livrer bataille quelle que fût la 
supériorité de l'ennemi. Tourville connaissait trop bien son métier pour ne pas faire 
quelques observations. Louis XIV répondit par un nouvel ordre, qui fut exécuté cette 
fois. La bataille, héroïquement soutenue contre des forces doubles, fut perdue; et les 
vaisseaux échoués sur la plage brûlaient encore lorsque arriva un troisième ordre, 
celui d'éviter tout engagement avant d’avoir rallié des renforts. Ce n’est donc pas 
Tourville qu'il faut accuser de la défaite, car il l'avait prévue; il avait fait pendant 
l'action tout ce qu’on pouvait attendre de son courage et de son habileté, et la res- 
ponsabilité du désastre ne doit peser que sur Louis XIV. Nous ajouterons à ces détails 
un fait encore inédit et qui n’a été révélé que dans ces derniers temps par la décou- 
verte d’un rapport confidentiel et secret sur la batsille de La Hogue. L'un des princi- 
paux chefs de la flotte française avait un neveu qui commandait un vaisseau. Celui-ci 
échoua par suite d’une fausse manœuvre, et aussitôt l'oncle, pour ne point laisser 
peser sur son neveu le soupçon d'incapacité, donna ordre aux navires placés sous ses 
ordres de se jeter à la côte. é 
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reportées sur l’armée de terre, — comme nous l'avons encore vu en 
4870, —et ce n'était pas quand on avait grand’peine à la nourrir, à 
l’équiper, et plus de peine encore à la payer, ce n’était pas au moment 
où le grand roi en était réduit à mettre en vente des offices de contrd- 
leurs de perruques, d’inspecteurs de veaux, de gardes-bateaux metteurs 
à port sur les quais de Paris, de visiteurs des empilemens de bois, qu’on 
pouvait trouver dans un trésor épuisé les ressources nécessaires aux 
constructions navales et au dispendieux entretien du matériel. On ne 
renouvelait rien, on ne réparait rien; l’escadre de Duguay-Trouin soute- 
nait seule l'honneur de nos armes, et, comme des soldats mutilés, le 
Royal Louis, la Friponne, le Cheval marin, le Pigeon blanc, le Saint-Es- 
pri, l'Hirondelle, le Fendant, le Soleil d'Afrique, Y'Orgueilleux, tous les 
vieux compagnons de gloire de Tourville, de Jean Bart et de Duquesne, 
attendaient, ensablés dans les ports, désarmés, dégréés, taraudés par 
les vers, la hache du charpentier, qui devait envoyer leurs débris aux 
visiteurs des empilemens de bois. 

Tout en félicitant M. Jal de son travail, nous avons à lui adresser 
quelques critiques au sujet de la composition de son livre. A force 
de vouloir éclaircir et préciser tous les faits, il s’est laissé entrai- 
ner plus d’une fois à des détails par trop minutieux; il n’a pas toujours 
mis suffisamment en relief des documens très intéressans, qu'il a le 
premier fait connaître, et qui concernent soit l’organisation générale, 
soit les diverses branches du service, soit des actions de guerre. Ces 
réserves faites, nous ne pouvons que louer une étude qui se distingue 
par de vastes recherches, une parfaite connaissance des questions spé- 
ciales, et qui jette un jour nouveau sur l’un des côtés les plus glorieux 
et les moins connus du règne de Louis XIV. Les amis de notre histoire 
nationale ainsi que nos officiers y trouveront, les uns un vif intérêt de 
curiosité, les autres plus d’un enseignement pour leur noble profession, 
et dans l'hommage rendu par M. Jal au héros dieppois, dans le récit des 
hauts faits de ces intrépides marins du xvnt siècle, qui ont tenu si haut 
et porté si loin notre pavillon, nous trouverons tous, après les malheurs 
sans précédens qui nous ont frappés, les consolations de notre ancienne 
gloire, des exemples et des espérances. CHARLES LOUANDRE, | 





Dictionnaire général des foréts, par M. Antonin Rousset, 2 vol. in-8°, Nice. 


Le Dictionnaire général des forêts de M. Rousset, dont la première 
partie vient de paraître, n’est pas un ouvrage de théorie et de discus- 
sion; c’est l’exposé de toutes les lois, arrêts judiciaires et règlemens fo- 
restiers, résumés suivant l’ordre alphabétique des matières auxquelles 
ils s'appliquent. Depuis la publication faite par Baudrillart en 1827 du 
Recueil chronologique des règlemens forestiers, qui n’a plus aujourd'hui 
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qu’une valeur archéologique, plusieurs tentatives ont été faites par 
l'administration forestière pour rédiger une instruction générale qui 
pût guider sûrement ses agens dans tous les détails de leur service. 
Elle a toujours reculé devant la difficulté de la tâche. On ne se figure 
pas en effet combien il faut d'instructions spéciales et de circulaires 
pour faire marcher un service aussi important et aussi compliqué que 
l'administration forestière. Les lois et les décrets ne statuent que sur 
les questions générales; mais, quand il s’agit de l'exécution, il faut pé- 
nétrer dans les détails et prescrire aux agens ce qu'ils ont à faire dans 
chaque cas particulier, afin d'établir l’uniformité dans l'administration 
et d'éviter des solutions différentes pour des cas identiques. Ces in- 
structions, qui ne peuvent avoir la fixité des lois et qui doivent se mo- 
difier suivant les circonstances, deviennent si nombreuses qu’on finit 
par ne plus distinguer entre celles qui sont en vigueur et celles qui ne 
le sont plus. 

Si l’on veut connaître par exemple la législation en matière de contri- 
bution foncière pour les forêts, on n’a qu’à ouvrir le dictionnaire, on y 
trouvera résumés en quelques mots tous les règlemens et arrêts qui con- 
cernent cette importante matière, c'est-à-dire la base qui sert à établir les 
contributions, les centimes additionnels, les impositions spéciales pour 
chemins vicinaux, les cas d’exemption, les formalités pour obtenir des 
réductions ou décharges. A l’article exploitation, vous trouvez tout ce qui 
concerne les divers modes d'exploitation des bois et les conditions aux- 
quelles ils sont soumis dans les forêts domaniales ou communales, etc. 
Ces deux volumes, comprenant la législation et l'administration fores- 
tière, ne forment que la première partie du Dictionnaire général des 
forêts. Celui-ci sera complété par la publication de tout ce qui est rela- 
tif à la botanique, à la sylviculture, à l'aménagement, à la statistique, 
et l’on pourra dire alors que la bibliographie forestière de France s’est 
enrichie d'un véritable monument. J. CLAVÉ. 





Artikel V, von Edgar Bauer. — Nachwort von A. Bille. Altona 1873. 


Dans la guerre de trente ans, dit la légende, un officier impérial ayant 
remarqué sur une table d'auberge un livre de piété, le Jardin du Pa- 
radis de Jean Arndt, le lança dans le poêle, où flambait un bon feu, — 
deux heures plus tard, l’hôtesse le retrouva intact au milieu des cen- 
dres; mais l'officier périt peu après de mort violente. C’est ainsi que 
l'article 5 du traité de Prague a traversé, comme par miracle, l'épreuve 
du feu, car l'espoir de ceux qui se flattaient qu'il serait consumé dans 
les flammes du grand incendie de 1870 a été trompé. Il n’a pas non 
plus péri dans les flots des discours et des dissertations où ses adver- 
saires ont tenté de le noyer; il subsiste, il surnage, il attend depuis 
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sept ans si on osera s’en débarrasser, s’il aura le sort des stipulations 
du traité de Paris. 

« L'article 5! Qui s’avise d’en parler? Personne dans l’empire alle- 
mand, du moins sans y être forcé. Qui y songe encore? Tous ceux qui 
suivent avec intérêt les destinées changeantes du droit des traités. » 
C’est ainsi que débute un petit livre signé par un publiciste allemand 
qui s’est fait connaître depuis longtemps comme un des plus ardens 
champions de la cause danoise. L'article 5 du traité de Prague, cette 
promesse jamais reniée, jamais tenue, n'est-ce pas en effet comme la 
pierre de touche de la conscience moderne ? Cette porte, qui depuis 
sept ans n’est ni ouverte ni fermée, — qui n’est pas ouverte, puisqu'on 
n'y peut passer, et qui n’est pas fermée, puisque les habitans du Sles- 
vig conservent toujours l'espoir d’être rendus au Danemark, — n'est-ce 
pas une preuve que la force ne prime pas toujours et partout le droit? 

On se rappelle la teneur de l’article 5 de la paix qui fut conclue à Prague 
sous les auspices et grâce à l'intervention de la France. « L'empereur 
d'Autriche cède au roi de Prusse tous ses droits sur les duchés de Hol- 
stein et du Slesvig, avec cette réserve, que les populations du Slesvig 
septentrional seront laissées au Danemark, si par un vote libre elles 
expriment le vœu de lui rester unies. » Dans les premiers temps, on 
avait l’air à Berlin de prendre cette stipulation au sérieux. « Nous 
sommes, disait M. de Bismarck au mois de décembre 1866, nous sommes 
engagés, il est vrai : ni le vote du comité ni les résolutions de la chambre 
ne peuvent nous délier de nos promesses; mais du moins la condition 
qui nous est imposée sera par nous exécutée de telle sorte qu’il n’y ait 
aucun doute sur l'indépendance et la loyauté du vote ainsi que sur la 
volonté populaire dont il devra être l'expression. » A force de retourner 
ce désagréable article 5, M. de Bismarck ne devait pas tarder à y décou- 
vrir quelque chose que le traité « ne prévoit pas expressément, mais 
qu’il n’exclut pas non plus; » c'était le droit pour la Prusse d'exiger des 
garanties en faveur des Allemands qui continueraient de résider sur les 
territoires rétrocédés, car « les minorités ont droit également à notre 
protection. » On avait trouvé l’échappatoire qui permettait d’ajourner 
l'exécution complète du traité et, pendant les négociations engagées 
sous ces heureux auspices, de préparer par tous les moyens « un vote 
indépendant et loyal. » On avait gagné du temps pour germaniser les 
duchés; on se mit à l’œuvre bravement, avec conviction. Les procédés 
employés par la Prusse sont connus : les échos qui nous arrivent de ces 
pays opprimés en font une étrange peinture. 

Cependant les populations du Slesvig s’obstinent dans leur résistance; 
loin d’être éblouies par la brillante fortune de la grande patrie, elles se 
sentent plus que jamais solidaires avec l’honnête petit pays dont on les 
a violemment détachées, L'infatigable protestation de leurs députés, l’at- 
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titude férme et résignée de MM. Kryger et Ahlmann én face des rires 
ironiques par lesquels la chambre prussienne a pris l'habitude d’ac- 
cueillir leurs déclarations, prouve que le dernier mot n’est pas dit dans 
cette affaire. Les protestations semblent même s’accentuer de jour en 
jour, à en juger par les résultats des élections. Celles qui eurent lieu en 
1867 pour le parlement de la confédération allemande du nord avaient 
démontré qu’au nord d’une ligne Adelby -Hanvede-Ladelund-Burkal- 
Hostrup-Daler-Emmerlev, la majorité danoise comprenait les quatre 
cinquièmes de la population, ses députés ayant réuni 80 pour 100 des 
votes; au mois de mars 1870, le nombre des votes dépassa 81 pour 100. 
Ce résultat est d'autant plus significatif que beaucoup de Slesvigeoiïs ont 
émigré pour échapper au service militaire et qu’ils ont été remplacés par 
des Allemands qui prennent part au vote. Pour les chambres prus- 
siennes, les élections ont été renouvelées huit fois en six ans, et chaque 
fois MM. Kryger et Ahlmann ont obtenu 87 1/2 pour 100 des voix, leurs 
concurrens n’ayant pu réunir que 42 1/2 pour 100. Enfin les pétitions 
pour la réunion du Slesvig septentrional au Danemark se succèdent sans 
relâche ; encore au mois de décembre dernier, une pétition signée par 
406 électeurs au second degré (dont 183 du cercle d'Haderslev) a été 
adressée à la chambre des députés de Berlin, auxquels on a distribué 
en même temps le pamphlet de M. Edgar Bauer, éloquente et incisive 
Plaidoirie en faveur de ces populations qui ne réclament que leur droit. 
On se rappelle également l'adresse signée par 27,400 habitans qui fut 
envoyée à Berlin en 1869. Ces imposantes manifestations ne justifient 
guère le reproche d'indolence que la Gazette nationale faisait récemment 
aux Slesvigeois, qui, disait-elle, « ne fournissaient pas à la presse alle- 
mande une base sérieuse pour appuyer leurs réclamations. » 

M. Edgar Bauer, dans un vigoureux réquisitoire, dénonce les obscures 
menées de la politique prussienne qui avaient préparé de longue main 
les conquêtes de 1866. La Prusse a trouvé dans l’idée allemande un ta- 
lisman et une arme de combat. L'idée allemande justifie tout, elle est 
au-dessus du droit. Quel obstacle s’oppose encore à l'exécution de l’ar- 
ticle 5? Un obstacle tout sentimental : le non possumus des Allemands. 
Un traité qui gêne le cœur allemand cesse d’être valable. La parole al- 
lemande est irresponsable et souveraine. Pareil à Samson, fils de Manué, 
que l'esprit possède dans le camp de Dan, le Germain demande des 
cordes neuves qui n’aient point encore servi; « qu’on l’attache avec ces 
liens, et il sera faible comme un autre homme. » Mais à peine l’a-t-on 
lié, que les sept liens neufs tombent à ses pieds. Qu'il prenne garde 
pourtant que personne ne devine le secret de sa force! 


Le directeur-gérant, G. Buoz. 








